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Klappentext 
Sie haben es tatsächlich getan und sind selbst überrascht, dass sie zu einer 
solchen Tat fähig waren. Bestimmt hunderte Male hatten sie mit wachsender 
Frustration durchgespielt, wie sie sich gegen die Ungerechtigkeiten in der 
Werkstatt für behinderte Menschen wehren könnten. Heute Nacht haben He-
len Weber und ihre beiden Freunde das Werkstattgebäude in Brand gesetzt. 

Warum diese Brandstiftung? Kommen Helen Weber und ihre Freunde mit 
dieser Tat davon? Und was wird nun in der Praxis aus ihrem theoretischen 
Gedankenspiel „Was wäre möglich, wenn es keine Werkstatt für behinderte 
Menschen in unsrer Stadt gäbe?“ 

Katrin Grund, eine junge Volontärin der Lokalzeitung, ist aufgrund ihrer 
Schlaflosigkeit schnell an der Brandstelle. Bei der Brandstiftung wittert sie 
eine größere Story. Sie hofft, damit endlich in der Redaktion Fuß fassen zu 
können, und beginnt über das System der Werkstätten für behinderte Men-
schen zu recherchieren. Dabei lernt sie die Enthinderungsgruppe kennen. 
Deren Mitglieder setzen sich für Inklusion und den Abbau von Barrieren ein. 
So entstehen Freundschaften, aber auch Verirrungen und Verwirrungen. 



 

Zu den Autor*innen 
Ottmar Miles-Paul engagiert sich seit über vierzig Jahren für die Rechte be-
hinderter Menschen. Als Redakteur des Online-Nachrichtendienstes zu Be-
hindertenfragen, den kobinet-nachrichten, berichtet der selbst Seh- und Hör-
behinderte fast täglich über Aktivitäten der Behindertenpolitik und Behinder-
tenarbeit. 

Bisher hat er hauptsächlich Fachbücher und Fachartikel veröffentlicht. Im 
Hinblick auf die aktuelle Diskussion über die Beschäftigung in Werkstätten für 
behinderte Menschen weit unter dem Mindestlohn hat er diesen Roman ver-
fasst. 

In seinem Nachwort ordnet der langjährig aktive Streiter für die Menschen-
rechte behinderter Menschen die Entstehung des Buches und die aktuellen 
Entwicklungen für menschenrechtsorientierte Arbeitsmöglichkeiten für behin-
derte Menschen ein. 

Katrin Grund ist als Romanfigur in diese Geschichte hineingeraten. Im Laufe 
der Zeit hat sie die Weiterentwicklung dieses Buches vom Autor Ottmar Mi-
les-Paul übernommen. 

In ihrem Erstlingswerk packt die frisch gebackene Schriftstellerin das Thema 
der Aussonderung und Benachteiligung behinderter Menschen zusammen 
mit den Betroffenen engagiert an. Katrin Grund steht dabei fiktiv für eine 
Reihe von Menschen, die Missstände sehen, denen sie aber oft vermeintlich 
machtlos gegenüberstehen. 



 

„Von einem solchen Kriminalroman aus dem Herzen der Behindertenbewe-
gung habe ich seit Jahren geträumt! Spannend, lustig, informativ! Wie Werk-
stätten wirtschaftlich und ökonomisch funktionieren, wie die sozialen Bewe-
gungen ‚Selbstbestimmt Leben‘ und ‚Mensch Zuerst‘ ticken, wird hier auf ge-
niale Weise vermittelt. Behinderte Protagonist*innen sind wie ihre nichtbehin-
derten Roman-Peers facettenreiche Identifikationsfiguren! Endlich ein erfolg-
versprechender Roman der deutschsprachigen Disability Studies! Man kann 
ihn nicht aus dem Fuß legen!“ 

Theresia Degener, Professorin für Recht und Disability Studies, ehemalige 
Vorsitzende des Fachausschusses der Vereinten Nationen für die Rechte be-
hinderter Menschen 

Widmung 
Für Sieglinde Schatz, die für so viele ein echter Schatz war 
und für die dieses Buch leider zu spät kommt. 



 

„Niemand kann dich ohne deine Einwilligung dazu bringen, 
dich minderwertig zu fühlen.“ 
„No one can make you feel inferior without your consent.“ 

Dieses Zitat wird Eleanor Roosevelt zugeschrieben. 



 

1. Flammen in der Nacht 

Helen Weber 
Helen Weber war völlig ruhig. Sie saß in ihrer kleinen Wohnung am Esstisch 
und trank ein Glas Wasser. So entspannt hatte sie sich schon lange nicht 
mehr gefühlt, wenn sie überhaupt jemals ein solches Gefühl verspürt hatte. 
Dabei hätte sie eigentlich allen Grund, nervös zu sein, nach dem, was sie in 
den letzten zwei Stunden erlebt und vor allem was sie getan hatte. 

Normalerweise müsste sie zu solch später oder besser gesagt früher Stunde 
hundemüde sein. Morgens um kurz nach 3 Uhr war sie zurückgekommen. 
Zurückgekommen von der Aktion, die sie so lange geplant und in ihrem Kopf 
immer wieder vor und zurück bewegt hatte. Wollte man zählen, wie oft sie, 
zuerst selbst und dann zusammen mit ihren Freunden, durchgespielt hatte, 
was getan werden müsste und wie die Aktion ablaufen könnte, dann ging das 
in die Hunderte, wenn nicht sogar in die Tausende. 

Die vielen Demütigungen und Diskriminierungen, die sie und ihre Kolleginnen 
und Kollegen erleben mussten, hatten ihre Pläne für eine solche Aktion im-
mer wieder aufs Neue geschürt. Ihre Überlegungen waren Stück für Stück 
gereift und letztendlich für Helen Weber immer unvermeidbarer geworden. 

Nun war es also geschafft. Vor ihren Augen leuchteten immer noch die Flam-
men hell und lodernd. Zerstörerische Flammen, die sie zusammen mit ihren 
zwei Freunden aus der Werkstatt für behinderte Menschen vor gut einer hal-
ben Stunde entfacht hatte. Sie hatten es tatsächlich getan! Unglaublich! 

Helen Weber hatte die Idee für die Brandstiftung mit Klaus Kriske und Bernd 
Friedrich immer wieder durchgespielt. Aber sie hätte nie gedacht, dass sie 
danach ein solch tiefes Gefühl verspüren würde, wie sie es nun wahrnahm. 
So fühlte es sich vielleicht nach richtig gutem Sex an, wenn sich eine tiefe 
Befriedigung und ein unglaublicher innerlicher Frieden einstellt. Wenn das 
Adrenalin den Körper in all seinen Poren erfasst und ihn nun langsam wieder 
loslässt. Und dieses Gefühl konnte und wollte Helen Weber nun so richtig 
auskosten. Nicht zuletzt, weil sie nicht viele Erfahrungen mit solchem annä-
hernd gutem Sex hatte. Offen gesprochen hatte sie nur ganz wenige solcher 
Erfahrungen. Aber das war ein anderes Thema. 



 

Vor allem wollte die frisch gebackene Brandstifterin diesen Moment jetzt aus-
kosten, weil sie genau wusste, dass diese Tat einiges nach sich ziehen 
würde. In den nächsten Tagen dürfte sich zeigen, ob sie vorsichtig genug ge-
wesen waren und niemand Fehler gemacht hatte. Und würden sie auch zu-
künftig keine Fehler machen, die sie verraten könnten? Der erste Schritt des 
lang entwickelten Plans war nun geschafft. 

Helen Weber war gut und schnell nach Hause gekommen, ohne jemandem 
zu begegnen. Trotzdem war noch lange nicht klar, ob sie und ihre beiden 
Freunde ungeschoren davonkommen würden. Nun musste sich zeigen, ob 
die Aktion wirklich etwas für diejenigen, die in der Werkstatt für behinderte 
Menschen arbeiten, verändern würde. 

Helen Weber verspürte in diesem Moment ein richtig gutes Gefühl, endlich 
einmal echten Widerstand gegen die ausgrenzenden und diskriminierenden 
Strukturen von Werkstätten und Heimen für behinderte Menschen geleistet 
zu haben. Schließlich ging es ihr darum, konkrete Verbesserungen zu errei-
chen. Sie wusste mittlerweile nur zu gut, wie schwer es war, Veränderungen 
in solchen Einrichtungen zu bewirken. Die bestehenden Strukturen der soge-
nannten Behindertenhilfe legten ein solch starkes Beharrungsvermögen an 
den Tag, dass für sie oft nur die blanke Ohnmacht blieb. 

Die junge Frau hatte schon viele ermüdende und immer wieder demütigende 
Diskussionen miterlebt. Ihre gescheiterten Versuche, konkret etwas zu verän-
dern, konnte sie kaum mehr zählen. Für Helen Weber war die eben durchge-
führte Brandstiftung ein Akt der Notwehr. Man könnte auch sagen, ein Akt der 
Befreiung. Sie musste sich selbst eingestehen, dass dies ein gewagter und 
gewissermaßen verzweifelter Akt gewesen war. Sie konnte die herabwürdi-
genden Blicke auf sie als sogenannte Beschäftigte der Werkstatt für behin-
derte Menschen schlichtweg nicht mehr ertragen. Als Rollstuhlnutzerin, die 
nur einen Förderschulabschluss hatte, hatte sie oft das Gefühl, von den ver-
meintlichen Wohltätern nicht ernst genommen zu werden. Da konnte sie sich 
noch so viel Bildung aneignen, sie konnte noch so viele Bücher lesen – was 
sie mittlerweile sogar liebte. Sie blieb die Betreute, der die Tür aus der Son-
derwelt Werkstatt auf den allgemeinen Arbeitsmarkt verschlossen blieb. 

Auch hatte es Helen Weber nicht mehr ausgehalten mit anzusehen, wie mit 
ihren Kolleginnen und Kollegen oft von oben herab umgegangen wurde. Ja, 
es gab auch nette Betreuerinnen und Betreuer in der Werkstatt, das musste 
sie zugeben. Aber das änderte nichts daran, den Launen derjenigen, die nicht 



 

nett waren, ausgeliefert zu sein. Vor allem, wenn diese einen schlechten Tag 
hatten. Nach außen hin wurde von den Verantwortlichen stets so getan, als 
ob die Werkstatt das Beste sei, was den Behinderten auf dieser Welt geboten 
wird. Was da nicht alles angepriesen wurde, was für behinderte Menschen 
getan wird. Und dann das Gerede, wie solidarisch das Prinzip der Werkstatt 
vermeintlich sei. Bei solchen Reden hätte man fast glauben können, man sei 
im Himmel auf Erden gelandet. Waren die Türen nach den Besuchen von Po-
litikerinnen und Politikern in der Werkstatt wieder geschlossen, sah die Welt 
für die drinnen Gebliebenen wieder ganz anders aus. 

Doch diese Gedanken versuchte Helen Weber nun auszublenden. Sie wollte 
das gute Gefühl, endlich etwas gegen die vielen Demütigungen getan zu ha-
ben, noch voll auskosten. Dabei half ihr, bisher nichts von ihren beiden 
Freunden gehört zu haben, seit sie sich getrennt hatten. Das war ein gutes 
Zeichen. Also war auch bei ihnen hoffentlich der Weg nach Hause ohne Zwi-
schenfälle verlaufen. 

Sie hatten sich hektisch getrennt, nachdem sie an verschiedenen Stellen des 
Gebäudes der Lindentalwerkstatt am Rande des Industriegebiets Feuer ge-
legt hatten. Davor hatten sie vereinbart, für mindestens fünf Tage keinerlei 
Kontakt zueinander aufzunehmen. Falls doch einer von ihnen gesehen oder 
entlarvt würde, sollte es möglichst keine nachvollziehbaren Querverbindun-
gen zu den anderen geben. So könnte es im Falle des Falles hoffentlich ge-
lingen, dass die Brandstiftung als Tat eines Einzelnen behandelt wurde. 

Helen Weber war bereit, die Konsequenzen für ihre Tat zu tragen, sollte sie 
erwischt werden. Sie hoffte trotzdem, ungeschoren davonzukommen. Sie 
wollte nach dem Brand die weitere Entwicklung mitgestalten. Behinderte 
Menschen sollten statt in der Werkstatt in normalen Betrieben arbeiten kön-
nen: dort, wo andere auch tätig waren. Sie sollten die Unterstützung erhalten, 
die sie dafür brauchten. Darum ging es Klaus Kriske, Bernd Friedrich und ihr 
schließlich. In ihren vielen Diskussionen waren die drei zu dem Schluss ge-
kommen, dass sie Schaden anrichten mussten, um Veränderungen der fest-
gefahrenen Strukturen zu erreichen. Sie hofften, dass auf diese Weise neue 
Türen geöffnet werden könnten. Türen, die so vielen behinderten Menschen 
bisher verschlossen blieben. In der Werkstatt hatten sie zu Genüge erlebt, 
wie sie selbst mit den kleinsten Anliegen an der Übermacht der Betreuer*in-
nen und der Leitung gescheitert waren. Ungerechtigkeiten blieben so beste-
hen, ohne eine echte Chance, diese jemals zu überwinden. 



 

Helen Weber zog sich aus, steckte ihre Kleider, die stark nach Rauch und 
Benzin rochen, in die Waschmaschine, und lüftete die Wohnung gut durch. 
Bevor sie zu schlafen versuchte, genoss sie noch ein paar Minuten das nun 
langsam abklingende und äußerst befriedigende Gefühl der erfolgreichen Ak-
tion. In der Enthinderungsgruppe, in der sie sich für die Rechte behinderter 
Menschen stark machten, war öfter die Rede davon, dass man Erfolge feiern 
und genießen sollte, denn so könnte man neue Energie für weitere Aktionen 
schöpfen. Endlich wusste Helen Weber, wie sich das anfühlte, einen Erfolg 
so richtig zu genießen. Trotzdem würde sie dieses Gefühl mit den anderen 
Mitgliedern der Gruppe nicht teilen können. Diese durften auf keinen Fall in 
diese Geschichte hineingezogen werden. Sie sollten daher nie erfahren, was 
Bernd Friedrich, Klaus Kriske und sie heute Nacht getan hatten. Das war 
oberstes Gebot, darin waren sich die drei einig. 

„Morgen muss ich meinen Rollstuhl unbedingt genauer begutachten, falls es 
Spuren der Brandstiftung gibt“, fiel Helen Weber noch ein. Und sie war jetzt 
schon gespannt darauf, ob und was in den Nachrichten über den Brand am 
Morgen berichtet werden würde. Die Aktion hatten sie extra für Freitagnacht 
geplant, damit sie am Wochenende niemanden treffen mussten. Ihre Assis-
tentin, die ihr im Haushalt half, hatte sie dieses Mal schon für Donnerstag be-
stellt. Sie kam nicht wie sonst am morgigen Samstag zu ihr. 

Bernd Friedrich 
Bernd Friedrich hatte einen kurzen Sprint hingelegt. Er wollte möglichst 
schnell aus der Sichtweite, der an verschiedenen Stellen brennenden Werk-
statt kommen. Danach bemühte er sich, trotz seines enormen Fluchtinstink-
tes, in ein normales Schritttempo überzugehen. Er ging über einen kleinen 
Umweg zurück in seine nahegelegene Wohnung. Das hatten sie so verein-
bart, und Bernd Friedrich hatte sich das immer wieder in Erinnerung gerufen. 
Er wollte es in der Hektik auf keinen Fall vergessen. Aber er hatte noch ein-
mal einen Blick zurückgeworfen. Dabei sah er Helen Weber und Klaus Kriske 
in andere Richtungen von der mittlerweile in Flammen stehenden Lindental-
werkstatt weggehen beziehungsweise wegrollen. 

Das Gebäude der Werkstatt für behinderte Menschen lag am Rande des In-
dustriegebiets. So konnten sie vermeiden, an anderen Betrieben, die eventu-
ell Überwachungskameras installiert hatten, vorbeizumüssen. Ihre Hoffnung 
war, dass niemand von ihnen entdeckt würde. Zu Hilfe kam ihnen, dass 
nachts in dieser Gegend kaum jemand unterwegs war. Umso wichtiger war 



 

es nun, dass die drei nicht doch noch von irgendjemandem gesehen wurden 
und auffällig wirkten. Deshalb ihre Vereinbarung, auf getrennten Wegen mit 
kleinen Umwegen und möglichst unauffällig in ihr jeweiliges Zuhause zu ge-
hen. Zusammen wären sie garantiert sofort aufgefallen: Helen Weber mit ih-
rem Rollstuhl, Klaus Kriske hinkend und er frühmorgens weit nach zwei Uhr 
gemeinsam unterwegs. An eine solche Gruppe hätte sich bestimmt jeder er-
innert. 

Bisher verlief alles nach Plan. Bernd Friedrich erreichte nach ungefähr 20 Mi-
nuten seine kleine Wohnung. In diesem Moment war er besonders froh, dass 
er es vor gut einem Jahr geschafft hatte, aus dem Wohnheim für behinderte 
Menschen auszuziehen. Dort hatte er so viele Jahre gewohnt. Und dort wäre 
ein solcher nächtlicher Ausflug ganz sicher aufgefallen. 

Lange hatte er damals gezögert, den Auszug zu wagen. Er hatte sich sogar 
oft aufgeregt, wenn sein Wohnheim von anderen kritisiert wurde. Zum Bei-
spiel von Helen Weber. Er hatte das Wohnheim und die dortigen Strukturen 
sogar oft vehement verteidigt. Schließlich war es sein Zuhause – und dies 
seit vielen Jahren. Natürlich musste er sich dort arrangieren, um einigerma-
ßen klarzukommen. Jetzt, gut ein Jahr nach dem geschafften Auszug in eine 
kleine Einzimmerwohnung, fragte er sich schon, warum er so lange im Wohn-
heim gelebt hatte. Aber er hatte es von Jung an eben nicht anders gekannt. 

Aus seiner heutigen Sicht waren es viele verlorene Jahre. Wie oft hatte sich 
Bernd Friedrich Ungerechtigkeiten und irgendwelchen Regeln im Wohnheim 
untergeordnet, die für ihn keinen Sinn machten. Sie hatten ihn massiv im All-
tag eingeschränkt. Allein wenn er an die starren Essenszeiten dachte. Oder 
daran, dass es meist schwierig war, Unterstützung zu bekommen, wenn man 
etwas außerhalb des Wohnheims unternehmen wollte. Seine eigenen Wün-
sche musste er in vielerlei Hinsicht an der Wohnheimtür abgeben. Bernd 
Friedrich wollte und musste schließlich mit den Betreuerinnen und Betreuern 
gut auskommen. Dabei hatte er so vieles heruntergeschluckt. Mit manchen 
kam er gut aus, andere gingen ihm gehörig auf den Geist. Sie hatten aber die 
Macht – und das hatte er trotz seiner Gutmütigkeit hin und wieder zu spüren 
bekommen. 

Streit zu haben, das konnte Bernd Friedrich lange überhaupt nicht aushalten. 
War man auf Hilfe angewiesen, war es schlecht, im Streit mit denen zu lie-
gen, auf deren Unterstützung man tagtäglich angewiesen war. Das hatte er 
im Wohnheim schnell gelernt. Er wollte von den Betreuerinnen und Betreuern 



 

vor allem gemocht werden, so wie fast alle anderen im Wohnheim auch, denn 
er hatte keine richtigen Freunde. 

Der Auszug aus dem Wohnheim für behinderte Menschen war schon eine 
ganze Weile her. Aber Streit mochte Bernd Friedrich noch immer nicht. Des-
halb war es selbst für ihn unfassbar, dass er bei einer solchen Zündel-Aktion, 
wie er es ausdrückte, mitgemacht hatte. Auf dem Weg zu seiner Wohnung 
wurde ihm klar, dass sich sein Leben in der kurzen Zeit seines Alleinlebens in 
der eigenen Wohnung ganz schön verändert hatte. 

Ein selbstbestimmteres Leben zu haben, war für Bernd Friedrich alles andere 
als selbstverständlich. Er hätte sich das selbst zu seinen besten Zeiten nie 
träumen lassen. Angefangen hatte es, jetzt, da er darüber nachdachte, in den 
Gesprächen mit Helen Weber. Sie hatte ihn immer wieder gefragt, wie es ihm 
ginge. Er bemerkte schnell, dass dies keine oberflächlichen Fragen von ihr 
waren. Oberflächlichkeit hatte er an anderer Stelle schon so oft erlebt. Da 
kannte er sich gut aus. Normalerweise hatte er solche Fragen immer mit „gut“ 
beantwortet, vor allem, wenn Betreuerinnen oder Betreuer des Wohnheims 
oder aus der Werkstatt ihn gefragt hatten. Sie wollten am liebsten genau das 
hören, dass es ihm gut ging. Vor allem wollten sie auch hören, dass es ihm 
im Wohnheim oder in der Werkstatt gefiel. Also hatte er schon früh gelernt, 
dass solche „Wie geht es dir?“-Fragen meist nicht ernst gemeint waren. Nie-
mand wollte wissen, wie es ihm wirklich ging, geschweige denn mit ihm ernst-
haft darüber reden. 

Bernd Friedrich musste auch erleben, dass kaum jemand der fragenden Be-
treuer*innen ernsthaft darum bemüht war, für ihn wirklich etwas zum Besse-
ren zu verändern. Wenn es doch einmal so schien, dann blieb es meist bei ir-
gendwelchen Ratschlägen. Ratschläge, mit denen er in der Regel nicht viel 
anfangen konnte. Und doch, ab und an gab es Praktikant*innen oder einzelne 
Mitarbeitende, die es gut mit ihm meinten. Leider waren diese oft schneller 
wieder weg, als sie gekommen waren. Damit waren sie aus Bernd Friedrichs 
Leben unerreichbar verschwunden. So viel zur familiären Atmosphäre im 
Wohnheim. Als solche wurde sie nach außen hin gerne von der Leitung des 
Wohnheims verkauft. 

In seinem ehemaligen Wohnheim gab es in Wirklichkeit ständig Personal-
wechsel. Bernd Friedrich hatte bestimmt schon über 30 verschiedene Betreu-
erinnen und Betreuer gehabt. Sie kamen und gingen. Geändert hatte sich 
über die Jahre hinweg aber kaum etwas. Anfangs hatte er noch versucht, 



 

Probleme anzusprechen. Nach geraumer Zeit schwieg er, wenn er sich über 
die Mitarbeiter*innen seines Wohnheims oder über Mitbewohner*innen är-
gerte. Es waren nämlich nicht nur die Betreuer*innen, sondern oft auch seine 
Mitbewohner*innen, die ihn ärgerten und nervten. Vieles hatte er einfach run-
tergeschluckt und sich in seiner ihn enorm einschränkenden Welt eingeigelt. 

In den Gesprächen mit Helen Weber war das für Bernd Friedrich anders. Sie 
war eine der ganz wenigen Menschen, die richtig zuhören konnten. Zudem 
spürte er schnell, dass sie selbst ähnliches erlebt haben musste – und davon 
erzählte sie ihm auch nach und nach. Seine anfängliche Schüchternheit und 
Zurückhaltung gerade gegenüber Frauen wichen langsam. Zwischen ihnen 
entwickelten sich mit der Zeit tiefere Gespräche: Gespräche vor Beginn der 
Arbeit, wenn sie früher da waren und darauf warteten, in die Werkstatt reinge-
lassen zu werden. Kurze Möglichkeiten des Austauschs in ihren Arbeitspau-
sen, wenn sie sich begegneten und ungestört reden konnten. Ungestört zu 
sein, das war bei dem Trubel und der Neugier so mancher Mitarbeitenden in 
der Lindentalwerkstatt gar nicht so einfach. Aber auch die Gesprächsfetzen, 
wenn sie zusammen nach der Arbeit auf den Bus warteten, schufen zuneh-
mend Vertrauen zwischen beiden. Mit der Zeit wich bei Bernd Friedrich die 
Skepsis und schwand der Schutzschirm, den er um sich aufgebaut hatte. Ihre 
Gespräche wurden intensiver und brachten ihn häufig zum Nachdenken. Sie 
machten ihn vor allem für manche Fragen und Themen offener. 

Auch Helen Weber war aus dem Wohnheim für behinderte Menschen, in dem 
sie lange gewohnt hatte, in eine eigene Wohnung gezogen. „Das war schwer 
für mich, diesen Schritt zu wagen“, hatte sie Bernd Friedrich erzählt, der ihr 
bei diesem Thema besonders interessiert zugehört hatte. Und so fragte er 
verstärkt nach. Helen Weber berichtete ihm, was sie damals alles organisie-
ren musste, um ihren Umzug zu schaffen. Sie erzählte, wie es sich angefühlt 
hatte, endlich in den eigenen vier Wänden tun und lassen zu können, was sie 
wollte. Es gab niemanden mehr, der ständig dazwischenfunkte, etwas zu me-
ckern hatte oder gar plötzlich, ohne anzuklopfen, in ihr Zimmer stürmte. Jetzt 
hatte sie einen eigenen Briefkasten, eine eigene Klingel und einen Schlüssel 
zu ihrer eigenen Wohnung. Sie konnte Freunde einladen, wann und wen sie 
wollte, auch wenn dies in der Praxis nur selten vorkam. Selbst wählen zu 
können, was sie zu welcher Zeit und mit wem aß, von dieser neuen Freiheit 
schwärmte sie ebenfalls. 



 

All das, wovon Helen Weber berichtete, klang mit der Zeit gut in Bernd Fried-
richs Ohren und sickerte zunehmend in sein Unterbewusstsein ein. Obwohl 
er sich anfangs innerlich noch sehr über die zum Teil verallgemeinernde Kritik 
Helen Webers an Behinderteneinrichtungen und vor allem an seinem Wohn-
heim ärgerte, gingen ihre Gespräche nicht spurlos an ihm vorbei. Bernd 
Friedrich begann sich nach und nach nicht nur für Helen Weber, sondern 
auch für ihre Themen zu interessieren. Vor allem dachte er verstärkt über 
seine eigene Situation nach. Und er erzählte Helen Weber wie es ihm wirklich 
ging und was ihn nervte. Er sprach sogar davon, wovon er träumte, was er 
sich insgeheim wünschte. 

Es hatte einige Zeit gedauert, bis er wieder Vertrauen zu jemandem entwi-
ckeln konnte. Es war ein neues, schönes Gefühl für ihn. Dabei verspürte er, 
wie eigentlich zu allen Frauen, keine sexuelle Anziehung durch die energeti-
sche Frau. Helen Weber wurde einfach eine richtig gute Freundin für ihn. Ihre 
Gespräche und die späteren Aktionen mit ihr und den anderen der Enthinde-
rungsgruppe öffneten ihm viele neue Türen. Durch Helen Weber hatte er die 
Gruppe bei deren wöchentlichen Treffen und Aktionen kennengelernt. Sie 
hatten das Leben von Bernd Friedrich gehörig verändert. 

An all das musste Bernd Friedrich auf dem Weg nach Hause denken. Er 
schloss die Tür seines Apartments auf. Dort konnte er sich nach der für ihn 
sehr gewagten und lange unvorstellbaren Aktion von heute Nacht zurückzie-
hen und ausruhen. Für die kommende Woche hatte er sich Urlaub in der 
Werkstatt genommen. Und er würde erst am Dienstag wieder Besuch von 
seiner Wohnunterstützerin bekommen. Diese half ihm bei Alltagsdingen, wie 
bei Geldgeschäften und der Einkaufsplanung. So konnte er nun hoffentlich in 
Ruhe abwarten, wie sich der Brand in der Lindentalwerkstatt auswirken 
würde. Wie würde damit umgegangen werden? Ihm war klar, dass es ihm 
schwerfallen würde, diese Ruhe zu bewahren. So, wie sie es immer wieder in 
der Planung der Aktion besprochen hatten. 

„Bernd, du darfst nach der Brandstiftung keine Panik haben, es wird alles 
gut.“ Das hatte Helen Weber ihm immer wieder eingebläut. Klaus Kriske hatte 
dazu heftig genickt. 

Klaus Kriske 
Klaus Kriske war immer noch selbst davon überrascht, dass er bei dieser 
Brand-Aktion mitgemacht hatte. Er setzte sich hektisch auf sein dreirädriges 



 

Fahrrad, um zügig nach Hause zu fahren. Das Rad hatte er in der Nähe der 
Lindentalwerkstatt im Dunkeln abgestellt. Helen Weber, Bernd Friedrich und 
er hatten sich darauf verständigt, dass er das Rad trotz seiner Auffälligkeit 
mitbringen sollte. So konnte er die Benzinkanister und das nötige Zubehör für 
die Brandstiftung transportieren. Und er selbst konnte mit dem Rad zügig wie-
der nach Hause kommen. 

Die Aktion war tatsächlich nach Plan abgelaufen, wie er sich vergegenwär-
tigte. Erst hatte Klaus Kriske alles an der Rückseite der Werkstatt abgeladen. 
Anschließend hatte er sein Spezialrad an der vereinbarten, etwas abgelege-
nen Stelle abgestellt. Das kurze Stück zur Werkstatt war er zu Fuß gelaufen, 
oder besser gesagt gehumpelt. Dort hatten die anderen bereits äußerst ner-
vös auf ihn gewartet. 

Warum Klaus Kriske noch immer so überrascht war, bei dieser Aktion mitge-
macht zu haben, hatte viel mit seiner Geschichte zu tun. Bereits in seiner 
Kindheit und Jugend hatte er ein ausgeprägtes Unrechtsbewusstsein entwi-
ckelt. Aber auch er war, ähnlich wie Bernd Friedrich, darauf getrimmt worden, 
sich anzupassen und bloß nicht zusätzlich aufzufallen. Denn aufgefallen war 
er ohnehin schon ständig. Dafür sorgten seine Sprachbehinderung und vor 
allem sein humpelnder und damit auch wackliger Gang. 

Klaus Kriske nutzte keinen Rollator oder Rollstuhl, auch wenn das manchmal 
für ihn einfacher und sicherer gewesen wäre. Wenigstens versuchten ihm an-
dere das ständig einzureden. Sie meinten, ihn vor Stürzen schützen zu müs-
sen. Klaus Kriskes Gehbehinderung und sein damit verbundener gekrümmter 
Gang waren von früh an und immer wieder ein beliebtes Ziel für Spott und 
Abwertungen gewesen. Schon deshalb hatte er die sicherlich praktischere 
Nutzung eines Rollstuhls oder Rollators abgelehnt. Er befürchtete, damit als 
noch behinderter als jetzt schon betrachtet zu werden. Später hatte er sich für 
die Anschaffung eines Fahrrads mit drei Rädern entschieden. Das hatte für 
ihn weniger den Anschein eines Hilfsmittels. Im Gegenteil, es löste sogar po-
sitive Reaktionen aus: „Das ist ja ein cooles Rad?“, „Wo hast du das her?“ So 
kam er mit Leuten zuweilen über sein Dreirad ins Gespräch, so gut dies mit 
seiner Sprachbehinderung eben ging. Das Rad war für ihn fast wie ein Hund, 
es bot unverbindlichen Gesprächsstoff. Zudem hatte sich in den letzten Jah-
ren die Vielfalt unterschiedlicher Fahrräder weiterentwickelt, sodass Klaus 
Kriske mit seinem Gefährt nicht mehr allein ‚der bunte Hund‘ auf der Straße 
war, als den er sich oft selbst sah. 



 

Zu seiner Gehbehinderung kam noch eine Sprachbehinderung hinzu. Meis-
tens konnte er nicht schnell und für alle verständlich antworten. Gleichberech-
tigt an Gesprächen teilzunehmen, wie er dies gerne getan hätte, war noch 
seltener möglich. Und so war Klaus Kriske so manchen Situationen ausgelie-
fert, in denen sich andere wesentlich leichter hätten wehren können.  

„Das ist ungefähr so, wie wenn der Zahnarzt dir etwas erzählt oder dich et-
was fragt, du aber wegen der Behandlung nicht antworten kannst“, beschrieb 
er es Helen Weber einmal. 

Klaus Kriske ging vielen Gesprächen mit Menschen, die ihn nicht gut kann-
ten, aus dem Weg. Ernsthafte oder vertiefende Diskussionen zu führen, war 
ihm fast unmöglich. Seine Antworten blieben meist knapp bemessen. Er hatte 
es selbst schon so tief verinnerlicht, dass andere ohnehin keine Zeit hatten, 
ihm richtig zuzuhören. Und manchmal verstanden sie ihn schlichtweg nicht. 
Also musste er immer wieder Sätze und Wörter wiederholen. Das wollte er 
anderen und letztendlich auch sich oft ersparen. 

Klaus Kriske hatte erst im Alter von zehn Jahren sprechen gelernt. Von Kind 
an musste er ständig erleben, dass andere über ihn statt mit ihm redeten – 
eine äußerst bittere Erfahrung. Dabei hatte er schon recht früh alles verstan-
den, was gesagt wurde. Das Wissen um die Sprache und deren Bedeutung 
hatte er intus. Die Wörter wollten nur nicht raus. Für viele Außenstehende 
reichte das aus, um ihn als dumm, als geistig behindert abzustempeln. Und 
genauso behandelten sie ihn auch. Deshalb hasste Klaus Kriske es, wenn 
Menschen als geistig behindert bezeichnet wurden. Nicht nur er, sondern 
auch viele andere Betroffene, mochten diesen Begriff gar nicht leiden. Per-
sönlich bevorzugte er die Bezeichnungen Menschen mit Lernschwierigkeiten 
oder Menschen mit einer Lernbeeinträchtigung. In seinem Fall war es jedoch 
hauptsächlich eine Kommunikationsbehinderung, die ihm im Zusammentref-
fen mit anderen das Leben schwerer machte. 

Auch sonst hatte Klaus Kriske schon viele Demütigungen herunterschlucken 
müssen. Er konnte nicht schnell genug und gut auf direkte oder indirekte Be-
leidigungen oder Abwertungen reagieren. Wenn er wieder und wieder als 
‚Spasti‘ bezeichnet wurde, dann schmerzte ihn das. Besonders weh tat es 
ihm, wenn er im Bus saß und Jugendliche sich gegenseitig Wörter wie 
‚Spasti‘ oder sich Sätze wie „Hey, bist du behindert, oder was!?“ an den Kopf 
warfen. Meist geschah das auch – oder gerade? – dann, wenn er ganz in ih-
rer Nähe saß. 



 

Klaus Kriske versuchte immer wieder, den Schmerz wegzudrücken. Er wollte 
Verständnis für die Jugendlichen haben. Sie kannten es ja nicht anders. Er 
bemühte sich, ihre Sprüche nicht auf sich zu beziehen. Aber das gelang ihm 
nur an guten Tagen. Besonders beschämend fand er, dass so gut wie nie je-
mand anderes einschritt, wenn solche Sprüche kamen. Er fühlte sich in sol-
chen Situationen völlig alleingelassen. Auch er hatte immer mal wieder ver-
sucht, etwas zu sagen, aber war aufgrund seiner Sprache und Langsamkeit 
jedes Mal kläglich gescheitert. Manchmal löste er mit seinen Bemerkungen 
ein bedrückendes Schweigen aus. Das machte die Situation für ihn noch un-
erträglicher. Und so blieb es meist beim Pochen in seinem Kopf und beim 
quälenden Nachdenken darüber, was oder wie er hätte antworten können. 

Dabei ging es nicht nur ihm so. Immer wieder hatte er erlebt, dass Angehö-
rige anderer benachteiligter Gruppen auch gegen verletzende Sprüche an-
kämpfen mussten. Er war diesbezüglich, wie bei Sprache allgemein, mittler-
weile sehr sensibel geworden. Wurde jemand in seiner Nähe als ‚schwule 
Sau‘ betitelt, konnte er wegen seiner Sprachbehinderung weder gut und in 
der Regel sogar gar nicht reagieren. So schluckte er derartige Demütigungen 
anderer diskriminierter Gruppen gleich mit herunter – und ärgerte sich dar-
über noch mehr. 

Selbst in seiner Familie wurde abwertend über Behinderung gesprochen. Das 
nervte ihn, denn selbst da konnte er nicht einmal schnell klarstellen, dass Be-
hindert-Sein nicht so furchtbar war, wie sie es darstellten. Und dann taten sie 
manchmal wieder so, als wäre er Superman, nur weil er mit einer Behinde-
rung lebte und dabei noch lachen konnte. Je nachdem, welche (Vor)Urteile 
gerade bedient wurden, bewegten sich die familiären Diskussionen über be-
hinderte Menschen meist zwischen diesen zwei Polen: „Ich würde mir die Ku-
gel geben, wenn ich behindert wäre.“, und „Großartig, wie die ihr Leben meis-
tern.“ 

Es war oft sehr ernüchternd und deprimierend, was Klaus Kriske so alles zu 
hören bekam. Und dies, ohne entsprechend reagieren zu können oder mit 
seinen Erfahrungen ernst genommen zu werden. Auch wenn er mittlerweile 
wusste, dass dies vielen anderen, die nicht sprachbehindert waren, ähnlich 
erging, nervte ihn das immer noch unheimlich. Vor allem, dass seine eigene 
Familie, die ihn schon so lange kannte, anscheinend kaum etwas kapiert 
hatte. Abgewertet fühlte er sich dadurch, und das von den Menschen, die ihm 
am nächsten waren. Viel später sollte er lernen, dass diese Verhaltens- und 



 

Sichtweisen mit dem Begriff ‚Ableismus‘ gut umschrieben werden konnten – 
ähnlich wie dies beim Rassismus der Fall ist. 

Jetzt war Klaus Kriske aber auf dem Heimweg von der Brandstiftung an der 
Lindentalwerkstatt. Er, der so viel runtergeschluckt und erst in den letzten 
zwei Jahren begonnen hatte, sich kritisch mit den Strukturen der Ausgren-
zung behinderter Menschen zu beschäftigen. Dabei war der Sprung von der 
eigenen Scham und zeitweisen Depression über die Situation hin zur Einord-
nung der Demütigungen als Teil der gesellschaftlichen Diskriminierungen für 
ihn nicht leicht gewesen. 

Selbst er hatte es lange normal gefunden, dass er aus der Werkstatt für be-
hinderte Menschen für seine 35 Stunden wöchentliche Arbeitszeit mit einem 
sogenannten Werkstattentgelt von lediglich 193 Euro im Monat nach Hause 
ging. Denn wer wollte schon ‚einen wie ihn‘ einstellen, der zu allem viel länger 
braucht? Klaus Kriske war lange froh gewesen, überhaupt in die Werkstatt 
gehen zu dürfen, auch wenn ihm dort vieles nicht gepasst hatte, vor allem, 
wie er und andere zuweilen behandelt wurden und wie wenig Lohn sie beka-
men. 

Aber irgendwie passte die eben ausgeführte Tat zu seiner neueren Entwick-
lung. Wie ein Schwamm hatte er in den letzten beiden Jahren die kritischen 
Diskussionen über die ausgrenzende sogenannte Behindertenhilfe aufge-
sogen.Die Kritik an den Werkstätten und den sogenannten Heimen beschäf-
tigte ihn besonders, nachdem er die Leute der Enthinderungsgruppe kennen-
gelernt hatte. Helen Weber hatte ihm hierfür die Tür und die Augen geöffnet. 
Sie hatte ihm irgendwann vorgeschlagen, zu einem der Gruppentreffen mitzu-
kommen. Anfangs fühlte er sich in der Enthinderungsgruppe sehr unwohl. Er 
setzte sich selbst unter Druck, etwas Kluges sagen zu müssen. Außerdem 
kannte er außer Helen Weber niemand. Bald hatte er jedoch bemerkt, dass 
dort Menschen mit ganz unterschiedlichen Behinderungen offen über ihre 
Diskriminierungserfahrungen redeten. Trotz ihrer vielen Unterschiede hatten 
sie ähnliche Erfahrungen gemacht und ein verbindendes Verständnis fürei-
nander. Alle Mitglieder wollten gemeinsam etwas erreichen und traten nicht 
miteinander in Konkurrenz, wer was besser konnte. 

Die Atmosphäre in der Enthinderungsgruppe war ganz anders als die in der 
Lindentalwerkstatt. Genau diese Atmosphäre sorgte dafür, dass er sich in der 
Gruppe zunehmend wohlfühlte, auch wenn es für ihn schwer war, seine Ge-
danken zu äußern. Klaus Kriske begann viel zum Thema Behinderung und 



 

vor allem von behinderten Menschen selbst zu lesen. Er eignete sich viel 
neues Wissen an und entwickelte mehr Bewusstsein im Umgang mit seiner 
eigenen Behinderung. Dabei beschäftigte ihn das Zusammenwirken der dis-
kriminierenden gesellschaftlichen Bedingungen mit seinen Einschränkungen 
besonders. „Wir sind nicht behindert, wir werden behindert“, dieser Satz traf 
für ihn den Nagel auf den Kopf. 

Früher hatte er wie in einer geschlossenen Blase gelebt, in der solche Ge-
danken und Reden unausgesprochen blieben und tabu waren. Er hatte so gut 
wie nichts gelesen und war dazu auch nicht ermuntert worden. Das Lesen 
von Büchern und Artikeln eröffnete Klaus Kriske in Verbindung mit den enga-
gierten Diskussionen in der Gruppe nun eine völlig neue Welt. Zuvor war nie-
mand wirklich interessiert gewesen an seiner Meinung. Jetzt begannen die 
Mitglieder der Enthinderungsgruppe ihm zuzuhören. Manchmal schrieb er 
seine Gedanken vor den Treffen auf, so dass sie jemand für ihn vorlesen 
konnte. Eine Idee, auf die ihn eine Frau aus der Enthinderungsgruppe ge-
bracht hatte. Sie konnte ihn aufgrund ihrer Hörbehinderung akustisch noch 
schlechter verstehen als die anderen. Dass er vorher nie selbst darauf ge-
kommen war, seine Gedanken aufzuschreiben und diese vorlesen zu lassen, 
ärgerte ihn am meisten. 

Klaus Kriske hatte schon viel erleben müssen. Vieles davon erklärte sich ihm 
Stück für Stück durch die Diskussionen in der Enthinderungsgruppe und das 
Lesen. Ihm wurde zunehmend das Dilemma deutlich, in dem er und so viele 
andere behinderte Menschen steckten, die in Werkstätten arbeiteten: Arbeit-
geber stellten Leute wie ihn oft nicht ein, weshalb immer mehr behinderte 
Menschen in abgesonderten Werkstätten arbeiteten. Durch diese Sonderwel-
ten lernten Arbeitgeber sie dann erst gar nicht kennen. Warum also sollten 
sie behinderte Menschen einstellen? „Für die gibt es doch die Werkstätten für 
behinderte Menschen“, bekam man daher oft zu hören. 

Er erinnerte sich noch gut an die langen Ausführungen von Claudia Liese, der 
ehrenamtlichen Juristin der Enthinderungsgruppe, in einer ihrer langen Dis-
kussionen: „Über 44.000 Unternehmen, die zur Einstellung behinderter Men-
schen verpflichtet sind, beschäftigen keinen einzigen behinderten Menschen. 
Und dann können die Unternehmen noch ihre Aufträge an Werkstätten, die 
von diesen zum Teil viel zu billig vergeben werden, von den Zahlungen der 
Ausgleichsabgabe abziehen. Von der Ausgleichsabgabe, die die Unterneh-
men zahlen müssen, weil sie zu wenig behinderte Menschen beschäftigen. 



 

Selbst wenn Unternehmen behinderte Menschen auf sogenannten ausgela-
gerten Arbeitsplätzen der Werkstätten bei sich beschäftigen, brauchen sie 
diesen keinen Mindestlohn zu bezahlen. Sie zahlen lediglich ein billiges Ent-
gelt an die Werkstatt für behinderte Menschen und haben so gut wie keine 
Verpflichtungen. Die Werkstätten bekommen weiterhin Geld von den Kosten-
trägern der sogenannten Eingliederungshilfe, während die behinderten Men-
schen mit 150 bis circa 400 Euro pro Monat weit unter Mindestlohn nach 
Hause gehen. Ein Teufelskreis, durch den sich ein ausgeklügeltes System 
mit all seinen Eigeninteressen, wie zum Beispiel der Betreiber der Werkstät-
ten, über die letzten 50 Jahre entwickeln konnte. Und die verschiedenen Re-
gierungskonstellationen haben dagegen bisher so gut wie nichts getan. An 
diesem System, das viel Geld kostet und mit dem sich anscheinend alle ar-
rangieren können. Bei dem allerdings die Interessen behinderter Menschen 
selbst meist auf der Strecke bleiben.“ 

„Wenn das so bleibt, ändert sich nie was“, war Klaus Kriske inzwischen über-
zeugt. Selbst seine Zeit als Mitglied des Werkstattrates hatte ihm gezeigt, wie 
sie an der Nase herumgeführt wurden. Bei den Besuchen von Politiker*innen 
in der Lindentalwerkstatt hatten sie als Interessenvertretung der behinderten 
Werkstattbeschäftigten oft gute Miene zum bösen Spiel gemacht. Immer wie-
der hatten sie die Werkstätten sogar verteidigt. Doch nun hat er mit Helen 
Weber und Bernd Friedrich die Bude in Brand gesteckt, in der er schon seit 
über zehn Jahren arbeitete. 

Beim Gedanken daran, wie sich die Flammen am Werkstattgebäude an ver-
schiedenen Stellen hinaufzüngelten und letztendlich einen zünftigen Brand 
ausgelöst hatten, zitterte er immer noch. Das und sein Spasmus erleichterte 
ihm nicht gerade das Nach-Hause-Radeln. Zum Glück schaffte er es ohne 
Zwischenfälle. Auch die Tür zu seiner kleinen Wohnung bekam er trotz sei-
nes Zitterns nach mehrmaligen Versuchen aufgeschlossen. Obwohl es mitt-
lerweile kurz nach drei Uhr war, war Klaus Kriske klar, dass er so schnell 
nicht einschlafen konnte. Er war froh, endlich etwas Entscheidendes getan zu 
haben. Etwas, wodurch zum Glück niemand verletzt wurde. Aber den Verant-
wortlichen hatten sie damit, im wahrsten Sinne des Wortes, kräftig eingeheizt. 

Trotzdem war Klaus Kriske besorgt. Was würde das alles nach sich ziehen? 
Was würde alles passieren, wenn rauskam, wer die Brandstifter waren? Was, 
wenn sie ihn in die Mangel nehmen würden? Davor hatte er gehörigen 
Schiss, denn er war kein Held. Das wusste er selbst zu gut. Seine 



 

Sprachbehinderung und die Cerebralparese könnten ihm vielleicht helfen, bei 
eventuellen Verhören leichter durchzukommen, ohne sich und die anderen zu 
verraten. Aber das würde sehr viel Kraft kosten. Trotzdem: Er war durchaus 
bereit, eine entsprechende Strafe für die Tat auf sich zu nehmen. Sonst hätte 
er nicht mitgemacht. Das alles war es ihm mittlerweile auch wert. 

Klar war für Klaus Kriske, dass er seine Freunde niemals verraten würde. Wie 
gut, dass sie ab einem gewissen Zeitpunkt einige Vorkehrungen getroffen 
hatten. Man sollte sie mit der Tat nicht gemeinsam in Verbindung bringen 
können. Hierfür hatte er sogar angefangen, Kriminalromane zu lesen, um dar-
aus zu lernen. Und so war die seit längerem in der Werkstatt planmäßig zur 
Schau gestellte gegenseitige Abneigung von Bernd Friedrich, Helen Weber 
und ihm der Lektüre dieser Kriminalromane und der langfristigen Planung der 
Aktion geschuldet. Während der letzten Wochen hatten sie immer wieder 
Streitigkeiten vom Zaun gebrochen, bei denen sie sich angegiftet hatten. Die-
ses Theater hatte mit der Zeit sogar richtig Spaß gemacht. 

Der Umstand, dass sie die Brandstiftung langfristig geplant und sich schon 
vor über einem halben Jahr geschworen hatten, die Lindentalwerkstatt in 
Brand zu stecken, zahlte sich hoffentlich aus. Damals hatte es den dreien so 
richtig gereicht, als eine Mitarbeiterin der Werkstatt das Fass für sie zum 
Überlaufen gebracht hatte: Helen Weber musste ein Plakat mit der Forderung 
nach einem Mindestlohn in Werkstätten für behinderte Menschen nach einem 
Streit mit ihr wieder abhängen. 

Daran wollte Klaus Kriske jetzt aber nicht denken. Er war gespannt, wie es 
nach dem Werkstattbrand weitergehen würde und freute sich sogar auf die zu 
erwartenden Entwicklungen. Das Gebäude dürfte inzwischen hoffentlich bis 
auf die Grundmauern abgebrannt sein, so dass es ernst werden konnte mit 
der Frage, was möglich wäre, wenn es keine Werkstatt gäbe. Würde die 
Brandstiftung eine Veränderung für die Werkstattbeschäftigten hin zu einer 
Beschäftigung auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt bringen? 

Heinrich Stindel 
Heinrich Stindel war in dieser Freitagnacht spät ins Bett gegangen. Er wollte 
unbedingt noch seine längst überfällige und von ihm verhasste Steuererklä-
rung fertig machen. Der Formalkram, der unter anderem auch durch seine Ar-
beit bei der Feuerwehr immer aufwändiger wurde, nervte ihn mittlerweile un-
endlich. Er war ein Mann der Tat und eben kein ‚Schreibtisch-Kramer‘. 



 

Heinrich Stindel hatte noch nicht lange geschlafen, als ihn der Alarm weckte. 
Auch wenn solche Situationen für seine Frau und ihn mittlerweile Routine wa-
ren, kam er dieses Mal etwas langsamer in die Gänge. Wie immer half ihm 
seine Frau, die bei jedem Alarm förmlich im Bett stand, seine bereitgelegten 
sieben Sachen zu finden. So konnte er meist schnell in voller Montur zur Feu-
erwache rauschen. 

Richtig motiviert war Heinrich Stindel wegen des kurzen Schlafes in dieser 
Nacht nicht. Die Einsätze waren in letzter Zeit zwar wegen der etwas geringe-
ren Zahl an Verkehrsunfällen, zu denen die Feuerwehr anrücken musste, we-
niger geworden. Dafür hatte es in den vergangenen Wochen aber immer wie-
der nächtliche Einsätze wegen kleinerer Brandstiftungen gegeben. Einmal 
brannten Mülltonnen, dann gab es kleine Kellerbrände, und in einem Lager 
hatte es vor kurzem auch gebrannt. Alles Brände, die zum Glück leicht unter 
Kontrolle gebracht werden konnten und keinen größeren Schaden angerich-
tet hatten. Solche Einsätze waren für Heinrich Stindel besonders ärgerlich, da 
sie ihm und seinen Kollegen den Schlaf und zuweilen auch die Nerven raub-
ten. Wegen dieser Heinis, die rumzündelten und sich wahrscheinlich noch an 
den Zeitungsberichten darüber aufgeilten, musste er sich manche Nächte um 
die Ohren schlagen. 

Trotz des unmotivierten Starts von Heinrich Stindel erreichten er und seine 
Kollegen mit drei Löschfahrzeugen den Brandherd recht schnell. Schnell 
auch deshalb, da die Feuerwache nur knapp vier Kilometer von der brennen-
den Lindentalwerkstatt, zu der sie gerufen wurden, entfernt liegt. Ihre Schnel-
ligkeit half aber nicht wirklich. Ihm war sofort klar, dass hier nicht viel zu retten 
sein dürfte. Das Gebäude brannte lichterloh, weshalb sie sich als erstes da-
rauf konzentrierten, das Übergreifen der Flammen auf andere nahegelegene 
Industriegebäude zu verhindern. Der Wind, der das Feuer zusätzlich an-
fachte, und die extreme Trockenheit, die in diesem Sommer herrschte, erfor-
derten entsprechende Maßnahmen. 

Schnell hatte das geschulte Auge von Heinrich Stindel erkannt, dass es sich 
bei diesem Feuer wieder um eine Brandstiftung handeln musste. Allerdings 
hatte diese im Vergleich zu den Brandstiftungen der letzten Wochen eine an-
dere Dimension. Der Bereich, in dem sich die Druckerei mit dem Papierlager 
befinden musste, war am stärksten betroffen, kombinierte er. Er war schon 
einmal in der Behindertenwerkstatt gewesen, als sie mit einigen Behinderten 
eine Brandübung durchgeführt hatten. Er erinnerte sich gut deshalb daran; 



 

damals waren richtige Feuerwehrfans dabei gewesen. Heinrich Stindel 
machte weitere Brandherde an der Werkstatt aus. Auch dort war wahrschein-
lich Feuer gelegt worden. „Wer macht denn sowas – eine Behindertenwerk-
statt in Brand stecken?“ Diese Frage ging ihm durch den Kopf. Und so är-
gerte er sich in dieser Nacht noch mehr als bei den letzten Brandstiftungen. 

Während seiner Jugendzeit bei der Feuerwehr reizte den heutigen Brand-
meister vor allem die Herausforderung, bei Einsätzen das Schlimmste zu ver-
hindern und Brände möglichst effektiv zu bekämpfen. Damals hatte er einen 
unglaublichen Ehrgeiz entwickelt. Die Feuerwehr war viele Jahre lang sein 
Ein und Alles. Seine Familie musste aushalten, dass er dafür ständig unter-
wegs war. Auch seine anderweitigen beruflichen Ambitionen hatte er dafür 
hintenangestellt. Mit zunehmendem Alter dominierte bei Heinrich Stindel je-
doch immer mehr der Ärger über jene Spinner, die Brände legten und damit 
anderen schadeten – und ihm seinen Schlaf raubten. 

Bei der Feuerwehr glänzte längst nicht mehr alles, was früher für ihn Gold 
war. Die Kameradschaft hatte unter einigen, seiner Meinung nach völlig un-
nötigen, Streitereien kräftig gelitten. Seine Kollegen und die wenigen Kolle-
ginnen sowie sein Freundeskreis hatten sich mittlerweile an Heinrich Stindels 
Schimpfkanonaden gewöhnt. Diese gab er regelmäßig zum Besten, wenn es 
mal wieder Streit bei der Feuerwehr gegeben hatte oder er bei Brandstiftun-
gen ausrücken musste. Doch dieser Fall brachte ihn besonders in Wallung. 
Schließlich hatte er in seiner Verwandtschaft auch ein Kind, das in eine För-
derschule ging und später wahrscheinlich in einer solchen Werkstatt arbeiten 
würde. Insofern war Heinrich Stindel froh, dass es solche Einrichtungen gab. 

Gut drei Stunden war die Feuerwehr im Einsatz und konnte wenigstens einen 
kleinen Teil der Werkstatt vor einem vollständigen Abbrennen retten. Aber 
selbst dieser Teil war so zerstört, dass es sehr aufwändig sein dürfte, ihn wie-
der nutzbar zu machen. „Wahrscheinlich ist es besser, alles abzureißen und 
völlig neu aufzubauen“, so die oberflächliche Einschätzung von Heinrich Stin-
del, bevor er am frühen Morgen wieder nach Hause fuhr. Dass die Lindental-
werkstatt neu aufgebaut werden würde, darauf hoffte er im Sinne der behin-
derten Menschen, die dort so gut unterstützt wurden, inbrünstig. 

Der Polizei, die kurz nach ihnen eingetroffen war, und einer jungen Journalis-
tin hatte er bereits seine Einschätzung in Sachen Brandstiftung und damit 
auch seinen Ärger darüber kundgetan. Ob sich diese Tat in die Reihe der 
Brandstiftungen der letzten Wochen einordnen ließ, das konnte Heinrich 



 

Stindel nicht beurteilen. Er war fürs Löschen der Brände zuständig. Detail-
lierte Spekulationen, wer die Feuer gelegt haben könnte, die überließ er der 
Polizei und Brandsachverständigen. Dieser Fall hatte auf jeden Fall eine an-
dere Dimension, da der Sachschaden in die Millionen gehen dürfte. Die ande-
ren Brände der letzten Zeit hatten nicht zuletzt wegen ihres schnellen Han-
delns nur kleinere Schäden verursacht. 

„Gut, dass ich heute ausschlafen kann und mich erst am Nachmittag mit 
Freunden treffe“, sagte sich Heinrich Stindel. 

Florian Kerner 
Florian Kerner hatte in den letzten Wochen zweimal das Pech, mitten in der 
Nacht zu Brandherden gerufen zu werden. Der Polizeikommissar hatte sich 
daher schon in die wiederkehrenden und noch nicht aufgeklärten Brandstif-
tungen eingearbeitet. Als er vor Ort ankam, war ihm recht schnell klar, dass 
sich dieser Brand von dem Keller- und dem Lagerbrand, die er gerade bear-
beitete, unterschied. Die Auswirkungen, aber auch der vermeintliche Brand-
hergang waren hier anders. Er vermutete, dass an mindestens zwei bis drei 
Stellen zielgerichtet Feuer gelegt worden war. So hatte sich das Feuer 
schnell ausgebreitet. Dies unterschied diesen Brand erheblich von den bishe-
rigen. So hatte man bei dem schnell gelöschten Lagerbrand bei der anschlie-
ßenden Untersuchung nur eine Stelle gefunden, an der Feuer gelegt worden 
war. 

Auch wenn nicht auszuschließen war, dass den Brandstifter vielleicht ein ge-
wisser Kick zu immer größeren Bränden antrieb, passte dieser Fall nicht ins 
Schema der bisherigen Fälle. Aber ohne die endgültigen Ergebnisse der kri-
minaltechnischen Untersuchung der Brandursache konnte sich Florian Kerner 
ohnehin kein abschließendes Urteil erlauben. Die Vermutung, dass hier im 
Gegensatz zu den anderen Bränden wahrscheinlich mehrere Täter am Werk 
gewesen waren, hatte sich bei ihm jedoch bereits verfestigt. Brandmeister 
Heinrich Stindel, den er von anderen Einsätzen kannte, sah dies ähnlich. 

Schnell wurde Florian Kerner klar, dass zu diesem Zeitpunkt hier nicht mehr 
viel zu retten und zu ermitteln war. Nach einem kurzen Gespräch mit der 
Journalistin der Lokalzeitung verließ Florian Kerner die Brandstelle wieder. Er 
wollte in seiner Nachtschicht noch einigen Formalkram erledigen, der in den 
letzten Wochen liegengeblieben war. Die krankheitsbedingten Ausfälle zweier 
Kollegen hatte ihn schwer ins Hintertreffen seines sonst so gut organisierten 



 

Arbeitsalltags gebracht. Während die beiden kleineren Brandstiftungen bisher 
wenig Raum in seinen Ermittlungen eingenommen hatten, wusste er sofort: 
dieser Fall würde in den nächsten Tagen und wahrscheinlich Wochen seine 
volle Aufmerksamkeit fordern. 

Ein Brand in einer Behindertenwerkstatt war alles andere als alltäglich. Und 
falls hier tatsächlich Brandstiftung dahintersteckte, erregte dies sicher großes 
Interesse in der Öffentlichkeit. Die Fragen der Journalistin und dass diese so 
schnell am Tatort gewesen war, bekräftigten seine Befürchtung. Brandstiftun-
gen gehörten zu den Verbrechen, die besondere Verunsicherung in der Be-
völkerung auslösten. Schließlich könnte es dabei jeden und vor allem auch 
das eigene Haus ganz unverhofft treffen. 

Sollte es sich hier um einen oder mehrere Serientäter handeln, die nicht ein-
mal davor zurückschrecken, eine Behindertenwerkstatt in Brand zu setzen? 
Das wäre besonders brisant, erhöhte den Druck auf die ermittelnden Behör-
den und würde auch ihn verstärkt fordern. Und das, da er derzeit genug mit 
seinem etwas aus der Bahn geratenen Privatleben zu tun hatte, lag Florian 
Kerner schon jetzt im Magen, als er in die Polizeiwache zurückfuhr. 

Katrin Grund 
Es war wieder eine dieser schlaflosen Nächte, die ich seit Beginn meines Vo-
lontariats bei der Lokalzeitung durchmachen musste. Aber diese Nacht bil-
dete für mich nicht nur den Einstieg in diese Geschichte. Sie war der Anfang 
für viel Neues und Aufregendes in meinem Leben. 

Ich war extra früher, gegen zehn Uhr, ins Bett gegangen. Ich hoffte, etwas 
Schlaf nachholen zu können, um den ich mich in den letzten Nächten ge-
bracht hatte. Gut, es war in diesem Sommer ungewöhnlich heiß. Und beson-
ders in meiner kleinen Dachwohnung war es bei der Hitze nicht einfach, 
Schlaf zu finden. Selbst mitten in der Nacht waren es trotz geöffneter Fenster 
immer noch 27 Grad, wie mein Thermometer anzeigte. 

Mein langes Wachliegen allein auf das Wetter zu schieben, wäre aber zu ein-
fach. Das musste ich mir eingestehen. Früher konnte ich meist sehr gut und 
oft auch sehr lang schlafen. Begonnen hatte meine Schlaflosigkeit ungefähr 
eine Woche nach Antritt der Tätigkeit bei der Zeitung, meinem ersten richti-
gen Job. Während der Studienzeit hatte ich zwar hin und wieder mal in einer 
Kneipe gekellnert. Das war aber nicht mit den Herausforderungen zu verglei-
chen, denen ich mich nun stellen musste. 



 

Dass ich beim Journalismus gelandet war, war reiner Zufall. Ob dies das 
Richtige für mich war, musste sich erst noch zeigen. Von Kind an hatte ich 
sehr viel und sehr gern gelesen. Aber das allein machte noch keine gute 
Journalistin; diese ernüchternde Erkenntnis ereilte mich in den ersten Wo-
chen meines Volontariats bei der Lokalzeitung mit voller Wucht. Letztendlich 
war es mein Vater, der mich nach dem Abbruch meines Germanistikstudiums 
in diese Richtung gedrängt hatte. „Nun ist Schluss mit dem Wälzen all der 
Bücher, du musst jetzt was Handfestes tun, damit du endlich mal Geld ver-
dienst“, hatte er gewettert. Im Nachsatz hatte er dann noch die für mich ent-
scheidenden Worte vor sich hingemurmelt: „Und wenn du selbst schreibst. 
Das ist mir egal. Hauptsache du kannst davon leben und auf deinen eigenen 
Beinen stehen.“ Das war eine eindeutige Drohung, dass er mir nun bald end-
gültig den Geldhahn zudrehen würde. Nicht, dass diese Drohung neu war, 
aber irgendwie brachten mich seine Worte dieses Mal zum Nachdenken. 

Vielleicht lag mir das Schreiben eigener Texte besser als das ehrfürchtige 
Analysieren bereits geschriebener Bücher? Die ermüdenden Interpretationen 
war ich leid, warum einzelne Schriftstellerinnen oder Schriftsteller etwas ge-
nau so und nicht anders geschrieben haben, wie sie es nun mal geschrieben 
hatten. Diese mühseligen, oftmals den Geist der Bücher abtötenden, Diskus-
sionen hatten mich zum Abbruch meines Germanistikstudiums getrieben. Da-
bei war ich wahrscheinlich sogar eine recht gute Studentin. Es ödete mich 
aber an, einzelne Bücher, die ich gerne gelesen hatte, in ihre Details zu zer-
rupfen. Ich konnte die zum Teil sehr abgehobenen Auslassungen so mancher 
Studienkolleg*innen und einiger Dozent*innen schlichtweg nicht mehr aushal-
ten. Ich hatte völlig andere Vorstellungen, als ich dieses Studium begonnen 
hatte. Das war sicherlich mein Fehler gewesen. Der Spaß am Lesen wurde 
mir so aber Stück für Stück vermiest. Am Ende hatte ich keine Lust mehr, ein 
Buch in die Hand zu nehmen. 

„Gut, dann werde ich eben Journalistin“, hatte ich meinem Vater am Tag nach 
seiner Androhung im Brustton der Überzeugung verkündet. Ich selbst glaubte 
da noch nicht richtig an den Erfolg dieses Vorhabens. Ich hatte zu dem Zeit-
punkt ehrlich gesagt keinen blassen Schimmer, wie der Alltag und die Aufga-
ben einer Journalistin genau aussehen. 

Heute, in dieser heißen, schlaflosen Nacht, lief in meinem Kopf wieder einmal 
der Film ab, als die Zusage der Journalistenschule ins Haus geflattert kam: 
Damit konnte ich einen neuen Pfad in meinem Leben einschlagen. Plötzlich 



 

fühlte ich mich wie aufgeladen. Ich bekam zusehends wieder Spaß am Lesen 
und vor allem am Recherchieren. Hinter die Kulissen zu schauen, herauszu-
finden, was Menschen bewegt und mehr über ihre Geschichten zu erfahren, 
das hatte mir schon immer gelegen. Während andere die zum Teil langwieri-
gen Erzählungen unserer älteren Verwandten nicht mehr hören konnten, war 
ich hellwach, wenn diese von früher redeten. Ich fragte nach. Ich ermunterte 
sie, mehr und detaillierter zu erzählen. Leider hatte ich ihre Geschichten vom 
Krieg, vom Leben in Armut oder von der Flucht bisher nie aufgeschrieben. 
Aber was noch nicht war, konnte ja noch werden! All das beschäftigte mich in 
dieser schlaflosen Nacht. 

Und schon drehte sich mein Gedankenkarussell weiter: Es gab einen eindeu-
tigen Grund, warum ich derzeit so schlecht schlafen konnte. Das Volontariat 
bei der Zeitung lief bisher nicht gut – oder besser gesagt miserabel. Oft hatte 
ich den Eindruck, von meinen Kolleginnen und Kollegen nicht ernst genom-
men zu werden. Vielleicht lag das zum Teil in der Natur der Sache? Wir Ler-
nenden mussten erst einmal die unattraktiven Tätigkeiten erledigen und die 
Knochenarbeit machen. Aber da war noch mehr. 

Die Art und Weise, wie der Chefredakteur mich behandelte, wie er auf meine 
Vorschläge für Artikel reagierte, traf mich immer wieder und machte mich zu-
nehmend kleiner. Für mich waren bisher lediglich Berichte rausgesprungen, 
die mir schon während meiner Ausbildung für den Anfang prophezeit worden 
waren. In der Realität waren diese Aufträge noch unbefriedigender: das 80. 
Jubiläum des Kaninchenzüchtervereins, das Sommerfest des Kleingartenver-
eins. Mal ein belangloser Unfall, oder ein runder Geburtstag älterer Bürgerin-
nen und Bürger. Das war der Stoff, der für mich übrigblieb. Wahrscheinlich 
hätte ich daraus etwas machen können, aber für solche Berichte gab es 
kaum Platz in der Zeitung. 

Selten ging das, über das ich bisher schreiben durfte, tiefer und über die übli-
chen Kurzmeldungen hinaus. Eigentlich ging es nur um ein schönes Bild, da-
mit sich die Leute, ihre Angehörigen und Freunde in der Zeitung sahen. 
Schließlich waren sie potenzielle Anzeigenkund*innen und Abonnent*innen. 
Und so war für mich noch kein spannender Hintergrundbericht herausge-
sprungen. Bisher gab es auch keinen Hauch von investigativem Journalis-
mus, wovon ich und wahrscheinlich viele Kolleg*innen träumten. Keine Story, 
mit der ich mich profilieren und in der Redaktion hätte besser positionieren 
können, keine Berichte über die Höhen und Tiefen der Kommunalpolitik, für 



 

die ich mich interessierte, waren in Sicht. Dabei wäre genau das für mich so 
wichtig. Schließlich musste ich nach meinem Volontariat einen Job finden und 
dafür etwas Interessantes vorzeigen können. 

Ich lag wach im Bett und überlegte wieder einmal krampfhaft, wie ich einen 
Dreh für spannende Berichte und Nachrichten bekommen könnte, um mir ei-
nen festen Platz in der Redaktion zu erobern. Mein Selbstbewusstsein ten-
dierte mittlerweile gen Null. Ich kannte dieses Muster bereits aus meinen de-
pressiven Phasen während des Germanistikstudiums. Mir machte dieser her-
aufziehende Teufelskreis mittlerweile richtig Angst. Ich grübelte vor mich hin, 
während ich mir mit einem Fächer frische Luft vom offenen Fenster zu we-
delte. Ein eigenartiger Geruch lag in der Luft. Der an lauen Sommerabenden 
in meiner Nachbarschaft übliche Duft von leckerem Grillgut war kurz vor drei 
Uhr schon längst verflogen. Trotzdem kroch mir ein intensiver werdender 
Rauchgeruch zusehends in die Nase und in mein Zimmer. Ich stand auf, um 
der Ursache dafür ‚auf den Grund‘ zu gehen. 

Wie sie mich mit diesem Spruch meines Namens wegen in der Redaktion im-
mer hänselten. „Dann gehen Sie der Sache mal auf den Grund, Frau Grund, 
hahaha.“ Nicht lustig, wenn man das dauernd hören musste. 

In der Ferne sah ich einen Feuerschein am Himmel und eine sich abzeich-
nende Rauchwolke. Erst war der Feuerschein noch recht klein. Aber ich er-
kannte, wie der Brand zusehends größer wurde. Vor allem die zunehmende 
Rauchentwicklung deutete auf ein größeres Feuer hin. Noch waren keine 
Feuerwehrsirenen zu hören, also griff ich schnell zu meinem Handy und rief 
die 112 an. „Der Brand ist eben schon von jemand anderem gemeldet wor-
den. Danke.“ Meine Pflicht war also getan. Nachdem ich das Fenster ge-
schlossen hatte, wollte ich mich gerade wieder hinlegen; ich wollte es noch-
mals mit dem Einschlafen versuchen. Da kam mir die Idee, die journalistische 
Gelegenheit beim Schopfe zu packen und der Sache selbst nachzugehen. 
Bisher hatte ich noch nie Berichte über Brände verfasst. Ich wusste aber von 
einem Kollegen, dass es in letzter Zeit einige kleinere Brandstiftungen in der 
Stadt gegeben hatte. Schnell zog ich mich an. Sicherheitshalber hinterließ ich 
in der Redaktion eine Nachricht auf dem Band, dass ich auf dem Weg zu ei-
ner Brandstelle war. Hellwach und beschwingt schnappte ich mir mein Fahr-
rad und schon war ich unterwegs. 

Der vielbeschworene journalistische Ehrgeiz war in mir erwacht und gab mir 
kräftig Rückenwind. Dieser Antrieb und die leeren Straßen machten es 



 

möglich, dass ich im wahrsten Sinne des Wortes als rasende Reporterin mit 
meinem Rad durch die Stadt jagte. Gut zwanzig Minuten später hatte ich die 
Brandstelle erreicht. Zwischenzeitlich hatte ich die Feuerwehrsirenen gehört 
und traf die Feuerwehr bereits beim Löschen des Brandes an. Aber dies 
schien nicht mehr viel Zweck zu haben. Das Industriegebäude brannte be-
reits lichterloh und die Rauchentwicklung war heftig. Ich war froh, dass ich 
aus westlicher Richtung gekommen war und nicht gegen den Wind und damit 
gegen den Rauch radeln musste. Schnell schoss ich mit gebührendem Ab-
stand ein paar Bilder mit meiner Kamera. Inzwischen war es üblich, dass wir 
von der schreibenden Zunft meist auch selbst die Fotos machen mussten. 

Nachdem einige Fotos im Kasten waren, atmete ich tief durch und begann 
mit meinen Recherchen. Von Brandmeister Heinrich Stindel erfuhr ich, dass 
es sich bei dem Gebäude um die Behindertenwerkstatt handelte und dass 
wohl nicht mehr viel zu retten sei. Die Feuerwehr konzentriere sich vorrangig 
darauf, ein Übergreifen des Brandes auf angrenzende Betriebe zu verhin-
dern. Ich konnte dem Brandmeister noch entlocken, dass es wohl mehrere 
Brandherde am Gebäude gäbe. „Die Vermutung liegt daher nahe, dass es 
sich um Brandstiftung handeln dürfte“, führte er aus. Sofort stieg Heinrich 
Stindel in eine größere Tirade gegen Brandstifter ein. 

Schnell wurde mir klar, dass sich aus dieser Geschichte vielleicht etwas Grö-
ßeres machen ließe. Es war nicht alltäglich, dass es in einer Werkstatt für be-
hinderte Menschen – wie es auf dem Schild an der Zufahrt zum Gebäude 
stand – brannte. Vor allem fragte ich mich: „Wer legt in einer solchen Werk-
statt einen Brand?“ 

In meinem kurzen Gespräch mit Florian Kerner von der Polizei wurde von 
diesem die Vermutung von Heinrich Stindel untermauert, dass es sich um 
Brandstiftung handeln dürfte. Wie schon der Brandmeister wollte er sich zum 
jetzigen Zeitpunkt aber auf nichts festlegen lassen, was später vielleicht in 
der Zeitung zu lesen wäre. In einem Telefonat mit der Nachtschicht der Re-
daktion, die ich inzwischen erreicht hatte, bekam ich das OK, wenigstens ei-
nen Bericht für die Online-Ausgabe beisteuern zu können. Die Druckversion 
unserer Samstagsausgabe war leider schon durch. 

Ich vergewisserte mich noch, dass an der Brandstelle wirklich nicht mehr viel 
gerettet werden konnte und es keinen Übergriff des Brandes auf andere Ge-
bäude gab. Schnell schwang ich mich auf mein Fahrrad und trat kräftig in die 
Pedale. Ich wollte den Bericht für die Online-Ausgabe möglichst schnell 



 

schreiben und rausschicken. Die Radiosender würden früh morgens wahr-
scheinlich ebenfalls über den Brand berichten. Da wollte ich schneller sein, 
wenn ich mir die Nacht schon so um die Ohren geschlagen hatte. Das weit-
verbreitete Rennen um die Erstmeldung, von dem ich mich von meinen Re-
daktions-Kolleg*innen bisher nicht anstecken hatte lassen, war nun also auch 
für mich eröffnet. Und ehrlich gesagt, es machte mir richtig Spaß.



 

2. Am Morgen danach 
Allgemeine Nachrichten Online 

Brand in Behindertenwerkstatt – Brandstiftung wahrscheinlich 

von Katrin Grund – 20. August 2022 

Am frühen Morgen des 20. August ist in der Behindertenwerkstatt im Indust-
riegebiet ein Brand ausgebrochen, der voraussichtlich auf Brandstiftung zu-
rückzuführen ist. 

Gegen 2:50 Uhr gingen mehrere Notrufe mit dem Hinweis auf einen Brand 
mit starker Rauchentwicklung im Industriegebiet ein. Obwohl die Feuerwehr 
nach Informationen von Brandmeister Heinrich Stindel schnell vor Ort war, 
war nicht mehr viel des Gebäudes zu retten. Immerhin sei es gelungen, das 
Übergreifen des Brandes auf andere Betriebe zu verhindern. 

Einer ersten Einschätzung des Brandmeisters Heinrich Stindel und des Poli-
zeikommissars Florian Kerner zufolge deutet vieles auf Brandstiftung hin. Es 
gab mehrere Brandherde. Eventuell stehe die Tat im Zusammenhang mit ei-
ner Reihe von Brandstiftungen, die sich während der letzten Wochen in der 
Region ereignet haben. Doch das sei bisher reine Spekulation. Ratlos zeigten 
sich beide angesichts eines möglichen Motivs für eine Brandstiftung an der 
Lindentalwerkstatt. „Wer macht denn so etwas – eine Behindertenwerkstatt 
anzuzünden?“, so Brandmeister Stindel. 

Nicht zuletzt aufgrund der Brandstiftungen der letzten Wochen werde der Fall 
umfassend kriminaltechnisch untersucht, hieß es vonseiten der Polizei. 

Christa Ehmke 
Christa Ehmke, die Geschäftsführerin der Lindentalwerkstatt, war am späten 
Freitagnachmittag mit ihrem Mann übers Wochenende zu ihrer Familie nach 
Bayern gefahren. Die frühmorgendlichen Anrufversuche auf ihrem Handy 
hatte sie nicht mitbekommen. Abends – und vor allem nachts – schaltete sie 
ihr Handy mittlerweile grundsätzlich aus. Dies war ein Ergebnis einer Acht-
samkeitsfortbildung, bei der sie sich intensiv mit dem Thema Abgrenzung von 
der Arbeit beschäftigt hatte. Gegen halb acht Uhr wachte sie bei strahlendem 
Sonnenschein in ihrem Elternhaus auf. Wie morgens üblich, aktivierte sie 



 

noch im Bett ihr Handy, um sich einen schnellen Überblick über die neuesten 
Nachrichten zu verschaffen. Dabei sah sie sofort, dass etwas los sein 
musste. Ihr Handy zeigte vier Anrufversuche des Vorsitzenden des Träger-
vereins der Lindentalwerkstatt an: 5:21 Uhr, 5:47 Uhr, 6:43 Uhr und zuletzt 
um 7:15 Uhr. Das konnte nichts Gutes bedeuten. 

Plötzlich war sie hellwach. Leise stahl sie sich mit ihrem Handy aus dem Zim-
mer, um ihren Mann nicht zu wecken. Sie rief die angezeigte Nummer zurück. 
Ein aufgeregter Clemens Zeil hob das Telefon sofort ab. Von ihm erfuhr sie, 
was in der Nacht geschehen war: die Werkstatt war größtenteils abgebrannt. 
Clemens Zeil war den Tränen nahe. „Was soll denn jetzt aus meiner Tochter 
werden, die in der Werkstatt arbeitet? Und was soll aus den anderen Behin-
derten werden, die doch unsere Hilfe brauchen?“ Es war zu spüren, für den 
mittlerweile über 75jährigen war ein Lebenswerk zusammengebrochen, das 
er über viele Jahrzehnte hinweg engagiert vorangetrieben hatte. 

Christa Ehmke bekam einen gehörigen Schreck als sie vom Brand hörte. So-
fort ratterte es in ihrem Kopf, ob sie oder ihre Mitarbeitenden irgendeine 
Schuld am ausgebrochenen Brand haben könnten. Hatten irgendwelche von 
ihr zu verantwortenden Mängel zum Brand geführt? Das Thema Brandschutz 
war ihr bisher äußerst lästig gewesen, da die Anforderungen hierfür zum Teil 
immens waren und nie ein Ende zu nehmen schienen. Ging es um den 
Brandschutz, hing sofort die Drohung im Raum, dass man als Geschäftsfüh-
rung die Schuld trug, falls nicht alle Auflagen erfüllt waren. Gut, dass sie vor 
einiger Zeit eine Übung mit der Feuerwehr in der Werkstatt durchgeführt hat-
ten. Diese hatte vor allem den behinderten Beschäftigten viel Spaß bereitet, 
und sie als Werkstattleitung hatten gezeigt, dass ihnen das Thema wichtig 
war. 

Christa Ehmke hatte Verständnis für die Not und das Elend Clemens Zeils 
und teilte vieles davon als Geschäftsführerin. Aber der über die Jahre etwas 
kauzig gewordene Vereinsvorsitzende war ihr in letzter Zeit auch immer öfter 
und gehörig auf die Nerven gegangen. Seine schwer umzusetzenden Forde-
rungen, vor allem seine Blockadehaltung bei Vorhaben, die sie für wichtig 
hielt, ärgerten sie zusehends. Das durfte jetzt aber keine Rolle spielen. 

„Die Polizei geht wohl von Brandstiftung aus.“ Als diese Worte von Clemens 
Zeil an ihr Ohr drangen, stellte sich schnell wieder ihr klares und analytisches 
Denken ein. Das Bewahren eines kühlen Kopfes, wie sie es nannte, hatte ihr 
bereits in vielen Situationen bei der Bewältigung von Problemen geholfen. Sie 



 

atmete tief durch und schaltete trotz der noch verhältnismäßig frühen Stunde 
in den ihr vertrauten Handlungsmodus um. Zielgerichtet lenkte Christa Ehmke 
das Gespräch darauf, was jetzt getan werden musste. Ihr war klar, dass die-
ser Wochenendausflug zu ihren Eltern mit dieser Nachricht ein jähes Ende 
gefunden hatte. Dabei hatte sie sich so darauf gefreut; bei den Besuchen ih-
rer Eltern traf sie oft viele alte Freunde und Bekannte. 

Christa Ehmke versicherte dem Vorsitzenden, dass sie sich gleich auf den 
Weg machen und wohl gegen Mittag am Ort des Geschehens sein würde. 
Dort könnten sie dann alles weitere besprechen. Sie versprach zudem, ihren 
Stellvertreter zu benachrichtigen: „Er soll sich schon einmal vor Ort ein Bild 
machen und erste Maßnahmen vorbereiten.“ Wichtig war unter anderem, 
dass die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter verständigt wurden, die als Betreu-
ungspersonen in der Werkstatt arbeiteten. Zudem musste ein Plan entwickelt 
werden, wie die behinderten Beschäftigten in der nächsten Woche unterstützt 
werden konnten. Die Lindentalwerkstatt in ihrer bisherigen Form mit dem Ge-
bäude und den Maschinen war jetzt ja anscheinend Geschichte. Mit ihren 
praktischen Fragen konnte Christa Ehmke den Vorsitzenden des Trägerver-
eins etwas ablenken und auch ein wenig beruhigen. „Versuchen Sie nach der 
Aufregung noch etwas zu schlafen. Wir brauchen jetzt alle einen klaren Kopf“, 
beendete sie nach 20 Minuten das Gespräch. 

Sofort anschließend rief sie ihren Stellvertreter an, der zum Glück nach dem 
vierten Klingeln das Telefon abnahm. Noch verschlafen fragte er, was pas-
siert sei. Um bei ihm nicht den gleichen Schreck auszulösen, sagte sie gleich 
zu Anfang, dass es vermutlich eine Brandstiftung an der Werkstatt gegeben 
habe. Das Gebäude sei fast vollständig abgebrannt. Nach diesen Informatio-
nen konnten sie schnell zu den wichtigsten Fragen kommen, die geklärt wer-
den mussten. Sie kündigte an, telefonisch Bescheid zu geben, sobald sie in 
der Nähe der abgebrannten Werkstatt sei. Zusammen mit dem Vorsitzenden 
könnten sie dann gegen Mittag den Schlamassel anschauen und gemeinsam 
überlegen, wie es weitergehen könne. 

Zwischenzeitlich war ihr Mann aufgewacht. Als sie wieder ins Zimmer kam, 
war ihm beim Gesichtsausdruck seiner Frau sofort klar, dass irgendetwas 
passiert sein musste. Nach einer kurzen Beschreibung dessen, was sie 
wusste, war er zur sofortigen Abreise bereit. Ein Frühstück mit ihren schon 
wachen Eltern musste aber noch drin sein. Diese waren Frühaufsteher, und 
da die Küche schon nach Kaffee duftete, schafften sie die Abfahrt kurz vor 



 

neun. Begleitet von all den Achs und Ohs, besonders die ihrer Mutter, verab-
schiedeten sie sich. Ihre Mutter hatte sich für das Wochenende so viel mit 
ihnen vorgenommen und entsprechend eingekauft. Ihr Vater war eher der 
Pragmatische. Er hatte vor allem jede Menge Tipps parat, was bei einem sol-
chen Brand nun alles erledigt werden müsse. 

Auf der Fahrt ging Christa Ehmke einiges durch den Kopf. Wer und mit wel-
chen Motiven könnte den Brand um Himmels Willen gelegt haben? Ihr fiel 
beim besten Willen niemand ein, der einen Grund dafür haben könnte. Die 
Werkstatt kooperierte mit einigen Unternehmen in der Region. Für diese führ-
ten sie meist einfachere Tätigkeiten, in der Regel zu günstigen Preisen, 
durch. Klar, sie hatte manche Aufträge viel zu günstig angenommen. Aber so 
konnte die Werkstatt auf eine gute Auftragslage verweisen. Das war ihr per-
sönlich, auch für das Bild nach außen, wichtiger als die Entlohnung der be-
hinderten Beschäftigten, die von den Einnahmen aus den Aufträgen weitge-
hend abhing. Die Lindentalwerkstatt hatte einen guten Ruf zu verteidigen. 

Ob die behinderten Beschäftigten nun 160, 245 oder 300 Euro im Monat ver-
dienten, machte ihrer Meinung nach für diese keinen großen Unterschied. Sie 
waren ohnehin fast alle auf ergänzende Grundsicherungsleistungen angewie-
sen. Und eine Reihe von ihnen waren bereits seit über 20 Jahren in der 
Werkstatt; sie bekamen eine Erwerbsminderungsrente, so um die 800 Euro 
pro Monat. Für das Betreuungspersonal machte es auch keinen großen Un-
terschied, ob mehr oder weniger für einen Auftrag gezahlt wurde. Ihre Gehäl-
ter waren über die Kostensätze der Eingliederungshilfe, also aus dem Sozia-
letat, abgedeckt. 

Vonseiten der Auftraggeber dürfte es also keinen nennenswerten Groll gegen 
die Lindentalwerkstatt geben, der Anlass für eine Brandstiftung bot. Und die 
Mitarbeitenden sowie die behinderten Beschäftigten hatte sie gut im Griff. 
Von ihnen dürfte auch niemand hinter einer solchen Tat stecken. 

Christa Ehmke schrubbte Kilometer um Kilometer auf der Fahrt zurück, ohne 
auch nur einen Schimmer einer Idee zu haben, wer so etwas machen würde. 
„Lass mich fahren, dann bin ich beschäftigt“, hatte sie ihrem Mann gesagt 
und sich ans Steuer ihres schnittigen Audis gesetzt. Die Aufmerksamkeit, die 
die Fahrt von ihr forderte, tat ihr jetzt tatsächlich gut. 



 

Helen Weber 
Helen Weber war es gelungen, kurz nach vier Uhr einzuschlafen und sich 
nicht mehr zu viele Gedanken darüber zu machen, was jetzt alles kommen 
könnte. Sie hatte sich den Wecker auf neun Uhr gestellt. Beim Aufwachen 
stellte sie gleich einen leichten Brandgeruch in ihrer Wohnung fest. Trotz der 
Müdigkeit, die zu den sonstigen Mühen ihrer Körperbehinderung verstärkt in 
ihren Knochen steckte, wuchtete sie sich mühsam aus ihrem Bett. Sie setzte 
sich in den Rollstuhl und sorgte erst einmal für kräftigen Durchzug. Zur Si-
cherheit stellte sie die Waschmaschine für einen zweiten Waschgang ihrer 
Kleidung von gestern Nacht ein. Zusätzlich zündete sie eine Duftlampe an. 
Der Brandgeruch musste endgültig aus ihrer Wohnung vertrieben werden. Ih-
ren Rollstuhl rieb sie mit einem Desinfektionsmittel ab. Sie wollte auf keinen 
Fall riskieren, dass jemand aus der Nachbarschaft oder aus ihrem Freundes-
kreis Rauch bei ihr roch. 

Getrieben von Neugier schaltete sie das Radio ein. Bald würden die halb-
stündlichen Nachrichten gesendet. Zudem startete sie ihren Computer. Sie 
musste unbedingt nachschauen, ob es schon irgendwelche Nachrichten zum 
Werkstattbrand in der Online-Ausgabe der Lokalzeitung oder in anderen Me-
dien gab. Während der Kaffee in der Maschine zu duften begann, öffnete sie 
die Online-Ausgabe der Allgemeinen Nachrichten. Käseblättchen nannten sie 
und andere die Zeitung, die aber trotzdem von vielen gelesen wurde, denn 
was vor Ort vor sich ging, darüber gab es in den anderen Medien kaum nen-
nenswerte Informationen. Sie brauchte nicht lange zu suchen: die Meldung 
über den Brand der Werkstatt war eine der Topmeldungen auf der Internet-
seite der Zeitung. 

Beim Lesen spürte Helen Weber einerseits Befriedigung, dass ihre Tat nun 
solche Wellen schlug. Anderseits machte sich bei ihr aber auch Besorgnis 
breit, dass schon so früh von Brandstiftung gesprochen wurde. Auch in der 
Kurzmeldung in den Nachrichten um halb zehn im Radio wurde auf eine 
wahrscheinliche Brandstiftung verwiesen. Obwohl, das war doch eigentlich 
nicht anders zu erwarten gewesen. Bewusst hatten sie sich entschieden, 
Feuer an verschiedenen Stellen zu legen. Die Werkstatt sollte so brennen, 
dass sie nicht mehr genutzt werden konnte. In den kurzen Medienberichten 
gab es noch keine Hinweise darauf, was weiter passieren sollte. Bislang gab 
es wohl auch noch keine Reaktionen vonseiten der Lindentalwerkstatt. Helen 
Weber wusste: Bald würden die Werkstattbetreiber entscheiden müssen, wie 



 

es für die Mitarbeiter*innen und behinderten Beschäftigten nächste Woche 
weitergehen sollte. Genau darauf war sie unheimlich gespannt. 

„Was wäre, wenn es die Werkstätten für behinderte Menschen nicht mehr 
gibt?“ Diese Frage berührte sie und war der entscheidende Punkt ihres 
Plans. Diese Frage hatten sie auch in der Aktionsgruppe zur Überwindung 
von Barrieren und Behinderungen – der Enthinderungsgruppe, wie sie sich 
nannten – lang und breit diskutiert. Alle möglichen Theorien wurden entwi-
ckelt. Sie hatten sich dabei genauer darüber informiert, welche anderen Mo-
delle und Alternativen es zur Werkstatt für behinderte Menschen gab. Sie wa-
ren bei ihrer Suche leicht fündig geworden und stellten überrascht fest: die 
Ideen für solche Alternativen waren schon seit vielen Jahren vorhanden und 
wurden zum Teil schon erfolgreich praktiziert. 

Claudia Liese, die Juristin der Enthinderungsgruppe, hatte sich ausführlich 
über verschiedene Alternativen zur unterbezahlten und aussondernden Arbeit 
in Werkstätten für behinderte Menschen beschäftigt. Sie referierte gerne – 
und leider oft lange – darüber. Von ihren Ausführungen und den Diskussio-
nen mit Claudia Liese waren bei Helen Weber besonders diese Ansätze hän-
gengeblieben: „Zum einen gibt es die Idee für sogenannte virtuelle Werkstät-
ten für behinderte Menschen. Was erst einmal kompliziert klingt, ist eine 
Werkstatt ohne eigenes Werkstattgebäude und eigene Maschinen. Behin-
derte Menschen arbeiten in verschiedenen, ganz normalen, Betrieben in der 
Region. Sie werden von Fachkräften am Arbeitsplatz angeleitet und unter-
stützt, wenn dafür Bedarf besteht. Dafür benötigt man keine große Werkstatt, 
sondern nur einige Büroräume. Die Unterstützungskräfte sind hauptsächlich 
im Außeneinsatz in den Betrieben. So arbeiten behinderte Menschen nicht in 
der Sonderwelt Werkstatt, sondern in ganz normalen Betrieben, zusammen 
mit nichtbehinderten Kolleginnen und Kollegen.“ 

Claudia Liese hatte allerdings auch auf den Pferdefuß dieser auf den ersten 
Blick charmant klingenden Idee hingewiesen: „Trotz dieses inklusiven Ansat-
zes gibt es in den virtuellen Werkstätten in der Regel keine faire Entlohnung. 
Es handelt sich nämlich nur um eine arbeitnehmerähnliche Beschäftigung mit 
Werkstattstatus. Die behinderten Beschäftigten erhalten deshalb meist nicht 
viel mehr Geld als in einer Werkstatt. Sie sind billige Leiharbeiter*innen. Und 
sie haben auch keine vollen Arbeitnehmerrechte, wie ihre Kolleginnen und 
Kollegen in den Betrieben. Sie sind ‚nur‘ Beschäftigte der virtuellen Werkstatt. 



 

Deshalb haben sie keine richtigen Arbeitsverträge und auch keine reguläre 
sozialversicherungspflichtige Beschäftigung.“ 

Helen Weber fand das Modell der virtuellen Werkstatt trotz der Einschränkun-
gen spannend. Immerhin wurde hier ein Stück mehr Inklusion gelebt als in 
der aussondernden Lindentalwerkstatt, in der behinderte Menschen weitge-
hend unter sich waren und oft von Nichtbehinderten von oben herunter be-
treut wurden. Aber „Hätte, hätte, wäre, wäre!“, in ihrer Werkstatt gab es in 
diese Richtung keinerlei Bewegung. Ja, einzelne behinderte Menschen arbei-
teten auf sogenannten ausgelagerten Arbeitsplätzen, ohne jedoch viel mehr 
zu verdienen. Aber nur Wenigen wurde in den letzten Jahren der vollständige 
Weg auf den allgemeinen Arbeitsmarkt geebnet. Sie waren absolute Ausnah-
men. Die meisten Betreuungskräfte wurden nicht müde zu betonen, wie gut 
behinderte Menschen es in der Werkstatt hätten. Draußen würden sie bei ih-
ren Fähigkeiten und dem ‚normalen‘ Arbeitspensum niemals bestehen kön-
nen. Sie sollten nicht auf die Flöhe hören, die ihnen ins Ohr gesetzt würden. 
Diejenigen, welche die Werkstätten ständig kritisierten, hätten doch keine Ah-
nung. Sie hätten keine Vorstellung davon, wie schwierig die Beschäftigung 
behinderter Menschen in der Praxis sei. Zudem gäbe es so gut wie keine Ar-
beitgeber, die behinderte Menschen aus den Werkstätten beschäftigen woll-
ten. 

„Das sind alles Träumereien. Die Welt da draußen ist knallhart. Bleibt lieber 
hier, da habt ihr es doch gut“, damit endeten die immer seltener gewordenen 
Diskussionen zu diesem Thema mit einzelnen Betreuungskräften in der Re-
gel. Auch Helen Weber hatte eine Zeit lang mit vielen Emotionen und großem 
Elan solche Diskussionen in der Lindentalwerkstatt geführt. Doch diese Ver-
suche waren äußerst mühsam. Immer hilfloser und kleiner wurde sie dabei. 
Sie konnte auch keine Arbeitsplätze auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt her-
beizaubern, so gerne sie das getan hätte. Aber tief in ihrem Herzen war sie 
davon überzeugt, dass es anders gehen müsste, wenn es gewollt und die 
hierfür nötige Unterstützung bereitgestellt würde. 

Dass vieles möglich sei, hierfür gab es nach Informationen von Claudia Liese 
eine ganze Reihe guter Beispiele von Menschen mit ganz unterschiedlichen 
Behinderungen. Mit der richtigen Unterstützung wurde diesen in anderen 
Städten der Weg in den allgemeinen Arbeitsmarkt eröffnet. 



 

„Überall habe ich gelesen, dass sehr viele von denen, die heute in ganz nor-
malen Betrieben arbeiten, in der Regel zufriedener sind als während ihrer Zeit 
in der Werkstatt.“ 

Das seien ja ‚nur‘ die besonders Leistungsfähigen, hieß es, sobald solche 
Beispiele in der Werkstatt angeführt wurden. Und schon war die Diskussion 
wieder beendet, ohne dass sich irgendjemand weitere Gedanken machte. 
Helen Weber hatte sich ab einem gewissen Zeitpunkt nicht mehr die Mühe 
gemacht, anhand konkreter Geschichten realer Menschen aufzuzeigen, dass 
dies nicht stimmte. Niemand wollte ihr Argument hören, dass es auf die rich-
tige Unterstützung ankäme, die Menschen mit ganz unterschiedlichen Behin-
derungen nun einmal bräuchten. Spätestens dann folgte der Satz „Es wird 
immer Werkstätten für behinderte Menschen geben müssen.“ Damit war die 
Zementierung des bestehenden Systems endgültig besiegelt. So wie früher, 
wenn man in vielen Bereichen behauptete „Frauen können das nicht!“. 

An all diese mühsamen und frustrierenden Diskussion musste Helen Weber 
denken, als sie nun las, dass die Lindentalwerkstatt fast vollständig abge-
brannt war. „Hätte, hätte, wäre, wäre!“ war nun also plötzlich Realität. Zumin-
dest für einen gewissen Zeitraum, in dem es in ihrer Stadt nun kein Werk-
stattgebäude mehr gab. Genau an diesem Punkt galt es nun einzuhaken, um 
Alternativen aufzuzeigen und diese an den Start zu bringen. Daher war sie 
auf die Reaktionen auf den Brand gespannt, „wie ein Flitzebogen“, wie sie in 
ihrer Jugend immer gesagt hatten. Ob sich nun Verbündete für neue Ideen 
finden würden? Wenn sie bislang mit anderen außerhalb der Lindentalwerk-
statt über ihre Situation in dieser unterbezahlten Sonderwelt gesprochen 
hatte, hatten diese oft Verständnis gezeigt. Aber ob wirklich etwas dahinter-
steckte und zu konkreten Taten für Jobs auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt 
führen würde? Da war Helen Weber selbst skeptisch. 

Katja Franke 
Einen ersten Hoffnungsschimmer in diese Richtung gab es für Helen Weber, 
als gegen elf Uhr Katja Franke von der Enthinderungsgruppe bei ihr anrief. 
Der Anruf war zugleich eine erste Nagelprobe für sie, sich und die anderen 
nicht zu verraten. 

„Hallo Helen, hast du schon gehört, dass es in der Werkstatt gebrannt hat?“, 
so schallte es aufgeregt aus dem laut gestellten Handy von Helen Weber. 



 

„Ja, kurz nachdem ich aufgewacht bin. Hab‘s in den Nachrichten gehört“, ant-
wortete Helen Weber nüchtern. 

„Ist ein Hammer“, meinte Katja Franke und fiel gleich mit der Tür ins Haus. 
„Vielleicht gibt es jetzt endlich eine Chance, dass sich da was ändert. Wir 
sollten unbedingt schnell aktiv werden.“ 

Wenn Katja Franke von „aktiv werden“ sprach, dann konnte man gewiss sein, 
dass irgendetwas in Gang gebracht wurde. So war das beim Kampf gegen 
Barrieren gewesen. Einige Mitglieder der Enthinderungsgruppe hatten nicht 
zuletzt auf Initiative von Katja Franke vor einer Weile den Zugang zum Rat-
haus blockiert. Dieser war für Rollstuhlnutzer*innen nicht barrierefrei zugäng-
lich. Genauso war es gewesen, als sie die sehr wirkungsvolle und lustige Ak-
tion vor nicht barrierefreien Gaststätten durchgeführt hatten. Kaum eine Gast-
stätte in der Stadt verfügte über eine barrierefrei nutzbare Toilette. Und so 
hatten sie vor einigen dieser Gaststätten ein öffentliches Piss-In veranstaltet. 
Das hatte für enormes Aufsehen gesorgt und spannende Diskussionen aus-
gelöst. Sie hatten zwar nie alles erreicht, was sie gefordert und erhofft hatten, 
aber mittlerweile waren immerhin das Rathaus und ein Restaurant barrierefrei 
zugänglich gemacht worden. 

„Was stellst du dir unter ‚aktiv werden‘ genau vor?“, fragte Helen Weber so 
unbefangen wie möglich. Mit dieser Frage setzte sie etwas in Gang, das sie 
und einige andere zukünftig kräftig beschäftigen sollte. 

To-Do-Liste von Katrin Grund 
Um halb neun kam ich mit dem Klingeln des Weckers langsam und mit leich-
ten Kopfschmerzen zu mir. Ich musste mich erst einmal orientieren, wo ich 
war und was letzte Nacht los gewesen war. Die Sonne heizte bereits wieder 
kräftig ein. Die kleine nächtliche Abkühlung in meiner kleinen Dachgeschoss-
wohnung war Geschichte. Ich räkelte mich vor dem offenen Fenster und at-
mete mehrfach tief ein und aus. 

Nachdem ich meinen Online-Beitrag um kurz vor fünf Uhr eingestellt hatte, 
war ich gegen halb sechs endlich eingeschlafen. Drei Stunden Schlaf waren 
gerade mit Blick auf die vorigen Nächte, in denen ich auch kaum Ruhe gefun-
den hatte, viel zu wenig. Trotzdem begann es in meinem Kopf bereits wieder 
zu rattern. Mein Gedankenkarussell, das mich vor dem Einschlafen noch eine 
Weile wachgehalten hatte, nahm bereits wieder volle Fahrt auf. Ich musste 
mir unbedingt eine To-Do-Liste machen, was jetzt alles zu tun war. Ich wollte 



 

an der Geschichte dranbleiben – das war klar. Da durften die Ideen, die ich 
letzte Nacht entwickelt hatte, nicht verloren gehen. 

Die Erstmeldung des Brandes und von der wahrscheinlichen Brandstiftung 
konnte ich schon mal auf meinem Konto verbuchen. Die Radionachrichten 
hatten sich meiner Meldung weitgehend angeschlossen, wie ich mit Freude 
feststellte. Dieses Rennen hatte ich also gewonnen. Hurra! Viel spannender 
war für mich aber nach wie vor die Frage, wer hinter einer solchen Brandstif-
tung stecken könnte. Dass die Lindentalwerkstatt zufällig ausgewählt worden 
war, konnte ich mir nicht vorstellen. Auch dass das Gebäude am Rande des 
Industriegebiets lag, dürfte für die Auswahl des Gebäudes wohl kaum als Mo-
tiv ausreichen. 

„Vielleicht steckt dahinter eine spannende Geschichte?“, philosophierte ich 
vor mich hin, bis ich meinen Notizblock endlich gefunden hatte. 

To-Do-Liste zum Werkstattbrand 

• bei der Polizei nachhaken, ob es zwischenzeitlich genauere Infos zur 
Brandursache und erste Verdächtige gibt 

• noch einmal mit dem Brandmeister der Feuerwehr über seine Eindrü-
cke sprechen; er war vor der Polizei am Tatort 

• die Leitung der Lindentalwerkstatt ausfindig machen und einen Ge-
sprächstermin vereinbaren 

• eventuell mit einem Vertreter des Trägers der Werkstatt sprechen, weil 
meist ein Verein hinter solchen sozialen Einrichtungen steckt. Vielleicht 
hat es da geknirscht? Vereinsstreitereien sind zuweilen nicht ohne! 

• mit einem Freund reden, der bei der Feuerwehr aktiv ist und viel über 
Brandbekämpfung und Brandursachen weiß 

• im Internet über Behindertenwerkstätten recherchieren 

• vor allem mit der Redaktion vereinbaren, dass ich die Geschichte wei-
terbearbeiten kann und entsprechenden Raum in der Print- und Online-
ausgabe dafür bekomme!!!!! 

Das waren die ersten Punkte, die ich auf meine To-Do-Liste schrieb. Es soll-
ten in den nächsten Wochen noch viele dazu kommen. Ich liebte solche Lis-
ten, obwohl ich sie lange abgelehnt hatte. Listen konnte man abhaken und 
sich daran festhalten. Ich las mir die bisherigen Punkte durch und bekam das 
Gefühl, dass etwas ganz Wichtiges fehlt. 



 

„Der personal touch natürlich“, schoss es mir durch den Kopf. An der Journa-
list*innen-Schule war uns der personal touch immer wieder eingebläut wor-
den. Eine gute Reportage durfte nicht zu abgehoben sein. Sie brauchte Men-
schen, die von etwas ganz konkret betroffen waren. So konnte man die Le-
ser*innen einbinden und eine persönliche Beziehung herstellen. Daraus ent-
stand dann Lust auf das Weiterlesen von Berichten über Themen, mit denen 
man sich sonst vielleicht gar nicht befassen würde. 

Was bei meiner schnell verfassten Erstmeldung über den Brand so nicht 
machbar gewesen war, musste ich nun in der weiteren Berichterstattung un-
bedingt berücksichtigen. Ich ergänzte meine Liste um folgende Punkte: 

• mit den Betreuern der Werkstatt reden 

• Eltern von Behinderten kontaktieren, um herauszufinden, wie diese mit 
der Situation umgehen, dass ihre Kinder nun nicht mehr in die Werk-
statt können 

Es gab für mich genug zu tun. Das Erstaunliche daran: Diese Sache begann 
mir richtig Spaß zu machen. Ich lebte förmlich auf, nach den Wochen des 
Darbens und des Immer-Kleiner-Werdens. Auch deshalb hoffte ich inbrünstig, 
dass der Chefredakteur oder jemand anderes aus der Redaktion mir diese 
Story nicht aus der Hand nehmen würde. Sie durften mir dieses Mal auf kei-
nen Fall einen Strich durch die Rechnung machen. Derzeit standen die Chan-
cen sehr gut für mich: Meine Duftmarke hatte ich mit dem Erstbericht gesetzt. 
Außerdem riss sich am Wochenende und gerade in der Urlaubszeit normaler-
weise niemand um Mehrarbeit. 

Schnell kochte ich mir einen kräftigen Kaffee. Viel agiler als sonst machte ich 
mich auf den Weg, um im Laden an der Ecke ein paar Lebensmittel fürs Wo-
chenende einzukaufen. Kurz nach zehn, bewaffnet mit meiner To-Do-Liste, 
war ich bereit, ans Werk zu gehen. 

Bernd Friedrich 

Für Bernd Friedrich war es in dieser Nach nicht so einfach gewesen, in den 
Schlaf zu finden. Als er im Bett lag, war er ganz schön aufgewühlt und konnte 
erst gegen sieben Uhr morgens einschlafen. Da stand die Sonne bereits 
leuchtend am Himmel. Nach der ersten Euphorie, endlich etwas für ihn ganz 
Wichtiges getan zu haben, kroch die Angst mehr und mehr in ihm hoch. Er 
fragte sich, was auf ihn und die anderen nun zukommen würde. Bernd Fried-
rich war kein Held, das hatte er den anderen immer wieder gesagt. Trotzdem 



 

hatte er auch deutlich gemacht, dass es für ihn sehr wichtig war, bei dieser 
Aktion dabei zu sein. Jetzt hatte er aber schlichtweg gehörig Schiss davor, 
dass alles rauskommt. 

Aus Erfahrung wusste Bernd Friedrich, dass er länger brauchte, um Dinge zu 
lernen und sich auf neue Situationen richtig einstellen zu können. Seiner 
Lernschwierigkeit und auch seiner Unsicherheiten war er sich bewusst. Aber 
das gab niemandem, wirklich niemandem, das Recht, ihn als geistig behin-
dert zu bezeichnen. Trotzdem geschah genau das immer wieder und darüber 
ärgerte er sich. 

Es war vor allem Klaus Kriske gewesen, der ihn von Anfang an in seinen 
Ängsten sehr ernst genommen hatte. Er hatte ihn darin bestärkt, dass er es 
schaffen würde, bei der Aktion mitzumachen. Und Klaus Kriske glaubte auch 
fest daran, dass er bei dieser Sache dichthalten könne. Ausgerechnet Klaus 
Kriske, dem viele nicht viel zutrauten, hatte durch seine Verbundenheit mit 
ihm und den positiven Zuspruch den Ausschlag gegeben. Durch ihn bestärkt, 
hatte sich Bernd Friedrich endgültig entschieden, bei der Aktion mitzuma-
chen. Und genau deshalb war es für ihn nun oberstes Gebot, die anderen 
und letztendlich sich selbst nicht zu enttäuschen. 

„Alles wird gut“, redete er sich in den Momenten des Zweifelns – und auch 
jetzt – immer wieder ein. Meist half ihm diese Ansprache an sich selbst nach 
dem zehnten, zwölften Mal, ruhiger und wieder selbstsicherer zu werden. 

Gegen halb zwölf schreckte Bernd Friedrich aus dem Tiefschlaf auf, als das 
Telefon läutete. Er hatte den Klingelton extra laut gestellt, da er mit zuneh-
mendem Alter auch schlechter hörte. Heinrich Klenke, sein Freund und Kol-
lege aus der Werkstatt, fragte sofort, ob er DAS schon gehört habe. 

„Was soll ich gehört haben?“, fragte Bernd Friedrich zwar müde, aber äußerst 
geistesgegenwärtig. 

„Na das mit dem Brand in der Werkstatt“, tönte es zurück. „Die Schweine ha-
ben unseren Arbeitsplatz abgefackelt.“ 

Wie er jetzt auf solche Äußerungen reagieren könnte, das hatte Bernd Fried-
rich zusammen mit Helen Weber in einem Rollenspiel eingeübt. Daher fiel es 
ihm trotz klopfendem Herz gar nicht so schwer, den Nichtwissenden zu mi-
men. „Nee, was? Bin grade erst durch deinen Anruf aufgewacht. Am Sams-
tag schlaf‘ ich immer lange aus. Und was heißt ‚Brand in der Werkstatt‘? Was 
ist los? Woher weißt du das?“ 



 

„Letzte Nacht ist die Werkstatt abgebrannt. Frieda hat vorhin bei mir angeru-
fen. Wir können nächste Woche nicht zur Arbeit. Ihr Vater hat so etwas ge-
sagt.“ 

„Der muss es als Vorsitzender des Vereins ja wissen“, antwortete Bernd 
Friedrich so neutral wie möglich. Er hatte Frieda Zeils Vater schon öfter in der 
Werkstatt getroffen und ihn gegrüßt. Bernd Friedrich hatte Clemens Zeil da-
bei stets mit Sie angesprochen, während er von ihm immer geduzt wurde. 
Das konnte Bernd Friedrich nicht leiden. Er war mit ihm weder verwandt noch 
befreundet. Deshalb blieb er trotz dessen, aus seiner Sicht von oben herab-
kommendem, freundschaftlichem Getue konsequent beim Sie. Schließlich 
war Clemens Zeil der Vereinsvorsitzende der Lindentalwerkstatt. 

„Was soll denn nun aus uns werden, wenn die Werkstatt abgebrannt ist?“, 
unterbrach Heinrich Klenke Bernd Friedrichs Gedankenkarussell über Cle-
mens Zeil. 

Das passierte Bernd Friedrich öfter: Seine Gedanken gingen spazieren, wäh-
rend andere ihm etwas erzählten. „Es gibt einfach zu viele Wörter und Dinge, 
über die man nachdenken muss“, redete er sich in solchen Situationen selbst 
ein. 

„Weiß ich auch nicht. Vielleicht fällt denen was anderes ein, als dass wir in 
der Werkstatt sitzen und zu viel oder zu wenig zu tun haben“, klinkte sich 
Bernd Friedrich wieder in ihr Gespräch ein. 

„Was soll das denn sein?“, wollte Heinrich Klenke wissen. Seine Frage gab 
Bernd Friedrich die Chance, erste Ideen zu pflanzen. 

„Wir können doch in ganz normalen Betrieben arbeiten, wie alle anderen 
auch. Wenn das stimmt, dass die Werkstatt tatsächlich abgebrannt ist. In an-
deren Städten gibt es das schon länger.“ Sein Gedanke sorgte auf der ande-
ren Seite für längeres Schweigen in der Leitung. 

„Bist du noch da?“, hakte Bernd Friedrich nach einer Weile nach, wissend, 
dass solche Diskussionen mit dem Freund in der Vergangenheit meist nach 
einem ähnlichen Muster abliefen. 

Heinrich Klenkes Antwort blieb wie gewohnt flach: „Da sollen sich mal die an-
deren einen Kopf drum machen. Warten wir erstmal ab.“ 

Es folgten einige äußerst unkonkrete Spekulationen Heinrich Klenkes, wer 
den Brand gelegt haben könnte. Bernd Friedrich ließ dies unbeantwortet und 
war stolz, als ihm das so gut gelang. Anschließend verabschiedeten sich die 



 

beiden Freunde. Man wollte wieder miteinander telefonieren, sobald man Nä-
heres wusste, wie es mit der Werkstatt weitergeht. 

„Wollen wir uns Montag treffen, wenn keine Maloche ist?“, verabschiedete 
sich Heinrich Klenke. 

„Das ist schon mal gut gegangen. War echt ein wichtiger Test“, stellte Bernd 
Friedrich nach der Beendigung des Telefonats sehr zufrieden mit sich fest. 
Natürlich hatte es ihn gejuckt, dem Freund davon zu erzählen, dass er mit da-
bei gewesen war, als das Feuer an der Werkstatt gelegt wurde. Er war 
schließlich stolz auf diese Tat, zu der sie sich so mühsam durchgerungen 
hatten. Aber genau vor solchen Prahlereien musste er sich hüten. Sie wollten 
schließlich nicht auffliegen. Bei einer solchen Sache war absolutes Dichthal-
ten angesagt und man konnte niemandem vertrauen. Schon gar nicht in der 
Werkstatt, wo unendlich viel getratscht wurde, vor allem, wenn es wenig zu 
tun gab. Darin waren sich die drei Aktivist*innen einig. Das hatten sie lange 
genug eingeübt. Und das musste er sich nur immer wieder in Erinnerung ru-
fen. Am liebsten hätte er gleich Helen Weber angerufen und erzählt, dass er 
das gerade so gut geschafft hatte. Aber auch das war erst einmal tabu. Sie 
wollten schließlich Funkstille bewahren und eine Weile lang nicht miteinander 
in Kontakt treten. 

Recht zufrieden mit sich selbst, begann Bernd Friedrich seine samstägliche 
Putzaktion in der Wohnung. Sie hielt ihn meistens zwei Stunden lang in Atem, 
da er es besonders gut machen wollte. Immer wieder hatten ihm einige seiner 
früheren Betreuer*innen im Wohnheim eingebläut, dass er es nicht schaffen 
würde, allein zu wohnen. Sie betonten immer wieder, dass er erst noch viel 
lernen müsse, bis er so weit sei. Obwohl er nun schon eine ganze Weile in 
seiner eigenen Wohnung lebte, wirkten diese Worte immer noch nach. Sie 
sorgten dafür, dass jede normale Putzaktion für ihn eine Prüfung blieb. „Ich 
will es unbedingt schaffen, allein klarzukommen“, redete er sich daher immer 
wieder ein. Um dies sich selbst und anderen zu beweisen, hatte er es abge-
lehnt, Hilfe von anderen im Haushalt anzunehmen. „Das kann ich selbst“, war 
seine beharrliche Antwort, auch wenn er inzwischen erkannt hatte, dass es 
manchmal gut wäre, wenn er etwas Hilfe hätte. 

In der Redaktion 
Als ich in der Redaktion der Lokalzeitung ankam, wollte es der Zufall, dass 
ich auf dem Gang fast mit dem Chefredakteur zusammenstieß. Er war 



 

gekommen, um Unterlagen aus dem Büro zu holen, die er vergessen hatte 
und am Wochenende bearbeiten musste. 

„Hallo Frau Grund. Die Jugend ist auch am Wochenende aktiv?“, so tönte es 
mir in seiner gewohnt kräftigen Stimme fragend entgegen. „Welcher Sache 
wollen Sie denn an diesem schönen Tag auf den Grund gehen?“ Da war es 
wieder, dieses immer wiederkehrende Witzchen über meinen Nachnamen. 
Was anfangs vielleicht mal lustig war, nervte mich mittlerweile nur noch. 
Meistens ließ man mich eben nicht den Sachen auf den Grund gehen, die ich 
interessant fand. Im Gegenteil, meist speiste man mich mit unbedeutenden 
Zuarbeiten ab. 

„Der Brand von heute Nacht in der Behindertenwerkstatt treibt mich um. Ich 
konnte nicht schlafen und bin sofort hin, als ich es im Industriegebiet brennen 
sah. Einen kleinen Bericht in der Online-Ausgabe habe ich schon geschafft“, 
kam ich gleich zur Sache. 

„Gut, sehr gut. Schlaflosigkeit hat anscheinend auch seine Vorteile.“ Der 
Chefredakteur wollte in sein Büro abtauchen. 

„Ich würde gerne an der Sache dranbleiben, da steckt sicher mehr als eine 
normale Brandstiftung dahinter“, legte ich, ohne echte Anhaltspunkte dafür in 
der Hand zu haben, nach. 

„Dann kommen Sie mal kurz rein und wir gehen der Sache mal auf den 
Grund“, so die knappe Antwort meines Chefredakteurs. 

In den nächsten fünf Minuten gab ich ihm ein kurzes Briefing über das, was 
ich schon erfahren hatte. Ich skizzierte mehr oder weniger schlecht als recht 
meine Spekulation, dass da eventuell mehr dahinterstecken könnte. „Wer legt 
schon ohne Grund ein Feuer in einer Behindertenwerkstatt?“, mit dieser 
Frage beendete ich meine Ausführungen. Überzeugt hat ihn am Ende wahr-
scheinlich meine To-Do-Liste, die ich ihm präsentieren konnte. 

„Sie haben dabei eins vergessen“, kommentierte er diese. „Kommen Sie 
selbst darauf, was das sein könnte?“, stellte er mich auf die Probe. Trotz ra-
sender Gedanken und meinem typischen, verunsicherten Erröten fiel mir 
nichts ein. Zum Glück hielt er mein Schweigen nicht lange aus und dozierte: 
„Wollen Sie die behinderten Menschen, die in der Lindentalwerkstatt arbeiten, 
gar nicht befragen, wie es ihnen geht? Vielleicht kennen Sie entsprechende 
Leute oder jemanden, der jemanden kennt? Das dürfte für unsere Leser*in-
nen spannend sein, was nun mit ihnen passiert, da die Werkstatt abgebrannt 



 

ist. Das ist die Sache mit dem personal touch, von dem Sie bestimmt schon 
gehört haben!“ 

Die behinderten Beschäftigten der Werkstatt hatte ich tatsächlich vergessen, 
was mir noch mehr Röte ins Gesicht trieb. Mich kleinlaut bei ihm bedankend, 
machte ich daraufhin einen Abgang. Ich hatte bisher tatsächlich keinen Ge-
danken darauf verwendet, was der Brand für die dort arbeitenden behinder-
ten Menschen bedeuten könnte. Das hatte bestimmt damit zu tun, dass ich in 
meinem bisherigen Leben mit solchen Menschen so gut wie keinen Kontakt 
gehabt hatte. Wenn es kleinere Begegnungen in einem Laden oder auf der 
Straße mit Behinderten gegeben hatte, war ich meist äußerst verunsichert. 

„Peinlich, peinlich“, sagte ich zu mir selbst, reckte aber die Faust in die Höhe, 
als ich zu dem Büro schritt, das ich als Volontärin mitnutzen konnte. „Ich habe 
ihn tatsächlich bekommen, den Auftrag, mich der Geschichte intensiver zu 
widmen“, freute ich mich. Jetzt musste ich aber auch liefern. 

Beschwingt von dieser für mich fast schicksalhaften Begegnung mit dem 
Chefredakteur und dem OK für die Story machte ich mich beflügelt ans Werk. 
Schnell erfuhr ich, dass es um die Mittagszeit einen Ortstermin des Vereins-
vorstands mit der Geschäftsleitung am weitgehend abgebrannten Werkstatt-
gebäude geben sollte. Da musste ich unbedingt dabei sein. Meine Anrufe bei 
der Polizei und Feuerwehr bestätigten die Informationen, die ich bereits in der 
Nacht erhalten hatte. Ziemlich sicher handelte es sich um Brandstiftung. Hin-
weise aus der Bevölkerung hatte es bisher nur in Form der Notrufe, dass es 
brannte, gegeben. Bezüglich möglicher Täter waren bei der Polizei bisher 
keine Meldungen aus der Bevölkerung eingegangen. 

Eine Schnellrecherche in unserem digitalen Archiv der Lokalzeitung ergab 
auch keine besonderen Anhaltspunkte für mögliche Motive für eine Brandstif-
tung. Berichte über Sommerfeste oder über einzelne Aufträge, die von der 
Lindentalwerkstatt für regionale Firmen ausgeführt wurden, konnte ich finden. 
Zudem stieß ich auf ein Porträt der damals neu eingestellten Geschäftsführe-
rin der Werkstatt, Christa Ehmke. Auch einige kleinere Meldungen über Ver-
einssitzungen des Trägervereins waren im Archiv der Zeitung vorhanden. In-
teressant waren diese aber nicht: der bisherige und auch jetzige Vorsitzende 
war anscheinend immer wieder gewählt worden. Das war’s dann aber auch 
schon. 

In meinem Telefonat mit eben diesem Vereinsvorsitzenden gelang es mir, 
dass mich Clemens Zeil gleich zu dem anstehenden Treffen einlud. Fast 



 

schon auf dem Sprung dorthin stieß ich noch auf eine interessante Schlag-
zeile: „Inklusion statt Aussonderung in Werkstätten“. Im Anreißer des Artikels 
hieß es weiter: „Behinderte Menschen fordern gerechte Löhne und Arbeits-
möglichkeiten auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt.“ Der Beitrag war vor gut ei-
nem Jahr in unserer Lokalzeitung veröffentlicht worden. Eine sogenannte 
Enthinderungsgruppe hatte bei einer Aktion vor dem Rathaus Kritik am Sys-
tem der Werkstätten für behinderte Menschen geäußert. Einer unserer ehe-
maligen Redakteure hatte das Thema in einem Hintergrundbericht, der über 
den ursprünglichen Grund des Protests für mehr Barrierefreiheit hinausging, 
aufgegriffen. Ich hatte mir selbst bisher keine Gedanken über die Bezahlung 
in Behindertenwerkstätten gemacht und startete noch schnell eine Google-
Suche. 

Mindestlohn in Werkstätten gefordert * Gegen Hungerlöhne in Werkstätten * 
Inklusion statt ewiger Werkstattbeschäftigung waren einige Schlagzeilen, die 
mir sofort ins Auge sprangen. Diesen wollte ich später nachgehen. Jetzt 
musste ich mich erst einmal auf mein Fahrrad schwingen und in der inzwi-
schen sengenden Hitze zur abgebrannten Werkstatt radeln. 

Am Tatort 
Am Tatort angekommen merkte ich, dass es bereits engagiert zur Sache 
ging. Der Vereinsvorsitzende Clemens Zeil, den ich nach unserem vorherigen 
Telefonat sofort an seiner Stimme erkannte, schimpfte auf diejenigen, die so 
etwas taten. Verschwitzt stieg ich vom Rad ab und gesellte mich zu der 
Gruppe. 

„Über die Hälfte meines Lebens hab‘ ich dem Aufbau der Werkstatt gewid-
met. Und jetzt ist in einer Nacht alles kaputt“, teilte Clemens Zeil den Anwe-
senden den Tränen nahe mit. 

„Das ist furchtbar, aber lass uns jetzt erst mal schauen, was wir retten kön-
nen“, antwortete jemand aus der Runde, von dem ich nicht wusste, wer er 
war. 

„Was soll denn da noch zu retten sein. Die paar stehengebliebenen, völlig 
verkohlten Wände werden wir abreißen müssen. Da geht nichts mehr“, so 
Clemens Zeils Einschätzung. Sie sollte sich im weiteren Verlauf der Begut-
achtung als zutreffend erweisen. Eingeschüchtert von der bedrückten Stim-
mung versuchte ich mich kurz vorzustellen. Clemens Zeil kam mir zuvor. „Sie 



 

müssen die von der Zeitung sein, Frau Hund?“ Ich konnte gerade noch ni-
cken und „Grund“ murmeln, bevor die Diskussion weiterging. 

„Wichtig ist, wir müssen jetzt besonnen überlegen, was jetzt zu tun ist. Wir 
müssen andere Räumlichkeiten suchen, um den Werkstattbetrieb fortsetzen 
zu können. Echt hilfreich, dass wir gut versichert sind und die Kostenträger si-
cherlich Verständnis für unsere Notlage haben werden“, führte eine Frau um 
die 50 aus, von der ich später erfuhr, dass sie Christa Ehmke, die Geschäfts-
führerin der Lindentalwerkstatt, war. 

Nach weiteren Erörterungen, wer denn vielleicht für die Brandstiftung verant-
wortlich sein könnte, landete das Gespräch erneut an dem Punkt, was konk-
ret getan werden musste. 

„Wir müssen die Eltern und Mitarbeiter der Werkstatt informieren. Vor allem 
müssen wir dringend Räumlichkeiten suchen, in denen der Werkstattbetrieb 
für unsere behinderten Beschäftigten weitergehen kann. Und natürlich muss 
der Schaden der Versicherung gemeldet werden. Die Polizei wird auch mit 
uns reden wollen“, fasste Christa Ehmke jene Punkte zusammen, die durch 
den Leitungsstab zu regeln waren. Ein eher zögerlich vorgebrachter Vor-
schlag des Mannes, der vorhin versucht hatte, den Vereinsvorsitzenden zu 
beschwichtigen, ging in der Diskussion unter. Er plädierte dafür, auch mit Un-
ternehmen Kontakt aufzunehmen. „Vielleicht können sie einige unserer Be-
hinderten übergangsweise in ihren Betrieben beschäftigen?“ 

Nach gut einer halben Stunde ebbte die Diskussion ab, wahrscheinlich auch 
wegen der Hitze. So kam ich endlich dazu, dem Vorsitzenden und der Ge-
schäftsführerin ein paar Fragen zu stellen, bevor diese in ihre Autos stiegen 
und davonbrausten. Meine Fragerei brachte mich zwar nicht sonderlich wei-
ter, ihre Aussagen boten mir aber die Grundlage für einen weiteren Bericht, 
den ich heute noch fertig schreiben wollte: In der Lindentalwerkstatt wurden 
531 behinderte Menschen beschäftigt, die von insgesamt 130 Mitarbeiter*in-
nen betreut wurden. Gegründet wurde die Werkstatt 1973. 

„Die Planungen, für die im nächsten Frühjahr anstehende 50-Jahr-Feier müs-
sen wohl erst einmal aufgeschoben werden“, tat Clemens Zeil abschließend 
wehmütig kund. Das Thema hatte ihn während der letzten Monate schon sehr 
beschäftigt, wie er mir, den Tränen wieder nahe, mitteilte. 



 

Claudia Liese 
Als Claudia Liese am Samstagnachmittag einen Anruf von Katja Franke aus 
der Enthinderungsgruppe erhielt, freute sich diese in mehrfacher Hinsicht dar-
über. Sie wusste, dass sie mit ihren juristischen Ausführungen zuweilen 
Leute überforderte. In der Enthinderungsgruppe hatte sie sich ab und an 
schon darüber geärgert, dass einige ihren Worten nicht mit gebührendem 
Ernst folgten. Doch mit Katja Franke verstand sie sich bestens. Und wenn 
diese sie um Rat fragte, wie das nun der Fall war, dann war dies ein guter 
Tag für Claudia Liese. Sie beide wollten möglichst viel in Sachen Menschen-
rechte für behinderte Menschen bewegen. Aufbauend auf ihren eigenen und 
immer wieder auftretenden Diskriminierungserfahrungen als blinde Frau war 
Claudia Lieses Kämpferherz mittlerweile sehr ausgeprägt. Ungerechtigkeiten 
konnte sie schwer aushalten. Deshalb war sie wahrscheinlich auch Juristin 
geworden. 

In den Nachrichten hatte die engagierte Juristin bereits vom Brand der Lin-
dentalwerkstatt gehört. Ihre Gedanken waren sofort auf Wanderschaft gegan-
gen: Vielleicht würde dadurch nun auch in ihrer Stadt die Diskussion über die-
ses unsägliche System der sogenannten Behindertenhilfe in Bewegung kom-
men? Wäre schade, wenn es dafür eines Brandes bedurfte. Aber in jeder 
Krise steckte auch eine Chance, davon war Claudia Liese überzeugt. Dass 
Katja Franke sich bei ihr meldete und aktiv werden wollte, fand sie super. 

Katja Franke schätzte Claudia Liese wegen ihrer rechtlichen Kenntnisse und 
ihres anscheinend unermüdlichen Engagements sehr. Daher las sie Claudia 
Liese am Telefon ihren Entwurf für eine Presseerklärung vor. „Wie kann ich 
noch einige Zeilen über Alternativen zur Werkstatt einbauen, aus unserer 
Sicht?“ Katja Franke war sich schon vor ihrem Anruf darüber bewusst, dass 
dieses Telefonat etwas länger dauern würde. Und ihr war auch klar, dass sie 
die Ausführungen von Claudia Liese am Ende in eine verständliche Sprache 
übersetzen musste. Inhaltlich war die Juristin jedoch unschlagbar. Katja 
Franke hatte also ausreichend Zeit für das Gespräch eingeplant. 

In der Enthinderungsgruppe hatte Claudia Liese einmal über die Möglichkei-
ten einer virtuellen Werkstatt berichtet. Viel entscheidender fand sie jedoch 
die Frage, warum die seit 1. Januar 2018 gesetzlich verankerte Möglichkeit 
für ein Budget für Arbeit für behinderte Werkstattbeschäftigte so wenig voran-
getrieben wurde. Bereits beim Beteiligungsprozess für die Gesetzgebung des 
Bundesteilhabegesetzes 2016 hatte sie sich zusammen mit anderen 



 

behinderten Juristinnen und Juristen für diese gesetzliche Regelung beson-
ders stark gemacht und war zwischenzeitlich zu einer Expertin in Sachen 
Budget für Arbeit geworden. 

„Die Idee des mit dem Bundesteilhabegesetz eingeführten Budgets für Arbeit 
ist ganz simpel. Das Geld, das sonst als Eingliederungshilfe an die Werkstatt 
für behinderte Menschen gezahlt wird, geht mit dem Budget für Arbeit als 
Lohnkostenzuschuss an ganz normale Arbeitgeber. Diese können damit be-
hinderte Menschen im Rahmen eines richtigen sozialversicherungspflichtigen 
Arbeitsplatzes beschäftigen. Es gibt zusätzlich zu einem recht hohen Lohn-
kostenzuschuss auch Geld für die Assistenz behinderter Menschen am Ar-
beitsplatz, wenn diese gebraucht wird. Diese Mittel können zum Beispiel für 
eine Anleitung oder andere Unterstützungen am Arbeitsplatz eingesetzt wer-
den.“ 

„Und warum wird das kaum genutzt?“ 

„Die Nutzung dieser Fördermöglichkeit in der Praxis auf die Schiene zu be-
kommen, scheint für viele wie ein Hexenwerk zu sein. Immer noch weiß kaum 
jemand über diese Möglichkeit der Beschäftigung und Förderung behinderter 
Menschen aus Werkstätten auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt Bescheid. Und 
anscheinend will darüber auch niemand richtig Bescheid wissen.“ 

Claudia Liese machte vor allem wütend, dass niemand ein wirkliches Inte-
resse daran zu haben schien, dass behinderte Menschen statt in einer Werk-
statt bei ganz normalen Arbeitgeber*innen arbeiten konnten. Kaum jemand 
setzte sich ernsthaft dafür ein, dass sie, wie andere Menschen auch, sozial-
versichert beschäftigt wurden und einen anständigen Lohn bekamen. Dabei 
bot das Budget für Arbeit trotz einiger kleinerer Haken doch endlich diese 
Möglichkeit. Dies war aber bisher – und besonders in ihrer Stadt – viel zu we-
nig bekannt und wurde kaum genutzt. 

„Hast du dazu Zahlen?“, fragte Katja Franke. 

„Zum Stichtag 31. Dezember 2020 waren bundesweit gerade einmal 1.679 
Personen gemeldet, die ein Budget für Arbeit erhielten. Weitere 3.081 behin-
derte Menschen bekamen vergleichbare landesspezifische Leistungen für 
eine Beschäftigung auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt. Dies geht aus dem 
Kennzahlenvergleich der Bundesarbeitsgemeinschaft der überörtlichen Sozi-
alhilfeträger hervor“, führte Claudia Liese in ihrer typisch korrekten, detailver-
liebten Art aus und betonte: „Das sind nicht einmal 5.000 von den circa 
320.000 behinderten Menschen, die bundesweit in Werkstätten für behinderte 



 

Menschen arbeiten. Nicht einmal zwei Prozent! Niemand außer ein paar be-
hinderten Menschen, die als ständig nörgelnd und nimmer zufrieden abge-
stempelt werden, scheint es also wichtig zu sein, dass zur Inklusion auch ge-
hört, behinderten Menschen einen fairen Lohn oder wenigstens den Mindest-
lohn für ihre Arbeit zu bezahlen.“ 

Das Bild des hilflosen, armen, bemitleidenswerten behinderten Menschen, 
der eh nie eine Familie ernähren oder ähnliche Bedürfnisse wie andere ha-
ben könnte, begegnete Claudia Liese andauernd. Auch deshalb fesselte sie 
das Thema so. 

„Helen Weber hat in der Enthinderungsgruppe aber gesagt, dass in der Lin-
dentalwerkstatt andere Informationen über das Budget für Arbeit verbreitet 
werden“, warf Katja Franke ein. Das mit dem Budget sei viel zu kompliziert 
und niemand würde behinderte Menschen aus der Werkstatt zu solchen Be-
dingungen auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt einstellen. Das ganze Budget 
sei viel zu bürokratisch, und wenn es draußen mit der Arbeit nicht klappe, sei 
es schwierig, wieder in die Werkstatt zurückzukommen – das würden sie 
dann schon merken und bedauern. 

„Das ist völliger Quatsch“, ereiferte sich Claudia Liese. „Diese Argumentation 
dient vor allem dazu, behinderten Menschen einzureden, wie gut und sicher 
sie es doch in der Werkstatt haben. Genau das ist der althergebrachte Ansatz 
der ‚beschützenden Werkstatt‘. In den gesetzlichen Regelungen zum Budget 
für Arbeit gibt es ein Rückkehrrecht in die Werkstatt. Das wurde extra mit auf-
genommen. Und wer erst gar keine Arbeitgeber sucht, die behinderte Men-
schen beschäftigen, der wird auch keine finden.“ 

„Und wie ist das mit der Bezahlung? Wenn jemand ein Budget für Arbeit 
nutzt, bekommt die Person doch auch ein richtiges Gehalt – oder?“ Katja 
Franke wollte sicher gehen, nichts Falsches zu schreiben. 

„Genau. Aber auch das Argument mit dem viel besseren Verdienst auf dem 
allgemeinen Arbeitsmarkt wird von den Werkstattleuten häufig weggewischt. 
Die Rentenzahlungen wären geringer und schließlich bekämen die meisten ja 
sowieso ergänzende Grundsicherung. Dabei denkt keiner daran, wie entwür-
digend es ist, von Ämtern abhängig zu sein und ständig seine Verhältnisse 
offen legen zu müssen. Vor allem wird in den Werkstätten ständig darauf hin-
gewiesen“, fuhr Claudia Liese in ihren Schilderungen fort, „dass behinderte 
Werkstattbeschäftigte bereits nach 20 Jahren eine Erwerbsminderungsrente 
bekommen. Das Argument, dass es besser ist, im Hier und Jetzt einen 



 

anständigen Lohn zu bekommen und nicht mehr von der Grundsicherung ab-
hängig zu sein, als später ein paar Euro mehr Rente zu haben, verhallt in den 
Diskussionen meistens! Ja, die Sache mit der Rente ist wirklich nicht ganz 
unkompliziert. Das richtig zu erklären, dafür braucht man konkrete Rentenbe-
rechnungen. Aber daran hat niemand im Umfeld der Werkstätten Interesse.“ 

„Auch wenn wir all das nicht in dieser Presseerklärung aufnehmen können, 
gibt es da nicht noch das Problem, dass im Budget für Arbeit keine Beiträge 
für die Arbeitslosenversicherung gezahlt werden?“, hakte Katja Franke noch 
einmal nach – und traf damit einen wunden Punkt bei Claudia Liese. 

„Ja, da muss ich den Kritiker*innen am Budget für Arbeit Recht geben. Über 
diese gesetzliche Lücke ärgere ich mich selbst am meisten. Bei den gesetzli-
chen Regelungen hatte man nur die Leute im Kopf, die wieder zurück in die 
Werkstatt wollen, wenn es auf einem normalen Arbeitsplatz nicht funktioniert. 
Für die wurde das Rückkehrrecht in die Werkstatt geregelt. Diejenigen, die 
aber gar nicht dorthin zurückwollen, hat man in der Diskussion ganz verges-
sen. Die hatten keine Stimme im Gesetzgebungsprozess.“ 

Claudia Liese holte immer weiter aus und redete sich in Rage: „Wer im Falle 
einer Kündigung nicht mehr zurück in die Werkstatt will, hat im Rahmen des 
regulären Budgets für Arbeit keinen Anspruch auf Arbeitslosengeld, wenn 
nicht extra in die Arbeitslosenversicherung einbezahlt wurde. Diesen behin-
derten Menschen bleibt dann oft nur der Weg zurück in die Werkstatt. Aber 
damit alles abzutun und auf den altbekannten ausgetretenen Pfaden weiter-
zumarschieren, das ist mir zu billig. Da sieht man wieder mal, was passiert, 
wenn es keine gute Beteiligung behinderter Menschen an Gesetzgebungs-
prozessen gibt. Hier werden immer noch hauptsächlich die Wohlfahrtsver-
bände angehört.“ 

Sie musste bei ihren Ausführungen an den kleinen Vortrag von Helen Weber 
in der Enthinderungsgruppe denken. Diese hatte damals geschildert, dass es 
für sie am schlimmsten war, von ihren eigenen Leuten so wenig Unterstüt-
zung zu bekommen. Der Werkstattrat interessiere sich kaum für Alternativen 
‚draußen‘. Die meisten Mitglieder hätten sich mit der Werkstattbeschäftigung 
arrangiert und als Werkstatträte ein paar kleinere Privilegien errungen. Im 
Werkstattrat sprach man wohl lieber über das Mittagessen, zu dem es immer 
viel zu sagen gab. Man sprach über Probleme, genug Aufträge zu haben, um 
mehr als die ungefähr 220 Euro Durchschnittsentgelt pro Monat zu 



 

bekommen, oder man sprach über den Ärger mit einzelnen Betreuerinnen 
und Betreuern oder mit der Werkstattleitung. 

Helen Weber hatte damals ihrem Frust Luft verschafft: „Klar, alles wichtig für 
uns in der Werkstatt. Ich kann‘s aber nicht mehr hören. Es ändert sich doch 
eh kaum was. Ganz im Gegenteil, das System verfestigt sich dauernd. Jetzt 
haben die während Corona sogar unser Werkstattentgelt wegen geringerer 
Aufträge um 20 Euro gekürzt. Der Aufschrei dagegen hielt sich bei uns in der 
Werkstatt in Grenzen. 20 Euro weniger für diejenigen, die gerade mal um die 
220 Euro im Monat bekommen, tut richtig weh. Schuld war aber nicht das un-
würdige Werkstattsystem, sondern die Pandemie. Die nichtbehinderten Mitar-
beiterinnen und Mitarbeiter, die in der Betreuung der behinderten Beschäftig-
ten arbeiteten, haben weiterhin ihr volles Gehalt bekommen. Darüber hat im 
Werkstattrat niemand geredet. Hat für sie echt keine Rolle gespielt. Dabei 
wird doch so gerne über die Solidarität der Beschäftigten gesprochen, immer 
wenn Politiker zu Besuch kommen. Solidarität – hmm, die hört bei den nicht-
behinderten Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen wohl auf.“ 

Claudia Liese versorgte Katja Franke, der Pressesprecherin der Enthinde-
rungsgruppe, mit weiteren Infos aus ihren Recherchen und den intensiven 
Gesprächen, die sie in den letzten Monaten unter anderem mit Helen Weber 
geführt hatte. Nach einer knapp halben Stunde wurde sie von Katja Franke 
freundlich, aber bestimmt unterbrochen. „Ich versprech‘ dir, ich bemühe mich, 
aus deinen vielen Infos etwas in die Pressemeldung einzubauen.“ 

Katja Franke nahm sich vor, aus all dem verständliche Formulierungen für die 
Presseerklärung zu basteln. Es durften aber nicht mehr als zwei, höchstens 
drei Sätze werden! Die Meldung sollte möglichst heute noch raus. 

„Claudia, ich hab‘ mir überlegt, ob ich angesichts der neuen Situation nach 
dem Werkstattbrand morgen, am Sonntag, ein paar Leute zu mir in den Gar-
ten einlade“. 

„Da habe ich Zeit und wäre gerne dabei“, betonte Claudia Liese. 

Dank dieser Zusage machte Katja Franke gleich Nägel mit Köpfen: „Super. 
Dann treffen wir uns morgen Nachmittag bei mir. Die genaue Uhrzeit gebe ich 
dir noch durch.“ Katja Franke beendete damit das Telefonat.



 

3. Was nun? 
Wie würde es nun weitergehen? Das war jetzt die entscheidende Frage. Bei 
den Planungen der drei frischgebackenen Brandstifter*innen hatte dieser 
Punkt zwar viel Diskussionsstoff geboten, was genau getan werden musste, 
blieb allerdings stets recht unkonkret. Das Feuer zu legen, dieser erste 
Schritt, war ihnen gelungen. Sie hatten damit den Ort, der ihnen so viel Sorge 
und Ärger bereitet hatte, ins Mark getroffen. Die Strukturen der Ausgrenzung 
waren dadurch aber nur leicht erschüttert, das war ihnen klar. „Die Sklavenar-
beit“, wie Helen Weber die Beschäftigung in der Lindenwerkstatt nicht zuletzt 
aufgrund der geringen Löhne und ständigen Gängeleien zuweilen bezeich-
nete, war längst noch nicht überwunden. Der Traum von Helen Weber, Bernd 
Friedrich und Klaus Kriske war, dass Alternativen zur Beschäftigung in der 
Werkstatt aufgebaut würden. Jetzt, da das Werkstattgebäude abgebrannt 
war, müssten dafür endlich ernstzunehmende Anstrengungen unternommen 
werden. Behinderte Menschen sollten bei normalen Arbeitgebern beschäftigt 
und auch entsprechend entlohnt werden. Dass das nicht von allein gehen 
würde, war ihnen klar – und sollte sich im weiteren Verlauf leider auch zei-
gen. 

Nachdem die Pläne für die Brandstiftung immer konkreter geworden waren, 
hatte Helen Weber in der Enthinderungsgruppe den Vorstoß gewagt und eine 
Diskussion rund um die Frage „Was wäre, wenn es die Werkstatt für behin-
derte Menschen in unserer Stadt nicht mehr gäbe?“ angeregt. Vor drei Mona-
ten hatten sie schließlich eine Stunde in der Gruppe darüber diskutiert. 

„Wenn es die Werkstatt nicht gäbe, dann müssten sich die Verantwortlichen 
in der Stadt ernsthaft damit auseinandersetzen, dass mehr behinderte Men-
schen in ganz normalen Betrieben beschäftigt werden. Das Geld, das bisher 
an die Werkstatt bezahlt wird, könnte dann in den Betrieben zur Unterstüt-
zung behinderter Menschen eingesetzt werden“, hatte eine Teilnehmerin der 
Gruppe vorgeschlagen. 

In der Diskussion waren sich alle einig gewesen: es musste eine gute Bera-
tung und Unterstützungsstruktur geben. Die Vermittlung behinderter Men-
schen an verschiedene Arbeitgeber*innen musste dabei eine zentrale Rolle 
spielen. Dazu hatte vor allem Claudia Liese einige Ideen, auch wenn diese 



 

leider etwas abhoben. Helen Weber gefiel vor allem das bereits vorhandene 
Budget für Arbeit als ein gutes Instrument, auf dem man aufbauen konnte. 

Damals war Helen Weber die Diskussion zu abgehoben gewesen und für sie 
deshalb etwas unbefriedigend verlaufen. Jetzt erwies sich ihre Initiative je-
doch als gute Grundlage: Nach dem Brand in der Lindentalwerkstatt war die 
Diskussion plötzlich bei vielen aus der Gruppe wieder präsent und hochaktu-
ell. Gerade Katja Franke, die unaufhaltsame Pragmatikerin, war voll darauf 
angesprungen. Wenn etwas in Katja Franke zu arbeiten begann, dann führte 
dies meist zu konkreten Aktivitäten. Da spielte es auch keine Rolle, wenn zu-
weilen nur Teilerfolge erzielt werden konnten. 

Samstagabend klingelte bei Helen Weber erneut das Telefon. Katja Franke 
eröffnete ihr, dass sich einige Aktive der Enthinderungsgruppe unbedingt 
schnell treffen müssten. Der Werkstattbrand böte eine nie dagewesene 
Chance, so dass es jetzt gelte, entsprechend zu handeln. Helen Weber be-
mühte sich, die abgesprochene Rolle der Zurückhaltung eine Weile aufrecht 
zu erhalten, war innerlich aber von dieser Initiativkraft begeistert: Für Sonn-
tagnachmittag war in Katja Frankes Garten ein aktivistisches Kaffeetrinken 
vereinbart worden. Einige Mitglieder der Enthinderungsgruppe waren zu die-
sem außerordentlichen Treffen eingeladen und hatten bereits zugesagt. Vor 
allem Mitglieder, die sich bei der Planung früherer Aktionen als besonders en-
gagiert und hilfreich erwiesen hatten. „Claudia Liese hat auch zugesagt.“  

Katja Franke war noch anderweitig aktiv geworden. Sie war für die Pressear-
beit der Gruppe verantwortlich und konnte dabei eigenständig handeln. Und 
so hatte sie bereits einen Vorschlag für eine erste Presseerklärung erarbeitet. 
Diesen las sie Helen Weber vor. Der Text war ganz im Sinne von Helen We-
ber. Besonders froh war sie, dass sie sich damit nicht selbst aus dem Fenster 
lehnen musste. So lenkte sie keinen Verdacht auf sich. 

Am späten Samstagnachmittag schickte Katja Franke schließlich folgende 
Presseerklärung an die Allgemeine Nachrichten und an andere Medien in der 
Stadt: 

Brand in Werkstatt für behinderte Menschen als Chance nutzen: Beschäfti-
gung auf allgemeinem Arbeitsmarkt ermöglichen 

Der Brand in der Werkstatt für behinderte Menschen hat auch bei den Mitglie-
dern der Enthinderungsgruppe für Betroffenheit gesorgt. „In jeder Krise liegt 
aber auch eine Chance und diese muss nun genutzt werden“, erklärte Katja 
Franke, die Pressesprecherin der Enthinderungsgruppe. 



 

Die Enthinderungsgruppe setzt sich für die gleichberechtigte Teilhabe und 
Selbstbestimmung behinderter Menschen ein. Den betroffenen behinderten 
Menschen muss nun möglichst schnell eine neue Beschäftigungsmöglichkeit 
geboten werden. Was liegt näher, dies inklusiv in den Unternehmen dieser 
Stadt zu verwirklichen? 

„Dass die Beschäftigung behinderter Menschen auch außerhalb von Werk-
stätten für behinderte Menschen möglich ist, wurde schon oft bewiesen. Ein 
Anfang könnte nun sein, dass möglichst viele Unternehmen Praktikumsmög-
lichkeiten für behinderte Menschen aus der Lindentalwerkstatt bieten. Darauf 
aufbauend kann dann nach Möglichkeiten einer längerfristigen Beschäftigung 
gesucht werden. Das im Sozialgesetzbuch IX verankerte Budget für Arbeit 
bietet beispielsweise eine gute finanzielle Unterstützung für die Beschäfti-
gung behinderter Menschen. Diese Regelung wurde extra in das Bundesteil-
habegesetz mit aufgenommen“, betonte Katja Franke. 

Durch die Solidarität mit behinderten Menschen könne nun aus der Not her-
aus ein Markenzeichen der Stadt werden. Hierfür müssten gemeinsame An-
strengungen unternommen werden, die eine gesonderte Werkstatt für behin-
derte Menschen zukünftig überflüssig machen, heißt es vonseiten der Enthin-
derungsgruppe. 

„Das wäre gelebte Inklusion, wie sie auch die Behindertenrechtskonvention 
der Vereinten Nationen vorsieht“, so das Plädoyer von Katja Franke. 

Was in der Zeitung steht 
Die Presseerklärung der Enthinderungsgruppe ging erst in der Redaktion der 
Lokalzeitung ein, als ich meinen Artikel für Montag schon längst fertig und 
mich endgültig ins Wochenende verabschiedet hatte. 

Nach der erneut kurzen Nacht war ich hundemüde. Ich war an diesem heißen 
Samstag für nichts mehr zu gebrauchen. Es gab aber auch nicht viel, was an 
diesem Tag noch auf mich wartete. Meine Sozialkontakte waren nach dem 
Umzug in die mir immer noch fremde Stadt sehr dünn gesät. Und die ein, 
zwei Leute, mit denen ich vielleicht etwas unternommen hätte, waren im Ur-
laub. Also ließ ich mich auf meiner Couch nieder und las das kürzlich begon-
nene Buch weiter. Bevor ich wegdämmerte, klopfte ich mir noch symbolisch 
dafür auf die Schulter, dass ich mich gleich an den Artikel für die Online- und 
Montagsausgabe gemacht und ihn bereits eingereicht hatte. 

Behindertenwerkstatt völlig abgebrannt 



 

Nach dem Brand in der Behindertenwerkstatt gegen drei Uhr am Samstag-
morgen, den 20. August, hat sich die Vermutung verfestigt, dass es sich hier-
bei um Brandstiftung handelt. Die Tatsache, dass das Gebäude der 1973 ge-
gründeten sozialen Einrichtung am Rande des Industriegebiets fast vollstän-
dig abgebrannt ist, hat bei den Verantwortlichen der Werkstatt tiefe Bestür-
zung ausgelöst. Der Werkstattbetrieb wird bis auf weiteres an diesem Stand-
ort nicht möglich sein, sodass fieberhaft nach Alternativen für die Beschäfti-
gung behinderter Menschen gesucht wird. 

Der Vereinsvorsitzende des Trägervereins der Lindentalwerkstatt, Clemens 
Zeil, zeigte sich fassungslos, dass sein Lebenswerk auf diese Weise dem 
Erdboden gleichgemacht wurde. „Was wir für unsere Behinderten über fast 
50 Jahre hinweg mühsam aufgebaut haben, wurde durch diese Tat in weni-
gen Minuten schamlos zerstört“, sagte er bei der Besichtigung des weitge-
hend abgebrannten Industriegebäudes. „Meine Tochter arbeitet in der Werk-
statt und muss nun zu Hause bleiben.“ 

„Der Werkstattbetrieb kann so erst einmal nicht fortgesetzt werden. Deshalb 
haben wir für die nächsten zwei Wochen Betriebsurlaub angeordnet. Wir hof-
fen, dass wir möglichst schnell andere Räumlichkeiten finden, die wir wenigs-
tens für einen Notbetrieb nutzen können“, schilderte die Geschäftsführerin 
der Lindentalwerkstatt, Christa Ehmke, gegenüber unserer Zeitung das wei-
tere Prozedere. Insgesamt werden in der Behindertenwerkstatt 531 behin-
derte Menschen von 130 Mitarbeiter*innen betreut. 

Treffen der Enthinderungsgruppe 
Als sich einige Akteur*innen der Enthinderungsgruppe im Herbst 2015 zum 
ersten Mal trafen, war schnell klar, dass es nicht bei diesem ersten Treffen 
bleiben würde. Da gab es etwas tief Verbindendes zwischen vielen der Teil-
nehmer*innen. Das war damals förmlich mit Händen zu greifen gewesen. 
Schnell setzten aber auch bei ihnen die Diskussionen ein, die bei fast allen 
ähnlichen Initiativen zu den Anfangswehen gehörten. Engagiert wurde dar-
über gesprochen, mit welchen Barrieren einzelne Mitglieder der Gruppe kon-
frontiert waren. Man regte sich über Sonderwelten für behinderte Menschen 
auf und in den Gesprächen wurden inklusive Alternativen dazu gefordert. 
Was dagegen konkret von wem getan werden könnte, blieb jedoch erst ein-
mal vage. Die Rufe einzelner Mitglieder, dass man für die Gruppe erst einmal 
einen Namen und ein Logo brauche, lenkten erfolgreich davon ab. Einen Ver-
ein zu gründen, wäre auch wichtig, argumentierten andere. Und so 



 

beherrschten solche Themen die ersten Treffen der Gruppe, ohne dass auch 
nur annähernd etwas bewirkt wurde. 

Die Juristin Claudia Liese hatte den entscheidenden Impuls für das erste 
Treffen der Gruppe gegeben. Sie hatte damals einige Leute zusammenge-
trommelt, da die Diskussion um ein Bundesteilhabegesetz mittlerweile Wellen 
schlug. Leider verrannte sich Claudia Liese durch ihre komplizierten Ausfüh-
rungen zu dem sehr umfassenden Gesetzgebungsverfahren in den ersten 
Treffen immer mehr. Als das Chaos fast perfekt war, war es Katja Franke, die 
mit ihrem Pragmatismus der Gruppe eine Richtung und längerfristige Per-
spektive gab. 

„Wir wollen doch nicht so sein, wie die meisten der anderen Schlafwagenver-
eine?“, warf sie zum Ende des dritten Gruppentreffens ein und machte Vor-
schläge: „Wir treffen uns doch, um etwas anders im Sinne der Selbstvertre-
tung behinderter Menschen zu machen? Wir wollen nicht immer nur nett sein 
und uns anhören, was nichtbehinderte Menschen so alles über uns und meist 
auch ohne uns machen und sagen? Deshalb sollten wir auch unkonventionell 
sein.“  

„Unkonventionell?“, hatte ein Mitglied mit Lernschwierigkeiten daraufhin fra-
gend in den Raum geworfen. 

„Entschuldigung, das bedeutet unkompliziert oder vielleicht noch besser ge-
sagt, möglichst einfach und anders. Ich schlage vor, dass wir uns einfach nur 
Enthinderungsgruppe nennen, erst mal keinen Verein gründen und auch kein 
Logo brauchen. Wir sollten uns darauf konzentrieren, gegen die Dinge vorzu-
gehen, die uns diskriminieren und an den Rand drängen. Vereinsmeiern kön-
nen andere viel besser.“ 

Für ihre Rede erntete Katja Franke damals spontanen Beifall. Die Richtung 
der Gruppe war vorgegeben. Lediglich beim zugegeben gestelzten Begriff 
Enthinderungsgruppe gab es noch zweifelnde Einwände und Nachfragen. 

„Von dem, was ich bisher von euch gehört habe, ist doch klar, dass wir weni-
ger behindert sind, als wir behindert werden. Wenn wir also behindert wer-
den, dann braucht es eine Enthinderung. Also Menschen, die diese Behinde-
rungen enthindern. Und das sind eben wir, die Enthinderungsgruppe. Damit 
setzen wir uns vom ganzen Geschwafel der Wohlfahrtsmafia ab, die von un-
serer Aussonderung profitiert und vieles, was uns diskriminiert, über unsere 
Köpfe hinweg schönredet.“ 



 

Mit dieser Erklärung von Katja Franke war alles gesagt. Lediglich eine Teil-
nehmerin, deren Mutter in einer Behinderteneinrichtung arbeitete, wollte das 
mit der Wohlfahrtsmafia nicht so stehen lassen. Das sei ihr zu pauschal und 
viel zu extrem. 

„Es gibt bestimmt noch viele Gelegenheiten, darüber intensiver zu diskutie-
ren“, vertagte Katja Franke gelassen diese weitere Diskussion. 

Die Enthinderungsgruppe war damit geboren – ohne Logo und ohne Verein. 
Und damit war die Gruppe in den letzten Jahren auch gut gefahren. Gerade 
bei den Aktionen zum Bundesteilhabegesetz war es für sie sehr hilfreich ge-
wesen, unabhängig agieren zu können. So konnten sie die Anliegen der Be-
troffenen selbst und ohne Abstriche in den Mittelpunkt stellen. Dem oftmals 
unterschwelligen Vorwurf aus der Politik und Verwaltung, dass sie nur mehr 
Geld für ihre Dienstleistungen wollen, konnten sie sich erhobenen Hauptes 
entgegenstellen. Und der Vereinnahmung behinderter Menschen durch 
Dienstleistungserbringer konnten sie als Selbstvertretungsorganisation von 
Menschen mit ganz unterschiedlichen Behinderungen offen Paroli bieten. 

Das Beste: Sie konnten sagen, was sie wollten, ohne auf Vereins- und 
Dienstleistungsinteressen Rücksicht nehmen zu müssen. Besonders bei der 
Diskussion um ein Teilhabegeld für behinderte Menschen zeigte sich das: 
Behinderte Menschen fanden diese Idee richtig gut, da sie damit das Geld in 
die Hände bekommen hätten. Dagegen untergruben diejenigen, die von ihren 
Dienstleistungen und der Abhängigkeit behinderter Menschen profitieren, 
diese Idee recht schnell. Und so floss in den meisten Fällen das Geld auch 
weiterhin an die Einrichtungsträger oder entsprechende ambulante Dienste. 
Nur ein paar Verwegene hatten sich auf den Weg gemacht und persönliche 
Budgets beantragt. Sie organisierten sich ihre Assistenz und Hilfen selbst und 
bestimmten, wer bei ihnen arbeitete. Leider war es für sie zuweilen sehr müh-
sam, die entsprechende Vergütung mit den Kostenträgern zu regeln. 

Mittlerweile war das Bundesteilhabegesetz schon einige Jahre in Kraft. Im 
Kampf für das Gesetz war nicht annähernd das erreicht worden, was sich die 
Gruppenmitglieder und Aktive anderer Selbstvertretungsorganisationen er-
hofft hatten. Aber ein paar Verbesserungen gab es doch. Zum Beispiel das 
Budget für Arbeit, das behinderten Menschen dabei helfen konnte, auf dem 
allgemeinen Arbeitsmarkt statt in einer Werkstatt für behinderte Menschen zu 
arbeiten. 



 

Helen Weber musste an genau diese Anfänge der Enthinderungsgruppe den-
ken, als sie sich am Sonntagnachmittag auf den Weg zum Treffen einiger Ak-
tiver im Garten von Katja Franke machte. 

Sie würde auch Klaus Kriske treffen, den sie über das geplante Treffen kurz-
fristig informiert hatte. Eigentlich war vereinbart worden, dass sie nach der 
Brandstiftung erst einmal keinen direkten Kontakt zueinander aufnehmen 
würden. Als jedoch das Treffen bei Katja Franke so schnell angesetzt wurde, 
hatte sie Klaus Kriske doch eine SMS geschickt, ob er mit dazu kommen 
wolle. Mit seiner Sprachbehinderung war die Gefahr nicht allzu groß, dass er 
sich vor den anderen verplappern würde. Und falls doch, konnte Helen We-
ber das leicht korrigieren. Sie war eine der wenigen, die ihn mit seiner 
Sprachbehinderung gut verstand und öfter für ihn übersetzte. Klaus Kriske 
hatte sich in den letzten Monaten tief in die Materie der Werkstätten für behin-
derte Menschen eingelesen und könnte vielleicht wichtige Anregungen ge-
ben. Bernd Friedrich hatte Helen Weber nichts von dem Treffen erzählt. Bei 
ihm bestand die Gefahr, dass er sich in Wort oder Gestik leichter verraten 
könnte, sobald die Gruppe auf den Werkstattbrand zu sprechen kam. Das 
dürfte bei diesem Treffen unvermeidbar sein. 

Klaus Kriske hatte seine Ankunft bei Katja Franke so geplant, dass er zehn 
Minuten zu spät ankam. So konnte er sich dem Smalltalk vor Gruppenbeginn 
entziehen. Als er ankam, saßen alle bereits am Gartentisch bei Kaffee und 
Kuchen beisammen und kämpften mit den zahlreichen Wespen. Bei denen 
hatte sich die Kunde von diesem Treffen schnell herumgesprochen. 

„Ah, da bist du ja endlich“, sagte Helen Weber bewusst etwas schärfer als 
sonst zu Klaus Kriske. 

„Dann können wir ja anfangen“, warf Katja Franke ein und zog damit das 
Wort an sich. „Ich gebe euch erst einmal einen kurzen Einblick in das, was 
passiert ist und über die aktuelle Situation“, begann sie ihre Ausführungen. 
Ihr sogenannter kurzer Input dauerte gut zehn Minuten, bis sie zum Kern der 
Sache kam. „Erinnert ihr euch noch, als wir vor einiger Zeit bei einem unserer 
Treffen darüber gesprochen haben, was wäre, wenn es in unserer Stadt 
keine Werkstatt für behinderte Menschen gäbe?“ 

Nicken machte sich breit und einige Blicke wurden wieder wacher. Ihre etwas 
zähen Ausführungen, aber auch die Hitze, bargen die Gefahr, gedanklich ab-
zuschweifen. 



 

„Wir haben damals durchgespielt“, fuhr Katja Franke fort, „was möglich wäre 
und getan werden müsste, wenn es keine Werkstatt mehr gäbe. Darüber 
habe ich viel nachgedacht, als ich gestern Morgen in den Nachrichten vom 
Brand der Lindentalwerkstatt gehört habe. In der Online-Ausgabe der Lokal-
zeitung steht, dass die Werkstatt fast vollständig abgebrannt ist. Jetzt haben 
wir also genau den Fall, den wir damals theoretisch diskutiert haben. Nur mit 
dem Problem, dass die wahrscheinlich sehr schnell versuchen werden, an-
dere Räumlichkeiten zu finden und vielleicht ein noch größeres Gebäude auf-
bauen. Eine Werkstatt, in der behinderte Menschen dann weiter für Hunger-
löhne weit unter dem Mindestlohn und ohne echte Arbeitnehmerrechte arbei-
ten müssen. Das traue ich den Wohlfahrtsgeiern allemal zu.“ 

„Ja genau“, pflichtete ihr eine Teilnehmerin bei, „da muss man doch was da-
gegen tun.“ 

„‘Man‘ ist leicht gesagt, wahrscheinlich hängt das vor allem an uns. Wer sonst 
außer uns hat denn wirklich Interesse daran, dass behinderte Menschen au-
ßerhalb der Werkstatt mit angemessenen Bedingungen arbeiten“, zog Katja 
Franke das Wort wieder an sich. „Ich habe bereits eine Presseerklärung raus-
gejagt, dass die Chance genutzt werden muss, um Alternativen zur Beschäfti-
gung in der Werkstatt zu schaffen. Ich hoffe, die bringen das. Das allein ver-
setzt aber noch keine Berge. Wir müssen jetzt schnell Beispiele schaffen, die 
zeigen, dass es anders geht. Mit solchen Beispielen können wir den Werk-
stattbetreibern hoffentlich in die Suppe spucken. Dann können sie ihren alten 
Mist nicht mehr so einfach weitermachen. Kennt ihr Leute, die in der jetzigen 
Situation bereit wären, behinderten Menschen wenigstens einen Praktikums-
platz zu geben oder sie einzustellen?“ Ihre Frage löste ein längeres Nachden-
ken und Schweigen aus. 

„Oder kennt ihr Leute aus der Lindentalwerkstatt, die bereit sind, sich mit un-
serer Hilfe auf Arbeits- oder Praktikumssuche zu machen?“, legte Katja 
Franke nach. Obwohl es Klaus Kriske und Helen Weber auf den Nägeln 
brannte, hielten sie sich erst einmal zurück. Zum Glück meldete sich Peter 
Stamm zu Wort, der als sehbehinderter Mensch in einem ambulanten Dienst 
arbeitete. 

„Bei uns, beim ambulanten Dienst, könnt‘ ich versuchen, die Schaffung eines 
Praktikumsplatzes anzuregen. Wir sind im Pfortenbereich eh immer unterbe-
setzt, und das ist seit Corona nicht besser geworden.“ 



 

„Das wäre ein super Anfang“, kommentierte Katja Franke seinen Vorschlag 
und dachte laut nach: „Jetzt bräuchten wir nur noch eine passende Person 
aus der Werkstatt für einen solchen Praktikumsplatz.“ 

Jetzt gab es kein Halten mehr für Helen Weber: „Ich könnte mir vorstellen, es 
mal bei euch zu versuchen, wenn die mich wollen und ich das schaffe“, warf 
sie ein. 

„Und ich könnte euch unterstützen, wenn ihr ein Budget für Arbeit beantragen 
wollt“, ergänzte Claudia Liese, aber ohne wie sonst zu längeren Ausführun-
gen über das Budget für Arbeit anzusetzen. Dies lag vielleicht daran, dass sie 
gestern Katja Franke dazu schon einiges ausführlich erklärt hatte. 

„Das wäre ein prima Anfang und ein gutes Beispiel, mit dem wir dann wieder 
an die Presse gehen könnten“, rief die in Öffentlichkeitsarbeit vernarrte Katja 
Franke aus. 

Helen Weber verspürte ein mulmiges Gefühl in der Magengegend. Sie be-
fürchtete, damit zu sehr ins Licht der Öffentlichkeit gerückt zu werden; immer-
hin war sie selbst an der Brandstiftung der Lindentalwerkstatt beteiligt gewe-
sen. Das wusste außer Klaus Kriske bei diesem Gruppentreffen aber zum 
Glück niemand. „Vielleicht gibt es ja noch andere Beispiele?“, fragte sie, um 
von sich abzulenken. 

Tatsächlich entwickelten sie in den folgenden Stunden eine ganze Reihe von 
Ideen: Einige Vorschläge drehten sich darum, wen man in der Stadt anspre-
chen könnte, behinderten Menschen durch ein Praktikum in dieser Notsitua-
tion eine Chance zu geben. Jemand kannte den Bäcker um die Ecke näher. 
Eine andere war mit der Betreiberin des Bekleidungsgeschäfts befreundet. 
Und den örtlichen Busunternehmer kannten einige, da dieser auch den Son-
derfahrdienst für behinderte Menschen betrieb. Sie alle und einige weitere 
Unternehmer*innen wollte man in den nächsten Tagen ansprechen. Eine wei-
tere Unbekannte dieses Szenarios war jedoch, ob überhaupt genug behin-
derte Menschen, die bisher in der Werkstatt gearbeitet hatten, bereit wären, 
neue Wege auszuprobieren. 

„Ich weiß, bei uns gibt es einige, die schon öfter geschimpft haben, dass sie 
keine Angebote für Praktika oder eine Beschäftigung auf dem allgemeinen 
Arbeitsmarkt von der Werkstatt bekommen. Manche warten schon mehrere 
Jahre darauf. Aber die haben die Hoffnung wahrscheinlich längst aufgege-
ben“, berichtete Klaus Kriske. Helen Weber wiederholte seine Ausführungen, 
damit es etwas schneller ging. 



 

„Kannst du mal eine Liste zusammenstellen, wer das ist? Dann nehmen wir 
zu denen Kontakt auf.“ Katja Franke war mit ihrer organisatorischen Ader 
kaum schlagbar. 

„Ich kann‘s mal versuchen.“ Klaus Kriske freute sich, endlich wieder etwas 
zur Gruppenarbeit beitragen zu können. 

Nach knapp drei Stunden waren dann auch die letzten von der Hitze ausge-
laugt. Der Kaffee war getrunken und nur noch ein Stück Kuchen übrig – das 
übliche Höflichkeitsstück. Selbst die unermüdliche Katja Franke schien platt 
zu sein. Auf den zwar müden Gesichtern erkannte Helen Weber aber auch 
das eine oder andere Leuchten. Bestimmt veranlasste genau das Katja 
Franke vor dem allgemeinen Aufbruch zu ihrem Schlusswort. 

„Das war echt cool, dass ihr so spontan gekommen seid. Wir haben richtig 
gute Ideen gesammelt. Packen wir‘s also an, damit es möglichst viel zu feiern 
gibt. Mögen es viele schaffen, für immer aus der Werkstatt rauszukommen. 
Ich sehe es schon vor mir, wie sie den Betreibern dann ‚auf Nimmerwiederse-
hen‘ sagen können und dann hoffentlich wie richtige Arbeitnehmer*innen be-
handelt werden. Wir treffen uns wie gehabt am kommenden Donnerstag-
abend um sieben im Gemeindezentrum.“ 

Helen Weber war von dem sonntäglichen Treffen beseelt. Trotz ursprünglich 
anderer Pläne verabredete sie sich deshalb für Montagnachmittag mit Klaus 
Kriske. Als Treffpunkt wurde die Parkbank nahe des Spielplatzes gewählt, auf 
dem sie sich manchmal an Wochenenden trafen. Sie musste mit ihm unbe-
dingt die Lage sondieren und weitere Pläne schmieden. Spätestens Dienstag 
wollte sie außerdem Kontakt zu Bernd Friedrich aufnehmen. Sie machte sich 
gehörige Sorgen; für ihn dürfte es schwer sein, mit niemandem über die Ak-
tion sprechen zu können. 

Nicht zuletzt die Aussicht, dass aufgrund der Brandstiftung für sie oder je-
mand anderes eine Beschäftigung auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt raus-
springen könnte, beflügelte Helen Weber auf ihrem Heimweg. Dabei wun-
derte sie sich erneut darüber, dass von Peter Stamm plötzlich die Idee auf-
kam, dass es im ambulanten Dienst einen Praktikumsplatz an der Pforte ge-
ben könnte. Sie saß schon seit mindestens zwei Jahren regelmäßig mit ihm 
zusammen in den Gruppentreffen, ohne dass es je einen Anflug einer 
Chance auf einen solchen Praktikumsplatz beim ambulanten Dienst gegeben 
hatte. Aber plötzlich, nachdem die Bude abgebrannt war, schienen sich neue 
Türen zu öffnen. „Wenn das funktioniert, dass ich dort einen Praktikumsplatz 



 

bekomm‘, das wäre ein Hammer.“ Sie hatte mit Peter Stamm vereinbart, dass 
er sie am Montagnachmittag anrufen würde. Er wollte ihr berichten, ob sein 
Vorstoß erfolgreich gewesen war. „Gut leiden konnte ich Peter ja schon im-
mer“, ging ihr durch den Kopf, jetzt, da sie über ihn nachdachte. 

Rettungsaktionen 
Christa Ehmkes Wochenende war durch den Werkstattbrand kräftig verhagelt 
worden. Zuerst musste sie überstürzt den Aufenthalt bei ihren Eltern abbre-
chen. Und nun wurde offensichtlich, dass sie sich ihren Urlaub, auf den sich 
die Geschäftsführerin der Lindentalwerkstatt so gefreut hatte, erst einmal ab-
schminken konnte. Bereits zu Beginn des Treffens mit dem Vorstand des Trä-
gervereins an der abgebrannten Betriebsstätte war ihr klar, dass nun vieles in 
ihren Händen liegen musste. Wenn das Betreuungsangebot als solches ge-
rettet und neu aufgebaut werden sollte, dann musste sie richtig ranklotzen. 

Die Mitglieder des Vereinsvorstandes waren allesamt in die Jahre gekommen 
und hatten nicht zuletzt aufgrund zunehmender gesundheitlicher Einschrän-
kungen weniger Energie für ihre Vorstandsarbeit. Einem Generationenwech-
sel hatten sie sich bisher leider erfolgreich entgegengestellt, denn die Werk-
statt war sozusagen ihr Kind. Wesentlich schwieriger war aber, dass diese 
mit ihren Einstellungen zum Thema Behinderung mittlerweile aus der Zeit ge-
fallen waren, so pflegte Christa Ehmke es in ihrem Bekanntenkreis jedenfalls 
zu formulieren, wenn sie sich in Gesprächen mal wieder über die alten Her-
ren aufregte. 

Gut, diese Herrschaften verfügten noch über einige gute Kontakte in die 
Kommunalpolitik und zu den Kostenträgern. Aber selbst hier hatte mittlerweile 
eine Verjüngung eingesetzt und alte Seilschaften galten heute nicht mehr so 
viel wie früher. Vor allem im Sprachgebrauch waren die meisten Vorstands-
mitglieder weitgehend in den 70er Jahren des letzten Jahrhunderts stehen 
geblieben. Heute sagte man Inklusion und Selbstbestimmung. Da kam es 
nicht so gut, wenn der Vorsitzende beispielsweise „von unseren Behinderten“ 
oder weiterhin von seiner „beschützenden Werkstatt“ sprach. Besonders die-
ser Begriff war mittlerweile so etwas von verpönt. Es hieß auch nicht mehr 
Behindertenwerkstätten, sondern Werkstätten für behinderte Menschen. 

Für Christa Ehmke persönlich waren dies unwesentliche Nuancen, aber man 
musste sich in diesem Geschäft dem Sprachgebrauch anpassen. Im richtigen 
Wind musste man mitsegeln, wenn man am Markt Bestand haben wollte. 



 

Wenn alle von Inklusion redeten, macht man das eben auch. Die ihr gegen-
über eher selten geäußerte Kritik, dass eine Beschäftigung in einer Werkstatt 
für behinderte Menschen keine Inklusion sei, ließ sie in der Regel an sich ab-
perlen. Ihr Laden lief gut und es kamen sogar immer mehr behinderte Men-
schen in die Lindentalwerkstatt. 

Sie musste bei all diesen Überlegungen aber konstatieren, dass ihr der Vor-
stand in der Vergangenheit die Arbeit in gewisser Weise auch oft leichtge-
macht hatte. Die Vorstandsmitglieder kannten einige politische Akteure, hat-
ten jahrzehntelange Erfahrungen und dafür gesorgt, dass die Lindentalwerk-
statt eine gefestigte Stellung in der Stadt hatte. Als sie vor einigen Jahren die 
Geschäftsführung übernommen hatte, übernahm sie ein gut bestelltes Feld 
und konnte ohne allzu große Herausforderungen an bestehende Strukturen 
anknüpfen. Das war vom Vorstand so gewollt und für sie selbst gut so. 

Christa Ehmke hasste Situationen, in denen viel Neues gemacht werden 
musste. Sie liebte Beständigkeit und hielt sich gerne daran fest. Sie wusste, 
dass sie nicht die geborene Managerin und auch nicht die Innovativste war, 
um ständig neue Dinge anzupacken. Sie war eher zufällig in die Position der 
Geschäftsführerin gerutscht. Ihre Bekanntschaft mit einem der Vorstandsmit-
glieder und einige Erfahrungen im Bereich der Behindertenhilfe waren ihr da-
mals zugutegekommen. Es gab wenig Konkurrenz um die Stelle und so 
wurde sie zur Geschäftsführerin der Lindentalwerkstatt berufen. Eine Posi-
tion, die sich Christa Ehmke nie erträumt, geschweige denn damals zugetraut 
hätte. Ein Monatsgehalt von 12.000 Euro mit einigen Zulagen, ein Dienstwa-
gen und viele andere Annehmlichkeiten hatten ihr den Einstieg und auch den 
zum Teil drögen Alltag der letzten Jahre versüßt, schließlich verdiente sie 
mehr als der örtliche Bundestagsabgeordnete. 

Ihr Job bot ihr die Gelegenheit, sinnbildlich auf so manchen Hochzeiten zu 
tanzen, von denen sie früher nicht einmal gewusst hatte, dass diese stattfan-
den. Sie wurde zu allen möglichen Empfängen eingeladen, da die Werkstatt 
eine Reihe wirtschaftlicher Beziehungen zu unterschiedlichen Unternehmen 
pflegte. Ihr kam entgegen, dass sie in ihrem Job nicht die harte Verhandlerin 
sein musste. Sie konnte sich von den Herren hofieren lassen. Die Kostens-
ätze, die die Betreuung der behinderten Beschäftigten finanzierten und den 
Kern der Arbeit bildeten, waren fix. Hier galt es lediglich dafür zu sorgen, 
dass genügend behinderte Menschen in der Werkstatt arbeiten. Ihre Anzahl 
war die zentrale Bemessungsgröße der Förderung. 



 

Und genau diese Zahl behinderter Beschäftigte konnte Christa Ehmke in den 
letzten Jahren erheblich steigern. Aufgrund der guten Kontakte in die Förder-
schulen und zu den Behörden war ihre Anzahl von 450 auf inzwischen 531 
angewachsen. So war auch ein Anbau finanzierbar gewesen; die Lindental-
werkstatt konnte weiterwachsen. Vor dem Brand war kein Ende in Sicht ge-
wesen. In ihrer Region gab es kaum Alternativen zu ihrer Werkstatt. 

Natürlich gab es in ihrem Job täglich neue Herausforderungen: Personalque-
relen, bürokratische Anforderungen und so weiter. Diese konnte sie in ihrem 
Führungsteam gut auf verschiedene Schultern verteilen und meist gut an sich 
abprallen lassen. Eine Erleichterung war für sie, dass sie bezüglich der Auf-
träge von Firmen, die akquiriert werden mussten, um Arbeit für die behinder-
ten Beschäftigten zu haben, nicht auf jeden Cent achten musste. Christa 
Ehmke legte mehr Wert darauf, dass Arbeit da war, und machte dementspre-
chend eher günstigere Angebote für die Unternehmen. Die Erträge, aus de-
nen die Vergütung für die behinderten Beschäftigten und für Investitionen und 
so weiterbezahlt wurden, waren dadurch zwar geringer, aber das hatte keine 
negativen Auswirkungen auf sie. Ihr Gehalt und das der anderen Leitungs- 
und Betreuungskräfte waren zum Glück nicht von den Aufträgen abhängig. 
Ihr verbindendes Wesen und Wirken mit der lokalen Wirtschaft hatte ihr vor 
kurzem sogar die Ehrung mit einer Landesmedaille eingebracht. 

Das alles und vor allem der ihr mittlerweile lieb gewordene Lebensstil war mit 
dem Werkstattbrand in Gefahr geraten. Auch deshalb waren von ihr Jetzt 
zielgerichtetes Handeln und ein kühler Kopf gefordert. Neben den brandbe-
dingten Aufgaben, die schnell erledigt werden mussten, hatte sie für Montag-
morgen neun Uhr eine Krisensitzung des Leitungsstabs mit dem Vorstand an-
beraumt. Hierfür konnten sie den Sitzungsraum eines befreundeten Unter-
nehmens nutzen. Dessen Geschäftsführer hatte sich von sich aus bei ihr ge-
meldet und sein Mitgefühl ausgedrückt. Selbstverständlich wollte er auch wis-
sen, wie es nun mit der Ausführung der von ihm beauftragten Verpackungsar-
beiten weitergehen würde. 

Die behinderten Beschäftigten und die Mitarbeiter*innen der Werkstatt waren 
mittlerweile weitgehend über den schnell angesetzten zweiwöchigen Be-
triebsurlaub informiert. Der Betriebsrat stimmte dieser Notmaßnahme sicher-
lich zu, vorausgesetzt ein guter Plan für die Weiterführung des Betriebs der 
Lindentalwerkstatt würde entwickelt und mit ihnen abgestimmt. Dementspre-
chend wollte Christa Ehmke ihnen deutlich machen, dass es nun galt, dafür 



 

zu kämpfen, dass keine behinderten Beschäftigten der Werkstatt den Rücken 
kehrten. Es musste unbedingt verhindert werden, dass die eine oder der an-
dere auf dumme Gedanken kam, vielleicht für immer zu Hause bleiben zu 
wollen. Viele Beschäftigte waren bereits weit über 50 Jahre alt. Die Ge-
schäftsführerin sah es als kleinere Gefahr an, dass einige behinderte Be-
schäftigte angesichts der aktuellen Situation vielleicht in Betrieben Arbeit fän-
den. Alle mussten gehalten werden. Immerhin erhielt die Werkstatt für jeden 
behinderten Beschäftigten durchschnittlich über 1.300 Euro pro Monat vom 
Kostenträger der Eingliederungshilfe. Das waren an die 17.000 Euro pro Per-
son und Jahr. Dieses Pfund dürften sie auf keinen Fall verspielen. 

Christa Ehmke hatte sich für das Krisentreffen am Montagmorgen selbst ei-
nen kühlen Kopf verordnet. Zu ihrer eigenen Überraschung bewahrte sie ihn 
par excellence. Sie war früh aufgestanden und hatte die kühleren Morgen-
stunden für einen Spaziergang durch den Wald, der an ihr Haus angrenzt, 
genutzt. Zudem hatte sie Energie für den herausfordernden Tag bei einem 
Frühstück mit ihrem Mann auf der Terrasse getankt. Er hatte noch ein paar 
gute psychologische Tipps. An diesem Morgen konnte sie diese sogar gut an-
nehmen. 

Zu Beginn der von ihr moderierten Sitzung bekundete sie ihre Betroffenheit. 
Danach schilderte sie kurz den Stand der Dinge, um möglichst schnell die 
Diskussion mit einigen Ausführungen des Vorstandsvorsitzenden eröffnen zu 
können. Genau das war bei solchen Sitzungen besonders wichtig: Clemens 
Zeil musste schnell zu Wort kommen, damit er sich nicht übergangen fühlte. 
Über die Jahre hinweg hatte sie gelernt, sich gezielt zurückzunehmen und 
dem Vorstandsvorsitzenden erst einmal die Bühne zu überlassen, selbst 
wenn dessen Ausführungen zuweilen alles andere als zielführend waren. Ihr 
Part bestand nach einer gewissen Zeit darin, mit konkreten Vorschlägen und 
Aufträgen die Sitzungen abzurunden. So lief das auch heute. Die Spekulatio-
nen, welchen Hintergrund der Brand haben könnte, und die Betroffenheitsbe-
kundungen ebbten schnell ab und wichen der Frage, was nun zu tun sei. 

Ab hier klinkte sich Christa Ehmke wieder ein. Vor der Sitzung hatte sie mit 
ihrem Stellvertreter eine Reihe von Punkten besprochen, die sie bereits 
Sonntagabend vorbereitet hatte. Einige Aufgaben wurden schnell verteilt. Der 
Plan, wie nun vorgegangen werden musste, nahm Formen an. Zentral war, 
dass möglichst schnell Räumlichkeiten gefunden werden mussten, in denen 
zumindest wieder ein reduzierter Werkstattbetrieb möglich war. Das würde 



 

Bilder bieten, um den Kostenträger zu überzeugen und ganz praktisch zu zei-
gen, dass sie als Träger der Werkstatt auch weiterhin für ihre Leute da wa-
ren. Hierfür waren bis zum Ende des schnell verordneten Betriebsurlaub ge-
rade einmal zwei Wochen Zeit. 

Christa Ehmke hatte mit dem Geschäftsführer des Unternehmens, das ihnen 
den Sitzungsraum zur Verfügung gestellt hatte, bereits für 11:30 Uhr einen 
Termin vereinbart. Sie wusste, dass er derzeit über eine weitgehend unge-
nutzte Lagerhalle verfügte. Diese war zwar am Stadtrand, aber die meisten 
Beschäftigten wurden ohnehin mit dem Fahrdienst zur Werkstatt gebracht. 
Der Chef des Unternehmens war scharf darauf, dass seine Verpackungsar-
beiten prioritär erledigt wurden. Eine klassische Win-Win-Situation zeichnete 
sich für Christa Ehmke an diesem Punkt ab. Ein bisschen auf die Tränendrü-
sen drücken, verbunden mit einer Charme-Offensive, das könnte ein Kinder-
spiel werden und war gut für beider Image. 

Gegen Ende der Sitzung schlug Clemens Zeil vor, dass der Trägerverein un-
bedingt eine Spendenaktion starten müsse. In der Vergangenheit konnte der 
Verein immer wieder Geld für die Werkstatt akquirieren, obwohl diese solide 
finanziert war. Es mussten nur konkrete Anlässe oder Vorhaben gefunden 
werden, um die Menschen zum Spenden anzuregen. Das schien in diesem 
Fall kein Problem zu sein. Die Berichterstattung über den Werkstattbrand 
hatte einige Betroffenheit in Teilen der Bevölkerung ausgelöst. 

„Wenn ich mit dem Oberbürgermeister, dem Chefredakteur der Zeitung und 
ein paar Unternehmern spreche, kriegen wir hoffentlich einige Tausender zu-
sammen, die wir jetzt dringend gebrauchen können. Sie, Frau Ehmke, neh-
men den Kontakt mit dem Kostenträger der Eingliederungshilfe auf, wie die 
Regelungen in einem solchen Fall sind, damit wir hier Sicherheit haben“, ord-
nete Clemens Zeil an. Christa Ehmke hasste es zwar, wenn er so Aufträge an 
sie verteilte, aber im Sinne der Sache schluckte sie ihren aufkommenden Är-
ger wieder einmal herunter und sorgte für einen trotz aller Herausforderungen 
positiven Abschluss der Sitzung. 

„Wir haben echte Herausforderungen und sehr viel Arbeit vor uns, aber ich 
bin mir nach diesem konstruktiven Treffen sicher, dass wir es schaffen. In je-
der Krise steckt auch eine Chance.“ Als Christa Ehmke das sagte, hatte sie 
schon das Bild einer viel größeren und schöneren Werkstatt für behinderte 
Menschen vor Augen, die sie fortan leiten würde. Visualisierung konkreter 



 

Ziele, das hatte sie gelernt und schon oft recht erfolgreich praktizieren kön-
nen. 

Erste Ermittlungen 
Polizeikommissar Florian Kerner war genervt, dass es am Montagmorgen um 
elf schon wieder unerträglich heiß im Polizeipräsidium war. Anfangs hatte er 
sich gefreut, ein helles Büro mit Blick Richtung Süden und damit auf den 
schöneren Teil der Stadt bekommen zu haben. Aber in diesem Hitzesommer 
wünschte er sich, er hätte die Nordseite gewählt. In den Büros auf der ande-
ren Seite war es jetzt bestimmt vier Grad kühler. Bei dieser Hitze halfen der 
Ventilator und der mittlerweile angebrachte Sonnenschutz an den Fenstern 
seines Büros nur bedingt. Seit zwei Wochen herrschte brütende Hitze in der 
Stadt, die nicht nur seine, sondern auch die Arbeit seiner Kolleg*innen erheb-
lich beeinträchtigte. Und so war sein Elan an diesem Tag sehr begrenzt, sich 
mit einer so heißen Sache wie der Brandstiftung in der Behindertenwerkstatt 
zu beschäftigen. Zudem steckte ihm die Nachtschicht noch in den Knochen, 
die ihn Samstagfrüh zum Werkstattbrand geführt hatte. 

Wahrscheinlich hatte seine Antriebslosigkeit aber auch entscheidend damit 
zu tun, dass bei ihm zu Hause seit geraumer Zeit der Haussegen wegen ei-
ner aufgeflogenen Affäre schiefhing. Das zehrte mittlerweile kräftig an seinen 
Nerven. Dass seine Frau hinter die Affäre gekommen war, die sich bei einer 
Fortbildung in München ergeben hatte, belastete sein Leben in den letzten 
Wochen erheblich. Anfangs war es keine große Sache gewesen, wie die 
zwei, drei anderen Seitensprünge, die er sich in den nunmehr fast 25 Ehejah-
ren geleistet hatte. Das Problem war dieses Mal, dass Claudia, mit der er sich 
in München eingelassen hatte, öfter in der Region zu tun hatte. Was anfangs 
verführerisch und praktisch war, hatte sich für ihn schnell zum Problem entwi-
ckelt. In der heutigen Zeit der Totalüberwachung, wie er den Zwang zur stän-
digen Erreichbarkeit über WhatsApp und den damit verbundenen Kontroll-
möglichkeiten zuweilen beschrieb, musste die Sache zwangsläufig auffliegen. 

Claudia hatte begonnen, dem Techtelmechtel einen ernsthaften Charakter zu 
verleihen. Ihre Ansprüche an ihn wuchsen und er fühlte sich zunehmend er-
pressbar, dass seine Frau Wind von der Sache bekommen könnte. Und ge-
nau so war es dann auch gekommen. Sie fand – welch Klassiker – eine Ho-
telrechnung. Erst versuchte er diese mit einer erfundenen Geschichte zu er-
klären, letztendlich kapitulierte er und gestand seine Affäre ein. Obwohl sich 
die Wogen nach anfänglichem Dauerstreit und zeitweiligem Auszug seiner 



 

Frau zurück zu ihren Eltern zwischenzeitlich wieder etwas geglättet hatten, 
musste er zu Hause immer noch wie auf rohen Eiern wandeln. Das lag ihm 
nun mal gar nicht, und so kam der kalte Kaffee immer wieder hoch. Das 
nervte ihn inzwischen unendlich. 

Mit diesen Gedanken an Privates hatte Florian Kerner versucht, sich abzulen-
ken und die Beschäftigung mit dem Brand in der Behindertenwerkstatt hin-
auszuzögern. Nun galt es aber, die Angelegenheit mit seinem Kollegen zu 
besprechen, der sich mit all den anderen Brandstiftungen der letzten Zeit be-
schäftigte. 

„Dieser Fall passt definitiv nicht ins Muster der Brandstiftungen der letzten 
Wochen. Das ist nicht nur eine andere Dimension gegenüber den Keller- und 
Mülltonnenbränden, sondern diese Aktion scheint mir auch viel detaillierter 
geplant zu sein“, führte sein Kollege aus, nachdem Florian Kerner ihm Bericht 
über seine Erkenntnisse und Eindrücke vom Tatort erstattet hatte. 

„Und was ist mit dem Lagerbrand, den wir vor kurzem hatten? Das geht doch 
in die ähnliche Richtung?“, fragte er nach. 

„Hm, da hat es nur an einer Stelle gebrannt und der war so angelegt, dass 
nicht viel Schaden entstehen konnte. Bei der Werkstatt für behinderte Men-
schen wurde an verschiedenen Stellen Feuer gelegt“, grübelte sein ebenfalls 
hitzegeplagter Kollege vor sich hin. 

„Und die Täter schienen gute Kenntnisse über den Tatort zu haben, denn im 
Bereich der Druckerei und des Papierlagers wurde anscheinend gezielt Feuer 
gelegt. Das sind brandtechnisch wunde Punkte der Behindertenwerkstatt, so 
die Erkenntnis der Feuerwehr von Samstagfrüh. Wir sollten unbedingt einige 
Leute aus der Behindertenwerkstatt nach möglichen Motiven für diese Brand-
stiftung befragen“, hielt Florian Kerner fest. 

„Werkstatt für behinderte Menschen heißt das.“ 

„Was?“, fragte Florian Kerner, der sich schon einen Plan zurechtlegte, wen er 
zuerst befragen wollte. 

„Das heißt nicht Behindertenwerkstatt, sondern Werkstatt für behinderte Men-
schen.“ 

„Was macht das denn für einen Unterschied?“, knurrte Florian Kerner, bekam 
aber sofort eine längere Ausführung dazu von seinem Kollegen: Dessen 
Tochter hatte vor einem Jahr ihr Studium der Sozialpädagogik begonnen. Sie 
liebte es mit ihrem Vater zu diskutieren, wie sie es nannte, beziehungsweise 



 

zu streiten, wie seine Frau diese Auseinandersetzungen beschrieb. Die Toch-
ter nervte dabei vor allem deshalb, da sie bestimmte Begrifflichkeiten ständig 
korrigierte. „Nein, das heißt nicht ‚Behinderte‘, man spricht von ‚Menschen mit 
Behinderungen‘. Mir gefällt die Bezeichnung ‚behinderte Menschen‘ aber 
noch viel besser, denn sie werden ja oft überhaupt erst behindert“, hatte die 
Tochter seines Kollegen erst am Wochenende doziert, als sie die Nachricht 
über den Brand in der Werkstatt für behinderte Menschen im Radio hörte. 
Eine Freundin von ihr machte gerade ein Praktikum in der abgebrannten Lin-
dentalwerkstatt. Im Zusammenhang mit dem Brand hatte sie ihren Vater auch 
aufgeklärt, dass es nicht mehr Behindertenwerkstatt hieß, wie es am Morgen 
fälschlicherweise in der Zeitung stand. Der Begriff sei in irgendeinem Gesetz 
zu Werkstatt für behinderte Menschen geändert worden, und wurde deshalb 
inzwischen in immer mehr Veröffentlichungen entsprechend verwandt. 

„Ich mach mich jetzt mal los und suche die Geschäftsführerin auf. Mit ihr 
habe ich heute früh bereits einen Termin für halb zwei ausgemacht“, unter-
brach Florian Kerner seinen diskussionsfreudigen Kollegen. Er brachte damit 
indirekt zum Ausdruck, dass es ihm scheißegal war, wie die Werkstatt nun 
genau genannt wurde. Hauptsache sie fanden die Hunde, die diesen Brand 
gelegt und damit Existenzen gefährdet, wenn nicht sogar zerstört, hatten. 
Zum Glück waren keine Menschen zu Schaden gekommen. Nicht auszuden-
ken, welchen Rummel es gäbe, wäre bei vollbesetztem Betrieb solch ein 
Feuer am Tag ausgebrochen. 

Da es kein Werkstattgebäude und damit auch kein Büro mehr gab, hatte Flo-
rian Kerner mit Christa Ehmke das Café Charlie als Treffpunkt vereinbart. 
Dort traf er sich am liebsten, wenn er die Wahl hatte. Hier gab es den besten 
Mohnkuchen der Welt. Er liebte ihn über alles. Er musste nicht lange auf die 
Geschäftsführerin der Lindentalwerkstatt warten und erkannte die schlanke 
Frau um die 50 auf Anhieb. Er hatte sich ihr Foto vorher noch schnell im In-
ternet angeschaut. Sie waren sich bisher nie begegnet. Christa Ehmke ließ 
sofort ihren ganzen Charme spielen; ihr einleitender Smalltalk schuf eine gute 
Atmosphäre. Auch sie bestellte auf seinen Vorschlag hin den Mohnkuchen 
mit einem Milchkaffee. Nach gut fünf Minuten des Vorgeplänkels, das sich 
Florian Kerner zur Routine gemacht hatte, um ein Gefühl für sein Gegenüber 
zu bekommen, konnte er endlich zur Sache kommen. 

„Haben Sie eine Ahnung, wer den Brand gelegt haben könnte?“ 



 

„Darüber habe ich mir schon kräftig den Kopf zerbrochen, aber mir fällt nie-
mand ein. Wir haben in unserem Betrieb ein solch gutes Betriebsklima, dass 
ich mir nicht vorstellen kann, dass es jemand aus unserer Werkstatt gewesen 
sein könnte. Ich habe einfach keine Ahnung, wer ein Interesse daran haben 
könnte, eine solche Einrichtung wie unsere in Brand zu stecken“, führte 
Christa Ehmke nachdenklich aus. „Vielleicht hängt das mit den Brandstiftun-
gen der letzten Wochen zusammen? Zuletzt hat doch, glaube ich, ein Lager 
gebrannt.“ 

„Gab es irgendwelche Konflikte mit Mitarbeitern, die das Zeug für eine solche 
Tat haben könnten?“, ließ Florian Kerner nicht locker und erfuhr, dass es vor 
einem halben sowie vor gut einem Jahr Konflikte mit – zwischenzeitlich ehe-
maligen – Mitarbeiter*innen gegeben hatte. 

„Der eine ist von selbst gegangen. Mit ihm hat es immer wieder Probleme mit 
der Pünktlichkeit und Disziplin gegeben. Die andere mussten wir kündigen, 
weil sie sich zwei Abmahnungen durch Fehlverhalten eingehandelt hatte. 
Aber eine Brandstiftung traue ich beiden nicht zu. Die Kündigung, die wir aus-
gesprochen haben, ging nicht mal vors Arbeitsgericht.“ 

Florian Kerner gab der Geschäftsführerin seine Karte mit der Bitte, ihm die 
Kontaktdaten der beiden zukommen zu lassen. Er wollte zumindest deren 
Alibi prüfen. „Gibt es gegenwärtig Auseinandersetzungen mit dem Betriebs-
rat?“, wollte er noch wissen. Er erfuhr nur, dass es sich um die üblichen Dis-
kussionen und kleineren Hakeleien handelte, die aber zum ‚Alltagsgeschäft‘ 
gehörten. 

„Wer hat denn Zugang zu den Räumlichkeiten beziehungsweise genaue 
Ortskenntnisse?“, interessierte sich Florian Kerner weiter. 

„Unsere Mitarbeitenden. Unsere Lieferanten, aber die nur sehr bedingt. Und 
die Mitglieder des Vorstands, der regelmäßig in den Räumen der Werkstatt 
tagt. Aber das kann ich ausschließen, dass irgendjemand vom Vorstand eine 
Brandstiftung begehen würde. Fast alle von ihnen haben die Werkstatt über 
Jahrzehnte hinweg mit aufgebaut und ihre Kinder arbeiten meist bei uns.“ 

Florian Kerner verlangte noch die Kontaktdaten des Vorsitzenden des Träger-
vereins, mit dem er sich ebenfalls unterhalten wollte. Nach einer halben 
Stunde verließ er ohne nennenswerten Erkenntnisgewinn, aber wegen des 
leckeren Mohnkuchens um einige Kalorien reicher, das Café Charlie. Ledig-
lich der frühere Mitarbeiter und die gekündigte Mitarbeiterin könnten eine 
ernsthafte Spur sein, die sich zu verfolgen lohnte. Sobald er die Kontaktdaten 



 

hatte, wollte er zumindest die Frau aufsuchen, der gekündigt worden war. Mit 
ihrem ehemaligen Kollegen, der selbst gekündigt hatte, wollte er nur telefo-
nieren. 

Angespannte Entspannung 
Bernd Friedrich hatte nach anfänglichen Zweifeln, wie er damit klarkommen 
würde, nicht über seine Mitwirkung an der Aktion sprechen zu dürfen, das 
Wochenende gut überstanden. Das Telefonat mit seinem Freund Heinrich 
Klenke, in dem er cool geblieben war, hatte ihm Mut gemacht. Deshalb traute 
er sich jetzt auch zu, sich mit ihm zu treffen. 

Sonntagnachmittag hatte Heinrich Klenke erneut bei ihm angerufen. Die 
Nachricht hatte mittlerweile die Runde gemacht, dass zwei Wochen Betriebs-
urlaub angeordnet worden waren. Bernd Friedrich hatte im Vorfeld der Brand-
stiftung sicherheitshalber ohnehin Urlaub genommen, aber nun hatten ja alle 
frei. Die beiden Freunde verabredeten sich für den späteren Montagnachmit-
tag, wenn es hoffentlich nicht mehr ganz so heiß war, sich in der Stadt zu 
treffen, um dort ein bisschen rumzuhängen. So nannten sie es, wenn sie hin 
und wieder, meist wochenends, in die Stadt gingen und sich dort die Zeit ver-
trieben. 

Wie sonst auch, trafen sie sich am Springbrunnen in der Fußgängerzone. 
Dort waren fast immer Plätze frei, um sich hinzusetzen und zu quatschen. 
Heute war sogar noch ein Schattenplätzchen zu haben, eine wahre Wohltat 
bei der Hitze. Hin und wieder hängten sie ihre Füße in den Brunnen und 
spritzten sich zur Abkühlung ein bisschen Wasser zu. Heute meckerte dar-
über niemand, da alle über jegliche Erfrischung froh waren. Ein paar Spritzer 
störten da nicht, falls jemand doch welche abbekam. 

Bernd Friedrich genoss die heutige Entspanntheit, denn hin und wieder eck-
ten sie in der Innenstadt auch an, wenn sie sich dort ihre Zeit vertrieben. Ent-
weder wurden sie von Jugendlichen angepöbelt oder eckten selbst an, da sie 
ein bisschen lauter und anders waren. Zuweilen warfen ihnen Jugendliche 
„blöde Behindis!“ und ähnlich abwertende Begriffe an den Kopf. Eigentlich 
wäre Bernd Friedrich heute gerne, wie andere Leute auch, mit seinem Freund 
in ein Café gegangen und hätte sich dort mit ihm unterhalten. Aber bei 205 
Euro Werkstattentgelt im Monat und seiner geringen Grundsicherung war das 
nur sehr selten drin. Angesichts der massiv gestiegenen Preise waren Café-
besuche für sie fast unmöglich. So hatten sie ihre mit Leitungswasser 



 

gefüllten Trinkflaschen mitgebracht und versuchten, das Beste aus dem Tag 
zu machen. Natürlich ging es in der Unterhaltung der beiden um den Werk-
stattbrand. 

„Echt scheiße, dass wir jetzt Zwangsurlaub haben. Ich wollte im Herbst länger 
frei machen. Da gehen mir jetzt wohl die beiden Wochen von meinem geplan-
ten Urlaub ab. Wenn ich den erwisch‘, der die Werkstatt angezündet hat“, 
schimpfte Heinrich Klenke mit seiner ohnehin lauteren Stimme vor sich hin. 

„Echt doof“, kommentierte Bernd Friedrich dies möglichst aufgeräumt und er-
gänzte: „Ich hab‘ für die Woche eh Urlaub genommen, also für mich ist das 
jetzt nicht so schlimm. Bin gespannt, wie’s jetzt mit der Werkstatt weitergehen 
soll. Weißt du schon mehr?“ Bernd Friedrich wusste, dass Heinrich Klenke 
mit der Tochter des Vorsitzenden des Trägervereins liiert war, und so hoffte 
er, dass Frieda Zeil schon ein paar Infos an diesen weitergegeben hatte. Er 
bohrte bei seinem Freund nach. „Hat Frieda schon mitgekriegt, was nach den 
zwei Wochen ist?“ 

„Ich hab‘ vorher mit ihr telefoniert. Die hatten heute Morgen wohl ein Treffen. 
Ihr Vater ist früh aus dem Haus und hat was von ‘nem wichtigen Krisentreffen 
erzählt. Von einer Spendenaktion hat sie auch was gesagt, die ihr Vater an-
scheinend anzetteln will, damit es schnell weitergehen kann.“ 

Bei dem Begriff Spendenaktion horchte Bernd Friedrich auf. Das hatten sie 
im Vorfeld der Aktion befürchtet; womöglich könnte der Förderverein wegen 
des Brandes viele Spenden erhalten, um dann genauso wie vorher weiterma-
chen zu können. „Denkst du, dass da viel zusammenkommt?“ 

„Keine Ahnung, aber ich kann mir schon vorstellen, dass da schon gut was 
reinkommen kann. Das mit dem Brand war ja richtig groß in der Zeitung. Und 
im Radio! Ähm, Frieda hat auch noch erzählt, dass sich bei denen vorhin die 
Polizei gemeldet hat. Die wollten mit ihrem Vater reden. Der war aber noch 
unterwegs.“ 

Spätestens jetzt waren die Sinne von Bernd Friedrich trotz der sengenden 
Hitze voll auf Empfang. „Die Polizei?“, fragte er heftiger als geplant. 

„Frieda wusste nichts Genaues, aber die wollten mit ihrem Vater reden. Die 
setzen wohl alles dran, diese Schweine zu kriegen, die unseren Arbeitsplatz 
angezündet haben. Hoff‘ ich.“ 

Diese Antwort beruhigte Bernd Friedrich ganz und gar nicht, auch wenn na-
türlich damit zu rechnen gewesen war, dass die Polizei nach den Tätern 



 

suchen würde. „Der Werkstattbrand hat bestimmt mit den anderen Bränden 
der letzten Zeit zu tun“, legte Bernd Friedrich zur Sicherheit nach. 

Damit war das Thema fürs Erste erschöpft. Schließlich war die Fußball Bun-
desliga wieder in vollem Gange und als Fans von Schalke 04 hatten sie sich 
einiges zu erzählen. Die Knappen aus dem Pott hatten in den letzten Jahren 
immer wieder ein Auf und Ab in der Bundesliga hingelegt. Diese Saison 
müssten sie unbedingt den Wiederaufstieg in die erste Liga schaffen, da wa-
ren sich die beiden Schalke-Fans einig. Ein bisschen wurde noch über Bay-
ern München geschimpft, die wieder einmal die besten Spieler eingekauft 
hatten. 

Das Thema des Brandes und wie es weitergehen könnte, kam im Laufe des 
Spätnachmittags dann doch noch öfters auf die Tagesordnung der beiden 
Freunde. Spannend für Bernd Friedrich war, dass Heinrich Klenke begann, 
darüber nachzudenken, wie es wäre, wenn die Werkstatt nicht wieder aufge-
baut würde. „Dann müsste ich mir mal ernsthaft überlegen, ob ich nicht doch 
in einem richtigen Betrieb arbeiten kann“, überlegte dieser laut. 

„Du wolltest doch nie raus aus der Werkstatt!?“ 

Bernd Friedrich hatte schon öfter mit seinem Freund diskutiert, ob sie nicht 
versuchen sollten, außerhalb der Lindentalwerkstatt zu arbeiten. Selbst nach-
dem Heinrich Klenke gut ein Jahr lang so richtig unter seinem Gruppenleiter 
gelitten hatte und oft ungerecht behandelt worden war, waren solche Gedan-
ken aber bisher fernab dessen Realität gewesen. 

„Mir geht’s doch gut hier, und vor allem schaff‘ ich das draußen eh nicht. Das 
sagen alle meine Betreuer und meine Eltern“, war Heinrich Klenkes Standar-
dantwort. Selbst wenn Bernd Friedrich einwarf, dass es ihm doch offensicht-
lich nicht so gut in der Werkstatt ginge, war die Diskussion damit meist been-
det. Heinrich Klenke kannte nichts anderes als die Lindentalwerkstatt. Er 
hatte schon einige Horrormärchen gehört, wie schlecht behinderte Menschen 
„draußen“, wie sie immer sagten, behandelt wurden. 

„Die Firmen stellen uns Behinderte eh nicht ein!“ Damit war das Thema nor-
malerweise endgültig erledigt. Doch nun dachte Heinrich Klenke offen und 
von sich aus darüber nach, ob es nicht doch andere Möglichkeiten als die 
Werkstatt geben könnte. Das freute Bernd Friedrich ungemein. Er tastete sich 
langsam weiter vor. 



 

„Vielleicht sollten wir mal mit Leuten außerhalb der Werkstatt reden, die Ideen 
für uns haben. Ich kenne da jemanden. Ich glaub‘, so schnell kriegen die das 
von der Werkstatt nicht hin. Ich will auf keinen Fall nur zu Hause rumhängen. 
Da fällt mir die Decke auf den Kopf“, warf er beiläufig ein. 

„Warten wir mal ab“, kam die unverbindlich bleibende Antwort seines Freun-
des. 

Jetzt war Bernd Friedrich endgültig klar, dass er dieses Thema bei seinem 
Freund setzen lassen musste. So war das immer: man durfte ihn auf keinen 
Fall drängen oder gar überfahren. Er musste sich Sachen selbst austüfteln. 
Schließlich hatte Bernd Friedrich es bisher auch nicht geschafft, außerhalb 
der Werkstatt einen Job zu finden oder wenigstens ernsthaft nach einem sol-
chen zu suchen. Die Aktion bot ihm endlich einen guten Anlass, in diese 
Richtung aktiv zu werden. Dabei wollte er sich jedoch nicht mehr auf die Be-
treuer*innen in der Werkstatt verlassen. Er überlegte fieberhaft, wen er an-
sprechen konnte. Vielleicht sollte er mit Helen Weber darüber reden. Sie woll-
ten sich, um keinen Verdacht zu schöpfen, zwar aus dem Weg gehen, aber 
für Dienstag hatten die beiden nichtdestotrotz ein Treffen vereinbart. 

Recherchen 
Am Montagmorgen brannte ich förmlich darauf, in die Redaktion zu kommen 
und machte mich bereits um sieben Uhr auf den Weg. Das hatte es bisher 
noch nie gegeben. Ja, ich war stets pünktlich und oft auch eine Viertelstunde 
vorher da, wenn Termine anstanden. Aber sieben Uhr war für viele Journa-
list*innen eine ungewöhnlich frühe Zeit. Oft mussten wir bis spät in den 
Abend arbeiten. Und für mich als Langschläferin war diese frühe Stunde 
ebenfalls sehr ungewöhnlich. Ich hatte am Wochenende tatsächlich einiges 
an Schlaf nachholen können. Als ob bei mir mit der Story über den Werkstatt-
brand ein Knoten geplatzt war. Am Sonntag war ich noch eine Runde im See 
geschwommen, sonst war bei der Hitze nicht viel mehr los bei mir. Trotzdem 
war ich noch nicht wieder richtig fit, obwohl ich innerlich aufgekratzt war, was 
mich heute erwarten würde. 

Problemlos fand ich einen Fahrradstellplatz vor dem Haupteingang des Re-
daktionsgebäudes, was sonst nicht immer ganz einfach war. Auch bei den 
Mitarbeiter*innen der Zeitung war zu beobachten, dass diese sich die Bedro-
hungen durch den Klimawandel mehr zu Herzen nahmen. Nur wenige protz-
ten noch mit großen Urlaubsreisen, obwohl solche Reisen nach der Corona-



 

Pandemie wieder mehr Fahrt aufgenommen hatten. Einige Beschäftigte wa-
ren auf das Rad als Verkehrsmittel umgestiegen. Zumindest jetzt im Sommer. 

Wie es der Zufall wollte, begegnete ich auf meinem Weg ins Büro auf dem 
Gang erneut dem Chefredakteur. Dieses Mal hatte ich zum Glück selbst ei-
nen Spruch auf den Lippen, bevor er wieder mit sowas wie „auf den Grund-
Gehen, hahaha“ anfing. 

„Sind Sie noch oder schon wieder im Büro?“, rief ich ihm, eloquent auf unser 
Treffen am Samstag anspielend, entgegen. Das löste einen Lacher bei ihm 
aus. Er erwiderte, dass es noch nicht ganz so schlimm mit ihm sei. Aber zu 
Hause habe er am Wochenende schon ein bisschen gearbeitet, befleißigte er 
sich mir mitzuteilen. 

„Was Neues in Sachen Werkstattbrand, Frau Grund?“, legte der Chefredak-
teur fragend nach. 

Ich berichtete kurz, dass ich Samstagmittag bei dem Treffen an der abge-
brannten Werkstatt dabei gewesen war und eine Nachricht verfasst hatte, die 
in der Online- und der Printausgabe bereits veröffentlicht wurde. „Ich bin 
heute extra früher gekommen, um weiter zu recherchieren. Ich habe nämlich 
gesehen, dass Werkstätten für behinderte Menschen auch kritisiert werden.“ 
Doch da war er schon in seinem Büro verschwunden und mit seinen Gedan-
ken wahrscheinlich schon wieder zwei Schritte weiter. Er brummelte noch et-
was von „gut, gut“, und zack war die Tür hinter ihm zugeschlagen. 

Nun hieß es noch flugs einen Kaffee kochen und los ging’s. Bevor ich die am 
Samstagmorgen begonnene Recherche im Archiv der Lokalzeitung und im 
Internet fortsetzte, wollte ich mir noch schnell einen Überblick über die einge-
gangenen Pressemitteilungen des Wochenendes verschaffen. Am Montag-
morgen war die Nachrichtenlage meist dünn. Einige Vertreter*innen kleinerer 
Vereine nutzten das Wochenende jedoch, um ihre Presseinformationen abzu-
setzen, zu denen sie während der Woche nicht gekommen waren. Sie mach-
ten ihre Arbeit in der Regel ehrenamtlich. Zunächst stieß ich auf das Übliche: 
Veranstaltungsankündigungen, Berichte über Vereinssitzungen und Vor-
standswahlen. Die Kaninchenzüchter und Kleingärtner, von denen in der Aus-
bildung immer wieder scherzhaft die Rede gewesen war, waren mit ihren Ein-
ladungen und Meldungen auch mit von der Partie. 

Schließlich landete ich bei einer Mail von einer Enthinderungsgruppe. Enthin-
derungsgruppe? Diese hatte, wie ich am Eingangsdatum sehen konnte, be-
reits am Samstagabend ihre Presseerklärung zum Werkstattbrand 



 

herausgegeben. In meinem bisherigen Wirken bei der Zeitung hatte ich noch 
nie etwas von einer Enthinderungsgruppe zugesandt bekommen. Ihre Mel-
dung war professionell geschrieben. 

Wie oft hatten wir uns in der Redaktion schon über Pressemitteilungen aufge-
regt, bei denen wir erst gegen Schluss erfuhren, worum es eigentlich ging, 
und was gefordert wurde. Manchen Vereinsvertreter*innen konnte man noch 
so oft von den 5 W-Fragen einer Pressemeldung predigen, die beantwortet 
werden sollten. Sie kapierten meist nicht, wie viel Arbeit es uns Journalist*in-
nen machte, wenn nicht im ersten Absatz ersichtlich wurde, was, wann, wo, 
wie und warum gemacht oder geplant wurde. Es war so mühsam, wenn wir 
erst suchen mussten, was in einer Pressemitteilung genau gefordert oder vor-
geschlagen wurde. Besonders nervte mich, wenn Abkürzungen im Text stan-
den, die nicht erklärt wurden. Ich musste die Erklärungen dann mühsam 
selbst recherchieren. Auch von knackigen Überschriften, die wir für jeden Ar-
tikel brauchten, hatten viele wohl noch nichts gehört. 

Entweder wanderten solch unbrauchbare Meldungen gleich in den Papier-
korb oder wurden von mir und vielen anderen Redakteur*innen aus dem E-
Mail-Fach gelöscht. Oder es machte uns richtig Arbeit, sie für eine Veröffentli-
chung umzuarbeiten. Mir tat das immer wieder leid, denn zwischen diesen 
schlechten Pressemitteilungen waren zum Teil wirklich interessante Themen 
oder Veranstaltungen, die so aber unter den Tisch fielen. 

Die Presseerklärung dieser Enthinderungsgruppe, die ich heute früh in mei-
nem Mail-Postfach hatte, war gut verfasst. Vor allem passte sie bestens zu 
dem mir am Wochenende zugeflogenen Thema der Brandstiftung der Linden-
talwerkstatt. Interessant war, in der Meldung schimmerte Kritik an der beste-
henden Werkstatt durch und es wurden Alternativen vorgeschlagen bezie-
hungsweise gefordert. War das vielleicht eine Spur? War in der Werkstatt 
doch nicht alles Friede-Freude-Eierkuchen, wie es mir der Vereinsvorsitzende 
und die Geschäftsführerin zu vermitteln versuchten? Handelte es sich viel-
leicht doch nicht um eine x-beliebige Brandstiftung? Diejenigen, die diese 
Presseerklärung verbreitet hatten, konnten doch nicht direkt hinter der Brand-
stiftung stecken, oder? So blöd war niemand, sich nach einem solchen Brand 
offen mit Adresse und Ansprechpartnerin zu melden, falls die etwas mit dem 
Brand zu tun hatten. Dann hätten sie doch ein anonymes Bekennerschreiben 
geschickt und sich zur Tat bekannt, um diese für ihre Zwecke zu vermarkten. 
Aber eine Spur könnte diese Presseinformation dennoch sein; ein Fingerzeig 



 

über die bisher von mir im Internet gefundene, eher allgemein ausgerichtete, 
Kritik am System der Werkstätten für behinderte Menschen hinaus. Dieser 
kritische Zwischenruf kam von vor Ort. Und er zielte auf die hiesige Werkstatt 
ab. 

Ich musste unbedingt mit Katja Franke Kontakt aufnehmen, die als Ansprech-
partnerin dieser Enthinderungsgruppe, unter der ich mir noch nichts vorstel-
len konnte, genannt war. Vor allem konnte ich die Presseerklärung aber 
nachher in die Redaktionssitzung mitnehmen, als Aufhänger für einen weite-
ren Bericht. Ich hatte schon krampfhaft überlegt, wie ich das Thema am Lau-
fen halten und vor allem nach meinem bisherigen Alleingang den Segen für 
die weitere Berichterstattung und Zuständigkeit in der Redaktionskonferenz 
bekommen könnte. Da war nun also der Silberstreif am Himmel, weswegen 
sich mein frühes Aufstehen schon gelohnt hatte. „Danke, Enthinderungs-
gruppe“, murmelte ich vor mich hin. 

Meine daran anschließende Recherche im Internet war einfacher als gedacht. 
Ich fand eine Vielzahl von Berichten mit Kritik am aussondernden System der 
Werkstätten für behinderte Menschen. Eine Petition für einen Mindestlohn in 
Werkstätten hatte sogar schon weit über 100.000 Unterstützer*innen. Auch 
gab es bereits eine Menge Videos mit Statements über die schlechte Bezah-
lung und Behandlung in den Werkstätten. Je mehr ich mich in das Thema 
einarbeitete, umso mehr wunderte ich mich über mich selbst, dass ich davon 
bisher nichts mitbekommen hatte. Eine Reihe kritischer Berichte stammte so-
gar aus großen Zeitungen oder waren im Radio und im Fernsehen gesendet 
worden. Wie bei so vielem im Leben war es eben bei mir auch so: Man be-
schäftigt sich erst dann mit einem Thema, wenn man muss oder eine beson-
dere Betroffenheit entsteht. 

Seltsam war, dass ich bis auf den einen Bericht mit der Kritik am Werkstatt-
system während der Aktion vor dem Rathaus, den ich bereits Samstag gese-
hen hatte, keine weiteren kritischen Berichte über die örtliche Lindentalwerk-
statt im Archiv unserer Lokalzeitung zu finden waren. Über Sommerfeste oder 
über Besuche von Politiker*innen in der Werkstatt war berichtet worden. Kar-
nevalsfeiern hatte es gegeben. Hin und wieder waren kleine Porträts ver-
schiedener behinderter Menschen, die in der Werkstatt arbeiteten und meist 
recht positiv darüber sprachen, erschienen. Die werkstattkritische Welt, in die 
ich durch die Berichte im Internet eingetaucht war, entsprach nicht der heilen 



 

Welt, die bisher in unserer Zeitung von der hiesigen Behindertenwerkstatt ge-
zeichnet worden war. 

Eine Sache, um die ich mich auch kümmern musste, war eine UN-Behinder-
tenrechtskonvention. Auf sie wurde immer wieder verwiesen, wenn das Sys-
tem der Werkstätten für behinderte Menschen kritisiert wurde. Die Vereinten 
Nationen mit der Abkürzung UN waren mir ein Begriff, aber von einer Behin-
dertenrechtskonvention hatte ich noch nie etwas gehört. Die genauere Re-
cherche hierzu nahm ich in meine To-Do-Liste mit auf. 

Jetzt galt es, mich auf die Redaktionskonferenz vorzubereiten und mir die 
Presseerklärung der Enthinderungsgruppe noch einmal genauer anzu-
schauen. Es war immer gut, einen konkreten Vorschlag für eine Nachricht für 
die gemeinsame Konferenz parat zu haben. Je besser vorbereitet ich war, 
umso weniger konnte man mir die Butter vom Brot nehmen. Dieses Prinzip 
hatte ich mittlerweile gelernt – und dies sollte sich auch in diesem Fall als 
richtig erweisen! 

Ich wollte nur noch schnell recherchieren, ob es bereits Berichte über diese 
Enthinderungsgruppe gab und wer genau dahintersteckte. Ein eingetragener 
Verein schienen sie nicht zu sein, sonst hätten sie bestimmt bei ihrem Namen 
das e.V. angegeben. Normalerweise nervte es mich, wenn Vereine ständig 
ihr e.V. im Namen nannten. Als ob es irgendjemanden interessieren würde, 
ob ein Verein ein im Vereinsregister eingetragener Verein war oder nicht. In 
diesem Fall fand ich es interessant, dass es sich nicht um einen eingetrage-
nen und bereits etablierten Verein zu handeln schien. Wahrscheinlich war die 
Enthinderungsgruppe ein loser Zusammenschluss, der noch nicht stark in die 
örtliche Vereinslandschaft eingebunden war. Ich nahm mir vor, diese Katja 
Franke heute noch anzurufen. Ich wollte unbedingt wissen, was sich die Ent-
hinderungsgruppe unter „Alternativen zur Beschäftigung in der Werkstatt“ ge-
nau vorstellte. 

Gut vorbereitet und ungewöhnlich zuversichtlich begab ich mich in die wegen 
der Sommerzeit wesentlich dünner als sonst besetzte Redaktionskonferenz. 
Dort ging es heute Morgen recht locker zu. Sogar unser Chefredakteur war 
ganz entspannt. Die Themen waren überschaubar – eben typisch für das 
Sommerloch. 

Die erste Diskussion drehte sich hauptsächlich um die neuesten Entwicklun-
gen nach dem Koalitionskrach im Rathaus. Die bisherige Zusammenarbeit 
der regierenden Fraktionen war nach einem blöden, vom Oberbürgermeister 



 

vom Zaun gebrochenen, Streit aufgekündigt worden. Im kommenden Früh-
jahr war die nächste Oberbürgermeister-Wahl. Der derzeitige Amtschef trat 
wieder an und agierte zunehmend nervös. Derzeit stand unsere gut 250.000-
Einwohner-Stadt ohne Regierungskoalition da und wurde mit wechselnden 
Mehrheiten regiert, wie es so schön hieß. Für eine Lokalzeitung wie unsere 
war dies eine Zeit, in der es viel zu berichten und zu spekulieren gab. Vor al-
lem nachdem in der SPD erst am Wochenende ein interner Streit ausgebro-
chen war. Es hatte Rücktritte langjähriger Parteifunktionäre gegeben. Ein 
ausgezeichneter Füller fürs Sommerloch – und für die stets erhoffte Gewin-
nung neuer Abonnent*innen. Als Redaktionsküken mischte ich mich in diese 
Diskussion nicht ein. Dazu hatte ich aufgrund meiner bisherigen Kaninchen-
züchtervereins-Berichterstattungs-Erfahrungen nichts Sinnstiftendes beizutra-
gen. 

Nach der Verteilung einiger anderer Aufgaben und als sich die knapp 45-
minütige Sitzung dem Ende entgegen neigte, brachte ich kurz meinen Punkt 
ein. Die Brandstiftung war allen Anwesenden bekannt. Ein Kollege hatte so-
gar lobend hervorgehoben, dass ich am frühen Samstagmorgen so schnell 
darüber berichtet und damit noch vor den Meldungen im Radio online war. 
Mein Vorschlag, an der Sache dranzubleiben, wurde angenommen. Ein Kol-
lege warf noch ein, er habe gehört, dass eine Spendenaktion gestartet wer-
den sollte. Ich glaube, er hätte darüber auch gerne berichtet. Aber mein An-
gebot, das natürlich in die Berichterstattung mit einzubeziehen, nahm ihm 
jeglichen Wind aus den Segeln. 

Beschwingt von diesem Erfolg und nach einigen Arbeiten in der Redaktion 
ging ich kurz vor zwei in die Mittagspause. Mit einer Bekannten hatte ich mich 
zum Kaffee und einem kleinen Snack verabredet. Als ich im Café Charlie an-
kam, wollte es der Zufall, dass ich fast in den ermittelnden Polizeikommissar 
hineinstolperte. Er war samstagfrüh auch am Brandort dabei gewesen und 
ich hatte bereits dort ein paar Takte mit ihm gesprochen. Er erkannte mich 
und grüßte kurz. Ich nutzte die Gelegenheit und fragte ihn, ob es neue Er-
kenntnisse gab. 

„Nein, leider noch nicht, außer dass wir inzwischen ziemlich sicher sind, dass 
es Brandstiftung war“, teilte er mir mit, während ich mein recht gutes Na-
mensgedächtnis bemühte und mich zum Glück daran erinnerte, dass er Flo-
rian Kerner hieß. 



 

„Herr Kerner“, antwortete ich, auch um mein Namensgedächtnis entspre-
chend zur Schau zu stellen, „darf ich Sie hin und wieder kontaktieren, denn 
unsere Leser*innen interessiert sicher, welche Hintergründe dieser Brand hat 
und was es Neues gibt?“ 

„Das interessiert uns auch!“, warf die Frau ein, die mit ihm aus dem Café ge-
treten war. Ich erkannte sie wieder. Es war Christa Ehmke, die Geschäftsfüh-
rerin der Lindentalwerkstatt. Am Samstag war ich ihr beim Treffen an der ab-
gebrannten Werkstatt begegnet und hatte kurz mir ihr gesprochen. 

„Das ist gut, dass ich Sie treffe, darf ich Sie auch einmal anrufen, um zu er-
fahren, wie es nun weitergeht?“, packte ich auch diese Gelegenheit beim 
Schopfe. Sie bejahte dies, gab mir ihre Karte und wir verabschiedeten uns. 

Der Kommissar schien es eilig zu haben. Das hinderte ihn aber nicht daran, 
sich noch einmal umzudrehen und mir ebenfalls seine Visitenkarte in die 
Hand zu drücken. Dabei schaute er mir in die Augen. „Zögern Sie nicht, mich 
anzurufen, sollten Sie wichtige Informationen in dieser Sache haben.“ Dieser 
intensive Blick, der mir signalisierte, dass er mich als kleine Journalistin ernst 
nahm, verbunden mit dem Glauben, dass ich entsprechende Hinweise auf-
spüren könnte, verlieh mir ein weiteres Stück Wichtigkeit. 

Beschwingt steuerte ich einen eben freigewordenen Tisch im Außenbereich 
des Cafés an. Da kam auch schon meine Bekannte um die Ecke. Sie war 
wieder einmal pünktlich wie die Maurer, wie sie ihren Pünktlichkeitssinn zu-
weilen selbst zu loben pflegte. Ob das heute auch noch so war, dass die 
Maurer ihre Kellen genau zum Arbeitsschluss fallen ließen? Das wollte ich 
heute sicherlich nicht mit ihr erörtern. Es gab viel Wichtigeres zu besprechen, 
hatte sie am Wochenende doch ein Date mit einem Typen gehabt, den ich 
auch kannte. Mehr darüber zu erfahren, stand für mich im Vordergrund die-
ses Treffens, wenn bei mir selbst schon nichts lief. Wir plauschten und 
plauschten. Mir tat diese gedankliche Pause sehr gut. 

Gute Aussichten 
Schon zur Mittagszeit war Helen Weber aufgeregt. Die Aussicht, dass Peter 
Stamm, der beim ambulanten Dienst arbeitete, sich dort nach einem Prakti-
kumsplatz für sie erkundigen wollte, hatte sie anfangs gefreut. Sie hatte die-
sen Gedanken dann aber schnell in den Bereich der vagen Hoffnung ver-
bannt. Am Sonntagabend hatte sich Helen Weber daher eher auf der Me-
taebene damit beschäftigt. Jetzt, da es kein Werkstattgebäude mehr gab, 



 

fand sie es sehr interessant, dass plötzlich ernsthaft über konkrete Möglich-
keiten für Praktika beziehungsweise Beschäftigungsplätze nachgedacht 
wurde. 

Als sie Montagmorgen aufgewacht war, war es allerdings anders. Sie merkte, 
wie es in ihr bei dem Gedanken, dass es für sie vielleicht doch noch eine an-
dere Möglichkeit als die Arbeit in der Werkstatt für behinderte Menschen ge-
ben könnte, kribbelte. Dass Peter Stamm darauf angesprungen war, sie als 
eine potenzielle Kandidatin für ein Praktikum wahrzunehmen, hatte in ihr eini-
ges in Bewegung gesetzt. Helen Weber wollte sich auf keinen Fall in den Vor-
dergrund spielen. Gut tat es aber trotzdem, dass da jemand war, der ihr einen 
Job außerhalb der Werkstatt zutraute. Und dass jemand an sie glaubt. Bei 
den vielen Negativbotschaften, die sich in den letzten Jahren in ihr Unterbe-
wusstsein eingefressen hatten, war dies wie ein kleiner Hoffnungsschimmer, 
der ein zartes Leuchten in dunklen Gegenden auslöste. Sie bemühte sich, 
dieses Leuchten so lange wie möglich aufrechtzuerhalten, ohne sich zu viele 
Hoffnungen zu machen. Enttäuscht worden war sie in der Vergangenheit 
schließlich schon oft genug. 

Der Balanceakt zwischen Hoffen und Bangen war nicht einfach. Das kannte 
sie von vielen anderen Gelegenheiten. Immer wieder hatten Praktikant*innen 
in der Lindentalwerkstatt bei ihr Hoffnungen auf eine andere Arbeit ausgelöst. 
Doch die Praktikant*innen waren in der Regel viel zu schnell wieder gegan-
gen, als dass daraus je etwas konkretes wurde. Zudem war die Stellung der 
Praktikant*innen im System der Werkstatt meist viel zu schwach. Das muss-
ten die meisten von ihnen nach einigen Wochen selbst erkennen. Manche 
waren ehrlich und sagten das Helen Weber, andere tauchten nach ihren gro-
ßen Worten einfach ab. 

Aber Peter Stamm war kein Werkstatt-Praktikant. Er war jemand aus der Ent-
hinderungsgruppe. Ihn hatte Helen Weber langsam zu schätzen gelernt. 
Wenn er etwas vorschlug, dann machte das meistens Sinn. Vor allem war er 
dann auch bereit, dafür selbst etwas zu tun. Das gab es nicht allzu oft. Sie 
war sich also sicher, dass Peter Stamm versuchen würde, sich nach einem 
Praktikumsplatz für sie zu erkundigen. Sie wusste allerdings nicht, ob er dies 
wie vereinbart bereits am Montag schaffen konnte. Und so haderte Helen 
Weber damit, ob sie Peter Stamm nach Dienstschluss selbst anrufen sollte 
oder nicht. So gespannt sie war, nerven oder unter Druck setzen wollte sie 
ihn nicht. 



 

Mit Bernd Friedrich hatte sie sich erst für morgen, Dienstag, verabredet. Es 
blieb ihr also genug Zeit, mit ihrem Rolli in die Stadt zu fahren. Arbeiten war 
derzeit schließlich nicht. Kurz bevor sie an ihrem Lieblingsort am Fluss ange-
kommen war, klingelte ihr Handy. Sie hätte es fast verpasst, den Anruf entge-
genzunehmen. Sie brauchte immer eine gewisse Zeit, bis sie das Telefon aus 
ihrer Tasche herausgekramt hatte. Ihre Hoffnung, dass es sich um Peter 
Stamm handeln könnte, wurde allerdings jäh zunichte gemacht. 

„Hier spricht Katrin Grund.“ 

Ich merkte, dass mein Name Helen Weber im ersten Moment nichts sagte. 
Als ich ihr erklärte, dass ich bei der Lokalzeitung arbeitete, erinnerte sich He-
len Weber spürbar daran: „von Katrin Grund“, das hatte über dem heute ver-
öffentlichten Artikel gestanden. Helen Weber hatte sich extra früh morgens 
die heutige Zeitungsausgabe am Kiosk an der Ecke geholt, da sie neugierig 
war, ob und wie weiter über den Brand berichtet wurde. Den Online-Artikel 
hatte sie bereits gelesen. 

„Sind Sie noch da?“ 

„Ja, ja. Ich muss nur etwas verschnaufen. Ich bin gerade unterwegs“, antwor-
tete Helen Weber, um etwas Zeit zu gewinnen, sich auf meinen Anruf einzu-
stellen. 

„Katja Franke hat mir Ihre Nummer gegeben, weil Sie in der Enthinderungs-
gruppe aktiv sind und in der Behindertenwerkstatt arbeiten – oder besser ge-
sagt in der abgebrannten Werkstatt gearbeitet haben. Darf ich Ihnen ein paar 
Fragen stellen?“ 

Diese Gesprächseröffnung beschleunigte Helen Webers Puls wieder auf den 
Level, den sie vorhin verspürt hatte, als sie ihren Rollstuhl angetrieben hatte. 
Kurz ärgerte sie sich über Katja Franke, dass diese ihre Telefonnummer ein-
fach weitergegeben hatte. Aber sie konnte ihr ja nicht sagen, dass sie nicht 
kontaktiert werden wollte. Das hätte vielleicht Verdacht erregt, ob sie etwas 
mit dem Brand zu tun haben könnte. Und jegliche Vermutungen in diese 
Richtung musste sie ausschließen. Schon in der Vergangenheit hatte Katja 
Franke immer wieder Journalist*innen an sie verwiesen, wenn diese Erfah-
rungsberichte von Betroffenen suchten. So richtig verfluchen konnte sie Katja 
Franke daher nicht, weil sie das sonst ganz gern machte. Also konzentrierte 
Helen Weber sich wieder auf das Telefonat. Um Fassung ringend, sprach sie 
zu ihrer eigenen Überraschung mit fester Stimme: „Ja klar, worum geht es 
genau?“ 



 

Ich schilderte ihr kurz, dass ich die Presseerklärung der Enthinderungsgruppe 
vorliegen hatte und darüber berichten wollte. „Wie lange sind Sie schon in der 
Behindertenwerkstatt beschäftigt“, fragte ich. 

„Das sind schon über 10 Jahre, aber das heißt Werkstatt für behinderte Men-
schen. Behindertenwerkstatt hieß es früher immer.“ 

Leicht in meiner journalistischen Ehre angekratzt, gab ich mich professionell, 
bedankte mich für ihren Hinweis – und wechselte zurück zum Thema Brand-
stiftung: „Haben Sie irgendeine Idee, wer den Brand gelegt haben könnte?“ 
Ich wollte den Gesprächsfaden mit ihr aufrecht halten, um mit ihr warm zu 
werden. 

„Nein, keine Ahnung“, so die knappe Antwort von Helen Weber. 

„Wie gefällt es Ihnen denn in der Werkstatt für behinderte Menschen?“, fragte 
ich mit der Betonung auf die korrekte Bezeichnung, die sie mir eben beige-
bracht hatte. 

„Das lässt sich nicht so leicht am Telefon beantworten. Ich mag einige Kolle-
ginnen und Kollegen, mit denen ich zusammenarbeite. Aber vieles am Job 
und der Werkstatt mag ich nicht. Das ist aber nichts für die Zeitung. Haben 
Sie denn schon mit dem Werkstattrat gesprochen?“ 

Diese Frage von Helen Weber war für mich ein weiterer Schlag ins Kontor. 
Schon bei meiner ersten To-Do-Liste hatte ich überhaupt nicht auf dem Plan 
gehabt, mit den behinderten Menschen selbst zu sprechen. Obwohl ich vom 
Chefredakteur darauf hingewiesen worden war, hatte ich das schnell wieder 
verdrängt. Der Lauf der Dinge hatte mich durch die Presseerklärung direkt 
zur Enthinderungsgruppe geführt. Freimütig musste ich bekennen, dass ich 
mit dem Werkstattrat noch keinen Kontakt aufgenommen hatte. 

„Sie müssen entschuldigen, ich hatte nie viel mit behinderten Menschen zu 
tun und in meiner kurzen Zeit als Volontärin bei der Zeitung auch noch nie mit 
einer Werkstatt für behinderte Menschen Kontakt.“ Da mir diese Helen Weber 
trotz einer gewissen Penetranz irgendwie sympathisch war, fügte ich offen-
herzig hinzu: „Ich muss überhaupt noch viel im Journalismus lernen.“  

Helen Weber zeigte sich nach meiner selbstkritischen Schilderung wesentlich 
verständiger mit mir und erzählte, dass wohl besonders junge Journalist*in-
nen immer wieder darauf angesetzt wurden, Berichte über behinderte Men-
schen zu schreiben. Die meisten von ihnen hätten kaum einen Plan vom 



 

wirklichen Leben behinderter Menschen. Es wäre also völlig ok, wenn ich ei-
niges nicht wüsste. 

„Wenn es Sie wirklich interessiert, wie es in einer Werkstatt für behinderte 
Menschen zugeht, dann erzähle ich Ihnen das gerne mal in Ruhe. Aber das 
bitte erst mal nur für Sie“, bot Helen Weber mir an. Sie wusste nicht, warum 
sie sich zu einem solchen Angebot hinreißen ließ. Und dies ausgerechnet in 
ihrer Situation. Aber die Journalistin war ihr in ihrem offenherzigen Geständ-
nis der nicht Perfekten irgendwie sympathisch. 

Wir verabredeten uns für Mittwochnachmittag um fünf Uhr zu einem Ge-
spräch. Meinen Vorschlag, uns in ihrer Wohnung zu treffen, lehnte sie ab. Sie 
hatte seit der Corona-Pandemie nicht mehr gerne fremde Leute bei sich zu 
Hause. Also bot ich an, mich mit ihr im Café Charlie zu treffen und sie zu ei-
nem Kaffee einzuladen. 

Helen Weber musste mindestens dreimal tief durchatmen, nachdem das Ge-
spräch beendet war. Plötzlich ging alles viel schneller, als sie es sich mit ih-
ren Freunden in ihren Planungen für die Zeit nach der Brandstiftung ausge-
malt hatte. Und vor allem lief alles ganz anders als gedacht. Sie verfluchte 
sich, dass sie sich von der Journalistin hatte bezirzen lassen und das Treffen 
sogar selbst angezettelt hatte. Absagen konnte sie es nicht mehr, das hätte 
eventuell Aufmerksamkeit erregt. Andererseits war ihr klar, dass sie auf eine 
gute Presse angewiesen waren. Sie wollte nicht, dass in der Lindentalwerk-
statt auch zukünftig der alte Wein in neuen Schläuchen floss. Eine verzwickte 
Situation, in die sich Helen Weber da hineinmanövriert hatte. Sie musste sich 
aber auch eingestehen, dass all dies viel spannender als die letzten zehn 
Jahre Arbeit in der Werkstatt zusammengenommen war. Das fand sie gut. 

So in ihren Gedanken versunken, im Schatten am Fluss sitzend, beobachtete 
sie spielende Kinder in ihrer Nähe. Sie bespritzten sich an einem flachen Ne-
benarm mit viel Geschrei und Gequieke mit Wasser. Genau das richtige an 
einem solch heißen Tag. Ein erneutes Klingeln ihres Handys holte sie jäh aus 
ihren Gedanken. Dieses Mal war es tatsächlich Peter Stamm, wie sie im Dis-
play sehen konnte. Sie hatte seine Nummer sofort nach dem gestrigen Tref-
fen der Enthinderungsgruppe im Garten von Katja Franke gespeichert, denn 
seinen Anruf wollte sie auf keinen Fall verpassen. 

„Hi Peter“, meldete sich Helen Weber erfreut, aber auch gespannt. 

„Hi, du heißt zwar Helen, aber dass du hellsehen kannst, wer dich anruft, das 
wusste ich bisher nicht.“ 



 

„Quatsch, ich habe deine Nummer gestern mit deinem Namen ins Handy ein-
gespeichert, damit ich sehe, wenn du anrufst.“ 

„Das ist gut.“ Er freute sich, dass Helen Weber, mit der er bisher nicht viel zu 
tun gehabt hatte, die er aber ganz nett fand, seine Kontaktdaten so parat 
hatte. „Warum ich anrufe“, ergriff er wieder das Wort, „ich habe mit unserer 
Geschäftsführerin gesprochen, wegen der Praktikumsmöglichkeit.“ 

„Und?“ Helen Weber war gespannt wie ein Flitzebogen. 

„Es gibt eine gute und eine weniger gute Nachricht. Welche darf es zuerst 
sein?“ 

„Die gute.“ 

„Also, die gute Nachricht ist“, Peter Stamm machte eine kurze Pause, um die 
Spannung zu erhöhen und seinem Erfolg einen gebührenden Raum zu ge-
ben, „die gute Nachricht ist, dass du dich bei unserer Geschäftsführerin vor-
stellen kannst, wenn du an einem Praktikumsplatz im Pforten- und Hauswirt-
schaftsbereich bei uns interessiert bist.“ 

„Das ist ja super Klasse!“, konnte Helen Weber nicht an sich halten. „Und was 
soll dabei die schlechte Nachricht sein?“ 

Peter Stamm berichtete, dass die Geschäftsführerin derzeit keine Möglichkei-
ten für die Schaffung einer festen Stelle beim ambulanten Dienst sehe. Für 
ein Praktikum, für das sie leider nichts zahlen könne, wäre sie jedoch offen. 
Er war mit dieser Antwort seiner Geschäftsführerin überhaupt nicht zufrieden. 

Leicht ernüchtert, aber trotzdem hoch erfreut, dass sie nach so vielen Jahren 
nun wenigstens eine kleine Aussicht auf einen Praktikumsplatz hatte, bestä-
tigte Helen Weber ihr Interesse an einem Vorstellungsgespräch: „Danke, Pe-
ter. Danke, danke.“ 

„Mittwoch um halb elf hab‘ ich schon mal mit ihr als Vorstellungstermin ver-
einbart. Ich hab‘ mir schon gedacht, dass du interessiert bist. Kannst du da?“ 

„Die Werkstatt ist ja abgebrannt und hat zwei Wochen Urlaub angeordnet. 
Mittwoch hab‘ ich nur einen Termin am späten Nachmittag mit einer Journa-
listin, die vorhin angerufen hat. Sonst hab‘ ich keine Termine. Ich bin jetzt 
schon ganz aufgeregt. Klar sag‘ ich mehr als gerne zu.“ 

Noch gut fünf Minuten redeten sie darüber, dass Peter Stamm den Termin, 
den Helen Weber bei Carola Finke, der Geschäftsführerin des ambulanten 



 

Dienstes für Mittwoch hatte, bestätigen würde, und wie sie zum Büro kom-
men konnte. 

„Sei aber bloß pünktlich“, schärfte er ihr noch ein, „unsere Geschäftsführerin 
hasst es, wenn jemand zu spät kommt.“ 

Natürlich wollte Peter Stamm noch wissen, was es mit dem Treffen mit der 
Journalistin auf sich hatte. Helen Weber berichtete ihm in eher kurzen Aus-
führungen darüber. Sie hatte Bedenken, sich zu verplappern. Wenn sie eu-
phorisch war und zu jemandem Zutrauen gefasst hatte, wie nun zu Peter 
Stamm, wurde ihr Mundwerk zuweilen viel zu locker. Ihre Zunge war dann 
manchmal schneller als ihr Verstand – und das war nicht immer gut. Helen 
Weber hatte da so verschiedene Erfahrungen. Das mit ihrer zu lockeren 
Zunge war wohl so ähnlich, wie wenn andere betrunken waren und einfach 
drauf los plapperten. Sie ermahnte sich also zur Vorsicht und fasste sich ent-
gegen ihrem Bedürfnis, mit Peter Stamm ausführlicher darüber zu reden, 
recht kurz. 

„Schau doch nach deinem Vorstellungsgespräch bei mir im ersten Stock vom 
ambulanten Dienst vorbei. Ich will wissen, wie es ausgeht.“ Damit war das 
Telefonat beendet. 

Helen Weber legte auf und war mit sich und der Welt sehr zufrieden. Die Ner-
vosität, die sich sicherlich vor dem Vorstellungsgespräch einstellen würde, 
wollte sie noch möglichst von sich fernhalten und einfach viel von diesem Mo-
ment genießen. Sie nahm sich vor, am Abend Katja Franke von der Enthinde-
rungsgruppe anzurufen und ihr die Neuigkeiten mitzuteilen. Das hatte jetzt 
aber noch Zeit. 

Reaktionen 
Der Brand in der Werkstatt für behinderte Menschen bot nach der Berichter-
stattung vom Wochenende und am Montagmorgen für eine Reihe ganz unter-
schiedlicher Menschen so einigen Gesprächsstoff. 
Für die Familien … 
der direkt vom Werkstattbrand Betroffenen drehten sich die Gedanken haupt-
sächlich darum, wie es nach dem zweiwöchigen ‚Urlaub‘ weitergehen könnte. 
Ob es die Betreuer*innen, die Leitung oder die behinderten Beschäftigten und 
deren Angehörige waren, bei den meisten herrschte ein hohes Maß an Ver-
unsicherung. Ihre Existenzgrundlage beziehungsweise Zukunft war durch den 



 

Brand zum Teil erheblich bedroht. Und so konnte und wollte sich kaum je-
mand ausmalen, was wäre, sollte es keine Werkstatt mehr geben. 

Die Bewohner*innen … 
der Stadt hatten die Nachricht der erneuten Brandstiftung mit Besorgnis auf-
genommen. Zum einen aus Betroffenheit, dass eine soziale Einrichtung fast 
bis auf ihre Grundmauern abgebrannt war. Andererseits drehte sich so man-
che Diskussion darum, was der oder die Brandstifter noch alles anrichten 
könnten. Die Menschen überlegten, wie sie sich schützen könnten, falls ‚de-
nen‘ nicht bald das Handwerk gelegt würde. Ihre Kritik konzentrierte sich, wie 
so oft bei solchen Diskussionen, zusehends auf die anscheinend untätige 
oder unfähige Polizei. 

Im Fernsehbericht der Abendschau des Landesmagazins … 
wurde genau diese Frage zum Schluss aufgeworfen. Florian Kerners Chef 
musste vor laufender Kamera gestehen, dass es noch keine Spur zu den 
Brandstiftern der Lindentalwerkstatt gab. Er konnte lediglich mitteilten, dass 
sich diese Tat von den bisherigen Brandstiftungen der letzten Wochen erheb-
lich unterschied. 

Insgesamt fing der Fernsehbericht unterschiedliche Stimmen und Stimmun-
gen ein. 

Der Vertreter des Kostenträgers der Eingliederungshilfeleistungen blieb mit 
seinem Statement äußerst vage, was der Brand genau für die Betroffenen 
bedeuten könnte. „Bei aller Betroffenheit, die der Brand auch bei uns als Ein-
gliederungshilfeträger ausgelöst hat, ist der Trägerverein der Werkstatt für 
behinderte Menschen vorrangig dafür verantwortlich, Lösungen zu erarbeiten. 
Ein Konzept, mit dem die Betreuung der behinderten Menschen weiterhin ge-
währleistet werden kann, ist nötig, denn die behinderten Menschen selbst 
sind die Leistungsberechtigten. Wir werden sicherlich spätestens dann mitei-
nander reden, sobald entsprechende Pläne vorliegen.“ 

Die Landessozialministerin schlug vor laufender Kamera kämpferische Töne 
an. Man werde die Leute nicht allein lassen und Wege finden, den Wiederauf-
bau der Werkstatt und des Beschäftigungsangebotes für behinderte Men-
schen unterstützen. „Feuer und Flammen werden uns in unserem Bemühen 
um die Menschen nicht in die Knie zwingen.“ 

Einen Plan, wie es weitergehen könnte, schien es dem Bericht zufolge schon 
zu geben. Die Geschäftsführerin der Werkstatt für behinderte Menschen, 



 

Christa Ehmke, deutete in ihrem Interview für die Abendschau an, dass vo-
raussichtlich erste Räume kurzfristig angemietet werden könnten, um so 
schnellstmöglich Arbeitsmöglichkeiten für wenigstens 50 behinderte Men-
schen zu schaffen. „Ich hoffe auf weitere Unternehmen, die uns jetzt zeitnah 
ihre entsprechenden Räumlichkeiten bereitstellen können.“ 

Und dann war da noch Clemens Zeil, der Vorsitzende des Fördervereins. Er 
präsentierte im Fernsehen den mittlerweile erarbeiteten Spendenaufruf und 
verwies auf die Internetseite seines Vereins: „Erste Spenden für den Wieder-
aufbau der Behindertenwerkstatt sind schon eingegangen. Wir hoffen auf 
viele weitere Spenden für die Betreuung unserer Behinderten.“ 

Auch Helen Weber, Katja Franke, … 
Bernd Friedrich und Klaus Kriske verfolgten den umfassenden Fernsehbe-
richt. Helen Weber griff sofort zum Telefon und rief Katja Franke an. Sie 
wollte ihr ohnehin über die neusten Entwicklungen des Tages berichten. Katja 
Franke nahm beim ersten Klingeln ab, als hätte sie auf ihrem Telefon geses-
sen. Sie war in voller Fahrt, ohne dass Helen Weber lange Hallo sagen 
konnte. 

„Kein Wort von unserer Presseerklärung, die wir auch an den Fernsehsender 
geschickt haben“, schimpfte sie los, „aber dem unsäglichen Vereinsheini wird 
eine Bühne für seine Spendenwerbung geboten. Und wir behinderten Men-
schen selbst kommen gar nicht zu Wort! Das ist ätzend.“  

Katja Franke hätte bestimmt noch eine Weile weiter gewettert und weitere 
Kraftausdrücke gefunden, hätte Helen Weber nicht dazwischengefunkt, dass 
es auch gute Nachrichten gab. „Ich habe ein Vorstellungsgespräch für einen 
möglichen Praktikumsplatz am Mittwoch“, berichtete sie nach Katja Frankes 
erster Schimpfkanonade über den Fernsehbericht, sprach aber wesentlich 
verhaltener als es ihr zumute war. 

„Echt? Erzähl‘! Wo und wie?“ 

„Peter Stamm wollte doch beim ambulanten Dienst nachfragen, ob da was 
geht. Es hat tatsächlich geklappt. Mittwochmorgen habe ich einen Termin für 
ein Vorstellungsgespräch mit der Geschäftsführerin.“ 

„Geil, da hat sich das Feuerwerk schon gelohnt, wenn das funktioniert. Du 
hast doch nie einen Praktikumsplatz außerhalb der Werkstatt gehabt, oder?“ 

„Stimmt. Bin ganz schön aufgeregt. Wir müssen unbedingt noch andere 
Leute fragen. Es müssen einfach mehr von uns draußen eine Chance 



 

bekommen.“ Darin waren sich die beiden einig – und Helen Weber konnte 
nun auch über ihrem zweiten bevorstehenden Termin berichten. 

„Die Journalistin hat bei mir angerufen. Wir treffen uns Mittwoch zum Kaffee.“ 

„Cool, das war meine Hoffnung, als ich die an dich vermittelt habe. Sie ist 
jung. Vielleicht ist sie offen für unsere Ideen. Brauchst du noch Tipps?“ Nach 
ein paar Ideen von Katja Franke für ein solches Gespräch beschlossen sie, 
dass Helen Weber erst einmal abchecken sollte, ob man der Journalistin ver-
trauen konnte. Smalltalk war dafür genau richtig, um mit ihr warm zu werden. 
„Schau mal im Internet, ob du etwas mehr über sie rauskriegst. Es ist immer 
gut zu wissen, wofür sich die Leute interessieren, wenn man mit ihnen zu tun 
hat“, schlug Katja Franke vor und wechselte das Thema. 

„Und sprich mal mit Claudia Liese, wenn das mit deinem Praktikumsplatz fix 
ist. Wenn das beim ambulanten Dienst schwierig ist, dass sie eine Stelle für 
dich schaffen. Vielleicht hat sie eine Idee, was doch geht.“ Claudia Liese 
wusste gut über Zuschüsse und über so manche rechtlichen Möglichkeiten 
Bescheid – und kannte auch einige Finanzierungstricks. Die Aussage des 
Vertreters des Kostenträgers der Eingliederungshilfe im Fernsehbericht hatte 
Katja Franke hellhörig gemacht. Vielleicht konnte man jetzt eine Tür öffnen, 
bestimmte Leistungen für Arbeitsplätze auch mit anderen Konzepten finan-
ziert zu bekommen. 

„Die von der Lindentalwerkstatt bekommen doch Geld für Betreuungsleistun-
gen. Aber die können sie nach der abgebrannten Werkstatt ja gar nicht mehr 
richtig erbringen. Vielleicht gibt es bessere Möglichkeiten, um die Unterstüt-
zung anderswo sicherstellen zu können?“, dachte Katja Franke laut nach. 
„Ich ruf‘ morgen gleich mal Claudia an.“ 
Clemens Zeil … 
war mit sich zufrieden. Er wusste, dass es nicht gesetzt war, dass alle Aussa-
gen bei einem Fernsehdreh auch gesendet wurden. Vier Minuten für einen 
solchen Bericht waren nicht gerade viel, aber für das Sendeformat nicht 
schlecht. Umso erfreuter war er, dass seine Ausführungen zur Spendenaktion 
darin vorkamen. Das war seine zentrale Baustelle, um die er sich als Vereins-
vorsitzender nun zu kümmern hatte. Die ersten 5.000 Euro hatte er nach ein 
paar Telefonaten mit örtlichen Unternehmern und Bekannten von Stiftungen 
bereits so gut wie sicher. Nun hoffte er, dass durch den Fernsehbericht und 
durch den Aufruf in der morgigen Ausgabe der Zeitung einiges mehr zusam-
menkam. Geld würden sie in jedem Fall brauchen, da es sicherlich eine 



 

geraume Zeit dauern würde, bis die Versicherung zahlte. Noch war fraglich, 
wieviel diese am Ende überhaupt zahlen würde. 

Für seine Tochter hatte er zum Glück schon eine Perspektive: Für sie würde 
es mit der Arbeit in der Werkstatt bald wieder weitergehen. Christa Ehmke, 
die Geschäftsführerin der Werkstatt, hatte inzwischen ein weitgehend unge-
nutztes Lager eines befreundeten Unternehmens aufgetan. Dort könnten Ver-
packungsarbeiten erledigt werden. Das war genau die Abteilung seiner Toch-
ter. Diese schien ihren unverhofften Urlaub zu genießen. Auch ihr machte die 
Hitze zu schaffen. Trotzdem fand Clemens Zeil gut, dass sie schnell wieder 
beschäftigt wurde. Sie hing viel zu viel mit diesem Heinrich Klenke herum, 
den sie „meinen Freund“ nannte. Das gefiel ihm nicht. Sie hatte schon einige 
Freunde gehabt, oder besser gesagt sie als solche bezeichnet. Zum Glück 
war aber nie etwas Ernsteres draus geworden. Dieses Mal schien mehr da-
hinter zu stecken. Es war nur gut, wenn sie nicht zu viel Freizeit hatte. Sie 
hatte es zu Hause doch gut – und das sollte auch so bleiben, fand zumindest 
Clemens Zeil. 

Ich, Katrin Grund, … 
freute mich am nächsten Morgen, dass mein längerer Artikel ohne größere 
Änderungen in der Printausgabe veröffentlicht wurde. Am späteren Nachmit-
tag würde er auch online freigeschalten. Man wollte in der Online-Ausgabe 
schließlich nicht zu viele Artikel kostenlos – und wenn, dann nur etwas verzö-
gert – zur Verfügung stellen. Die Abonnent*innen und Käufer*innen der 
Druckausgabe sollten Vorteile haben – und dieses Mal gehörte mein Artikel 
dazu! „Die gute Katrin Grund steigt also langsam vom Grund an die Oberflä-
che“, redete ich mir ein. 

Unser Chefredakteur hatte lediglich den Teil über die Spendensammlung zu 
Ungunsten des Statements der Enthinderungsgruppe ausführlicher gestaltet 
und im Artikel nach oben gezogen. Damit konnte ich leben. Er hatte wohl per-
sönliche Beziehungen zum Vereinsvorsitzenden. Die Kritik an der Werkstatt 
wollte er anscheinend nicht ganz unterdrücken, aber durch seine Änderung 
konnte er der Sache entsprechend seiner Interessen seinen kleinen Stempel 
aufdrücken. Ich fand, mein Artikel las sich trotzdem gut. 

Wie weiter nach dem Brand in der Werkstatt für behinderte Menschen? 

Der Brand in der Werkstatt für behinderte Menschen hat bei vielen Betroffen-
heit ausgelöst. Die Frage, wie es für die betreuten Menschen weitergeht, be-
herrscht nun die Diskussion. Wer den Brand gelegt haben könnte, bleibt 



 

bisher jedoch ein ungelöstes Rätsel. Vor allem fragen sich viele, welches Mo-
tiv hinter einer solchen Tat stecken könnte. Vonseiten der Polizei gibt es 
hierzu immer noch keine konkreten Hinweise oder Vermutungen. 

Der Vorsitzende des Trägervereins der Lindentalwerkstatt, Clemens Zeil, hat 
inzwischen einen Spendenaufruf zum Wiederaufbau der Werkstatt gestartet. 
Für die behinderten Beschäftigten müsse schnell eine Perspektive geschaf-
fen werden, damit diese nicht zu Hause bei ihren Eltern oder im Wohnheim 
bleiben müssten. 5.000 Euro seien bereits von ersten Spendern zugesagt. So 
wichtig diese seien, sei dieser Betrag aber lediglich ein Tropfen auf den hei-
ßen Stein, so Clemens Zeil. Der vollständige Spendenaufruf befände sich auf 
der Internetseite des Trägervereins der Lindentalwerkstatt. 

„In jeder Krise liegt auch eine Chance und diese muss nun genutzt werden“, 
erklärte Katja Franke, die Pressesprecherin der Enthinderungsgruppe. Die 
Gruppe setzt sich für die gleichberechtigte Teilhabe und Selbstbestimmung 
behinderter Menschen ein. „Den betroffenen behinderten Menschen muss 
nun möglichst schnell eine neue Beschäftigungsmöglichkeit geboten werden. 
Was liegt da näher, dass dies nun inklusiv in den Unternehmen dieser Stadt 
verwirklicht wird“, so der Vorschlag der Enthinderungsgruppe. „Dass die Be-
schäftigung behinderter Menschen auch außerhalb von Werkstätten möglich 
ist, das wurde schon oft bewiesen. Ein Anfang könnte sein, dass möglichst 
viele Unternehmen Praktikumsmöglichkeiten für behinderte Menschen bieten, 
um sich kennenzulernen und nach Möglichkeiten einer längerfristigen Be-
schäftigung zu suchen“, so Katja Franke weiter. Das wäre gelebte Inklusion, 
wie sie auch die von Deutschland unterzeichnete Konvention über die Rechte 
behinderter Menschen der Vereinten Nationen vorsehe. 

Für die ersten der 531 behinderten Beschäftigten zeichnet sich indes eine Lö-
sung ab, wie die Geschäftsführerin der Werkstatt, Christa Ehmke, gegenüber 
unserer Zeitung berichtete. Eine weitgehend ungenutzte Lagerhalle eines Un-
ternehmens, für die bisher Verpackungsarbeiten von der Werkstatt durchge-
führt wurden, könne voraussichtlich angemietet werden. 

Soweit mein Zeitungsbericht, auf den ich unheimlich stolz war. 

Claudia Liese, … 
die sich auch in der Enthinderungsgruppe engagierte, zeigte sich mit dem Ar-
tikel alles andere als zufrieden. Der Teil, den Katja Franke mit ihr zum Budget 
für Arbeit so mühsam entwickelt hatte, war völlig unter den Tisch gefallen. Är-
gerlich, das Budget war für sie der wichtigste Punkt, um echte Alternativen 



 

aufzuzeigen. Mit Hilfe des Budgets konnten endlich Stellen für behinderte 
Menschen, die sonst in der Werkstatt arbeiten würden, finanziell unterstützt 
und dadurch sozialversicherungspflichtige Jobs auf dem allgemeinen Arbeits-
markt ermöglicht werden. Alles andere im Artikel war für Claudia Liese nur 
nettes Blabla. 

Gleich Dienstagmorgen rief sie Katja Franke an. Sie hielt mit ihrer Kritik am 
veröffentlichten Artikel nicht hinterm Berg: „Warum veröffentlichen die von der 
Presse nicht das, was wirklich wichtig ist?“ Katja Franke kannte ähnliche 
Rückmeldungen der pingeligen Juristin aus vergangenen Zeiten. Dieses Mal 
kam ihr Lieses Kritik sehr recht und sie hakte sich erst einmal mit ein. „Ich 
sag’s doch schon immer, das System der Wohlfahrtsmafia ist durch und 
durch verseucht. Das reicht bis in die Medien rein. Die Spendenwerbung, um 
den alten Mist weiterzumachen, als wäre nichts gewesen, wird hochgezogen. 
Und unsere Sicht der Dinge wird gekürzt. Wir müssen noch viel mehr für 
echte Inklusion und für die Selbstvertretung behinderter Menschen kämpfen.“ 

Dann kam Katja Franke zu ihrem Anliegen: „In der Abendschau hat doch ein 
Vertreter des Kostenträgers erklärt, dass man jetzt schauen muss, wie die 
Leistungen weiter erbracht werden. Fällt dir dazu vielleicht ein juristischer 
Winkelzug ein? Helen hat morgen ein Vorstellungsgespräch für ein Praktikum 
beim ambulanten Dienst. Peter hat da wohl eine Tür aufbekommen. Die ha-
ben aber kein Geld für ihr Praktikum oder für eine Stelle. Wenn es da einen 
Dreh gibt, dann wär‘ das auch für andere interessant.“ 

Katja Frankes konkrete Frage brachte Claudia Liese wieder in ihren geliebten 
Handlungsmodus zurück. Sie erzählte ihr etwas von individuellem Leistungs-
anspruch der behinderten Menschen seit Inkrafttreten des Bundesteilhabege-
setzes, berichtete von alternativen Beschäftigungsmöglichkeiten zur Werk-
statt für behinderte Menschen – und natürlich auch über die Möglichkeiten 
des Budgets für Arbeit. Zuerst solle man aber schauen, ob es eine Vergütung 
für das Praktikum außerhalb der bisherigen Werkstattfinanzierung geben 
könne. So die Kurzversion der gut zehnminütigen Ausführungen, denen Katja 
Franke wie immer interessiert lauschte. 

„Individueller Leistungsanspruch? Heißt das, dass eigentlich Helen und nicht 
die Werkstatt den Anspruch hat, das Geld für ihre Unterstützung zu bekom-
men? Kann sie das Geld dann so nutzen, wie es für sie am besten passt?“ 

Ihre Fragen lösten eine erneute, längere Ausführung Claudia Lieses aus, bo-
ten aber auch eine Spur, die weiterverfolgt werden könnte. „Wenn das am 



 

Beispiel von Helen einmal praktisch durchexerziert werden kann, wäre das 
erste Sahne. Na ja, jetzt muss sie den Praktikumsplatz erst einmal bekom-
men.“ 

„Gut, dass ich mit ihr darüber gesprochen habe, wie sie sich bei dem Vorstel-
lungsgespräch verhalten soll und wie so Gespräche oft ablaufen. Eine Schu-
lung oder gar ein Bewerbungstraining hat sie in der Werkstatt noch nie be-
kommen!“ 

Unerwartete Bemühungen 
Der Zeitungsbericht und die Vorschläge der Enthinderungsgruppe zeigten 
auch an einer anderen Stelle Auswirkungen. Und das aus einer Richtung, mit 
der niemand aus der Gruppe gerechnet hatte. 

Aufgrund ihrer Erfahrungen mit ihren eigenen Eltern hatten die Mitglieder der 
Enthinderungsgruppe bisher großen Wert daraufgelegt, dass bei ihnen nur 
behinderte Menschen mitmachten und diese vor allem das Sagen hatten. 
Nichtbehinderte Eltern behinderter Kinder sollten nicht dabei sein. 

Die meisten aus der Gruppe hatten viel damit zu tun gehabt und immer noch 
zu tun, sich von ihren Eltern freizukämpfen. Zu den generell nicht immer ein-
fachen Eltern-Kind-Beziehungen gesellten sich verschiedene behinderungs-
spezifische Herausforderungen: Es gab Eltern, die zur Überbehütung ihrer 
behinderten Kinder und der inzwischen Erwachsenen neigten. Andere Eltern 
hatten sich aus unterschiedlichen Gründen zu wenig um die Bedürfnisse ihrer 
behinderten Kinder kümmern können. Vor allem aufgrund fehlender guter 
ambulanter Hilfen aber blieb für viele behinderte Töchter und Söhne oft nur 
der Weg in Sondereinrichtungen. Sie kamen in sogenannte Förderschulen, 
Heime oder Werkstätten für behinderte Menschen. Dieser Sonderweg war 
häufig für sie oft von Jung an vorgezeichnet und konnte nur schwer durchbro-
chen werden. Schließlich waren da noch die vielen Eltern, die einfach über 
die Köpfe behinderter Menschen hinweg für diese sprachen. 

Die Mitglieder der Enthinderungsgruppe hatten viele solcher leidvollen Erfah-
rungen aus ihren Leben geschildert. Für sie folgerichtig hatten sie den Be-
schluss gefasst, dass ihre Gruppe nur für behinderte Menschen offen war. 
Die Interessen vieler Eltern behinderter Kinder, mittlerweile meist erwachsene 
Kinder, waren oft ganz anders gelagert als das, was sie, die erwachsenen 
Kinder, selbst wollten. Auch wenn sie hin und wieder gute Erfahrungen mach-
ten, wollten sie einfach keine Eltern in ihrer Gruppe haben. 



 

Dabei hatten manche der Eltern, die von der Enthinderungsgruppe kritisiert 
wurden, in den 60er und 70er Jahren selbst Initiativen gestartet, aber eben in 
der Regel Elterninitiativen. Daraus wurden über die Jahre oft Behindertenor-
ganisationen oder Behinderteneinrichtungen. Mit sehr viel Energie und Herz-
blut bauten die Eltern diese auf, schließlich gab es damals nichts anderes 
und die Eltern suchten und brauchten Unterstützung. Früher wie heute hatten 
bei den meisten dieser Organisationen behinderte Menschen kaum etwas zu 
Sagen. Oft kamen sie sich dort wie Objekte der Fürsorge vor; Eltern und zum 
Teil sogar Mediziner*innen stellten in der Regel ganz selbstverständlich die 
Vorstände und Geschäftsführer*innen dieser Organisationen. Aus damaliger 
Sicht und aufgrund der Situation der Eltern behinderter Kinder war sicherlich 
einiges verständlich. Aber: „Die vielen, vor allem großen, Behinderteneinrich-
tungen, haben meist nichts, aber auch gar nichts, mit dem Anspruch auf In-
klusion zu tun“, wurden gerade Katja Franke und Helen Weber nicht müde zu 
betonen. 

Kein Mitglied der Enthinderungsgruppe wollte in solch bevormundenden und 
aussondernden Einrichtungen leben. Dort mussten behinderte Menschen 
meist ab dem Eingang auf ihre Selbstbestimmung verzichten und sich in die 
Strukturen einer oftmals totalen Institution einfügen. Man war und blieb für 
viele einfach ein Kind, auch wenn man längst erwachsen war. Darüber disku-
tierten sie immer wieder bei ihren Gruppentreffen. 

„Selbst die Aktion Mensch hieß doch früher Aktion Sorgenkind.“ Den Älteren 
der Enthinderungsgruppe war dieser Name noch sehr präsent. Die Aktion 
Sorgenkind stand für vieles, was die Enthinderer und vor allem Claudia Liese 
kritisierten: Die Lotterie und das dahintersteckende Denken hatten behinderte 
Menschen über Jahrzehnte hinweg zu Sorgenkindern degradiert. Meist setz-
ten das ZDF und die Aktion Sorgenkind bei den Spendensammlungen auf 
Mitleid. Lange Zeit wurden die Spenden und die Lotterieeinnahmen vor allem 
in den Bau weiterer Sondereinrichtungen investiert. Mit diesen Geldern wurde 
die Aussonderung behinderter Menschen in Deutschland zementiert. Die Ak-
tion Sorgenkind war 1964 gegründet worden. Erst im Jahr 2000 war es nach 
vielfältigen Protesten behinderter Menschen und dem Sinneswandel einiger 
Akteur*innen der damaligen Aktion Sorgenkind gelungen, den Namen in Ak-
tion Mensch umzuwandeln. All das und noch viel mehr hatte Katja Franke 
herausgefunden. 



 

„Damals hat sich die Förderpolitik der Aktion Mensch dann endlich Stück für 
Stück verändert. Heute fördert sie sogar Protestaktionen für mehr Barriere-
freiheit und Inklusion“, hatte Claudia Liese, allwissend wie immer, ergänzt. 

Wandel war also möglich. Dass es bei der Aktion Mensch nichtsdestotrotz 
auch heute noch einiges zu verändern gab, darin waren sich die Mitglieder 
der Enthinderungsgruppe trotz aller Verbesserungen einig. Ihnen spielte die 
Selbstvertretung behinderter Menschen bei der weitgehend von Wohlfahrts-
verbänden dominierten Aktion Mensch eine noch immer viel zu geringe Rolle. 
Außerdem war es für jene Organisationen, die sowieso viel Geld hatten, viel 
leichter, Förderanträge zu stellen. Für Selbstvertretungsorganisationen, die 
kaum Eigenmittel besaßen, war das wesentlich schwieriger. Auch deshalb 
floss wohl weiterhin viel Geld in die traditionelle Behindertenarbeit. Und die 
hatte aus ihrer Sicht nach wie vor nicht viel mit Inklusion zu tun. 

„Die meisten Einrichtungen, in denen behinderte Menschen untergebracht 
sind, haben es verpasst, sich ähnlich wie die Aktion Mensch, auf eine inklu-
sive Zukunft einzustellen und sich zu verändern. Angebote für ein selbstbe-
stimmtes Leben mitten in der Gemeinde sind nach wie vor Mangelware“, so 
Claudia Lieses Standardkritik. 

Deshalb und aufgrund immer wiederkehrender negativer Erlebnisse mit El-
tern behinderter Kinder oder Elternorganisationen war das Verhältnis zwi-
schen der Enthinderungsgruppe und Eltern nicht einfach. Also auch die Mit-
glieder der Gruppe pflegten ihre Vor(Urteile), untermauert durch ihre vielen 
persönlichen Geschichten. Und so waren und blieben die Erlebnisse mit Be-
hinderteneinrichtungen, ihren eigenen, aber auch mit anderen Eltern behin-
derter Menschen immer wieder Themen, über die die Mitglieder der Enthinde-
rungsgruppe auch im Anschluss an ihre Gruppentreffen stundenlang in der 
Kneipe sprachen. Mal richtig vom Leder über all die erniedrigenden Erfahrun-
gen mit dieser behindernden Gesellschaft ziehen zu können. Sie nannten das 
scherzhaft „unsere üble Nachrede“. 

Doch jetzt, nach dem Brand, kam von einigen wenigen aus den Reihen der 
Elternschaft eine völlig unerwartete Schützenhilfe für die Bestrebungen der 
Enthinderungsgruppe. 

In der Stadt gab es eine Reihe fortschrittlicher Eltern, die sich vorrangig für 
die schulische Inklusion behinderter Kinder und Jugendlicher stark machten. 
Ja, es gab zum Teil sogar erste lose Kontakte zur Elterngruppe für Inklusion; 
man traf sich ab und an bei Veranstaltungen. Dennoch hatte die 



 

Enthinderungsgruppe zu ihnen stets eine gewisse Distanz bewahrt. Sie woll-
ten sich von den Eltern auf keinen Fall reinreden lassen. 

Unterstützt von der Elterngruppe für Inklusion fanden sich Dienstagabend 
nach dem Brand einige Eltern zusammen. Ihre Töchter und Söhne, die in der 
Regel alle 30 Jahre und älter waren, arbeiteten alle in der Lindentalwerkstatt. 
Die meisten anwesenden Eltern waren schon vorher unzufrieden mit der Art 
und Weise, wie ihre Söhne und Töchter in der Werkstatt behandelt wurden. 
Aber bisher war ja alles irgendwie doch gelaufen und der Werkstattplatz war 
sicher. Doch nun war durch den Brand plötzlich eine Lücke entstanden. Auf 
einmal hingen sie alle in der Luft. Wie lange könnten ihre Kinder nicht wie ge-
wohnt in die Werkstatt gehen? Es mussten Alternativen her – wenn auch nur 
für eine gewisse Übergangszeit. 

Manchen Eltern steckte noch die heiße Phase der Corona-Pandemie in den 
Knochen. Damals waren viele ihrer behinderten Söhne und Töchter plötzlich 
dauerhaft zu Hause oder im Wohnheim auf ihren Wohngruppen eingezwängt. 
Die Werkstatt war in den Lockdown-Zeiten lange geschlossen gewesen. Nie-
mand differenzierte richtig, wer wirklich zur Risikogruppe gehörte und wer 
nicht. Eine gute Unterstützung zur Teilhabe behinderter Menschen erwies 
sich in diesen Monaten oft als Fehlanzeige. „So eine Zeit wollen wir als Eltern 
nicht noch einmal erleben!“, so ihre einhellige Meinung. 

Schon damals war für die Eltern kaum etwas von der angekündigten Unter-
stützung ‚ihrer‘ Werkstatt für behinderte Menschen zu sehen gewesen – da-
bei bekamen die Betreuungskräfte ihr Gehalt wie gewohnt weiter. Kaum ein 
Kostenträger hatte darauf geschaut, was hinter den verschlossenen Türen 
passierte – oder eben nicht passierte. Viele behinderte Menschen waren in 
dieser schwierigen Zeit und gerade in Einrichtungen massiven Menschen-
rechtsverletzungen ausgesetzt gewesen – so ihre Kritik. Nicht wenige der El-
tern hatten ihre Töchter und Söhne angesichts dieser Situation sogar aus 
dem Wohnheim nach Hause geholt. Das war eine Herausforderung. Ohne 
dafür je Hilfen zu bekommen, mussten sie als Eltern von einem Tag auf den 
anderen viele Unterstützungen selbst leisten. 

Bei der Vorsitzenden der Elterngruppe für Inklusion, Marianne Berger, hatten 
sich in den ersten Tagen nach dem Brand drei ihrer Mitglieder gemeldet. Sie 
alle kannten Eltern, deren Söhne und Töchter in der abgebrannten Werkstatt 
gearbeitet hatten und die in dieser brenzligen Situation verzweifelt nach Lö-
sungen und anderen Wegen suchten. Das kam Marianne Berger zu pass: Die 



 

Elterngruppe war ohnehin auf dem Sprung, sich verstärkt um inklusive Ar-
beitsmöglichkeiten auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt zu kümmern. Auch ihre 
Kinder würden bald die Schule verlassen und damit stand der nächste Schritt 
an: So, wie sie als Eltern nicht gewollt hatten, dass ihre Töchter oder Söhne 
auf spezielle Förderschulen sollten, so wollten sie jetzt auch nicht, dass diese 
in aussondernden Werkstätten für behinderte Menschen arbeiten mussten. 

Gedacht, getan: Marianne Berger lud spontan für Dienstagabend zu einem 
Treffen für Eltern ein, die Alternativen zur Beschäftigung in der Werkstatt – 
entweder für jetzt oder für später – suchten. Und siehe da, fünfzehn Perso-
nen waren gekommen, darunter auch einige Unbekannte. Als sie das sah, er-
innerte sich Marianne Berger auf einmal daran, wie es für sie selbst gewesen 
war, als sie die Neue in der Gruppe war. Das hatte sie viel gelehrt. Lange 
hatte sie sich bei solchen Treffen nicht wohlgefühlt, bis sie eine aktivere Rolle 
bekam. So konnte sie nach und nach einen festen Platz in der Gruppe ein-
nehmen. Inzwischen war Marianne Berger eine erfahrene Moderatorin von 
Gruppentreffen. 

„Bitte, erzählen Sie uns von Ihrer aktuellen Situation, jetzt nach dem Brand. 
Was wünschen Sie sich in Sachen Beschäftigung Ihrer Söhne und Töchter“, 
lud sie die Neuen ein, um ihnen eine Brücke zu bauen und den Einstieg zu 
erleichtern. Angespannt und emotional berichteten drei Mütter und zwei Väter 
eine Weile über ihre schwierige Situation nach dem Werkstattbrand und wel-
che Probleme sie für ihre Söhne und Töchter als auch sich selber sahen. 

„Ich kann so gut verstehen, was Sie gerade durchmachen und welche 
Schwierigkeiten und Unsicherheiten es gibt. Ich möchte Sie aber trotz aller 
dieser Herausforderungen dazu einladen, dass wir nach Möglichkeiten für 
Ihre Söhne und Töchter suchen. Diese haben bestimmt einige Stärken, auf 
die wir bei der Arbeitsvermittlung setzen könnten“, versuchte Marianne Ber-
ger das Gespräch in eine positivere Richtung zu lenken. „Wir müssen unbe-
dingt Ansatzpunkte für eine andere Beschäftigung als in der Lindentalwerk-
statt suchen und finden. Jetzt geht es nicht darum, dass Ihre und unsere Kin-
der mit Behinderungen plötzlich perfekt sind und alles selbständig können 
müssen. In der Werkstatt wird allen behinderten Beschäftigten ja auch gehol-
fen. Wir sollten also ruhig mit einplanen, dass es an möglichen Arbeitsplätzen 
Unterstützung oder besser gesagt Assistenz für sie geben muss. Assistenz 
muss natürlich erkämpft und organisiert werden. Aber Rom ist auch nicht an 
einem Tag erbaut worden“, betonte Marianne Berger, bewusst den Begriff der 



 

Assistenz verwendend. Die Prinzipien der Assistenz hatte sie von behinder-
ten Menschen vermittelt bekommen. Diese hatten es geschafft, weitgehend 
selbstbestimmt mit Persönlicher Assistenz zu leben und zu arbeiten. 

Trotz einer Reihe von Zweifeln und Zweifler*innen entwickelte sich an dem 
Abend Schritt für Schritt ein vertrauensvoller Austausch. Marianne Berger lei-
tete nach einer kurzen Pause dazu über, was denn nun getan werden könnte, 
um Alternativen zur nicht mehr vorhandenen Werkstatt anzudenken. Von der 
Leiterin des ambulanten Dienstes, der ihren Sohn unterstützte, hatte sie zu-
fällig erfahren, dass sich dort bereits am nächsten Tag eine mögliche Prakti-
kantin vorstellen sollte, die bisher in der Werkstatt gearbeitet hatte. Das hatte 
sie selbst auf eine Idee gebracht: „Ich habe mich auch schon mal umgehört. 
In der Druckerei meines Mannes gibt es eventuell auch einen Praktikums-
platz“, legte Marianne Berger nach. Sie wollte unbedingt das Nachdenken 
über weitere konkrete Möglichkeiten fördern. 

Sofort meldete sich einer der anwesenden Väter: „Das wär‘ vielleicht was für 
meinen Sohn, Der kann gut anpacken und in so einer Druckerei gibt es be-
stimmt einiges, was verpackt und getragen werden muss.“ 

Langsam, aber sicher setzte sich gegen Ende dieses dienstäglichen Treffens 
ein Rad in Bewegung, von dem niemand vorher gedacht hätte, dass es sich 
überhaupt drehen könnte. Nicht zuletzt angesichts der Notlage durch die ab-
gebrannte Werkstatt sammelten sie konzentriert Ideen für Ansprechpart-
ner*innen von Firmen, verteilten Verantwortungen und vereinbarten zeitnah 
ein nächstes Treffen fürs Wochenende. Dazu wollten sie weitere Eltern einla-
den. 

Marianne Berger dachte schon weiter. Klar, bisher ging es allen erst einmal 
um Praktikumsplätze, aber die waren in aller Regel unbezahlt. Sie wusste, 
dass Praktika meist nur der erste Schritt waren, wenn Beschäftigungsmög-
lichkeiten für Menschen, die sonst in Werkstätten für behinderte Menschen 
arbeiteten, gesucht wurden. „Wir wissen doch schon soooo lange“, bewusst 
betonte sie dieses „so“ besonders, “dass sich behinderte und nichtbehinderte 
Menschen einfach kennenlernen müssen. Nur so bauen sich schrittweise 
Vorurteile ab. Und das ist doch ein zentraler Schlüssel, damit behinderte 
Menschen später Anstellungen finden.“ 

Da gab es allerdings noch ein Problem. „Wenn wir für meine Tochter jetzt 
aber tatsächlich einen Praktikumsplatz finden“, warf eine anwesende Mutter, 
deren Tochter bisher in der Werkstatt gearbeitet hatte, nachdenklich ein, 



 

„dann bekommt sie ja erst einmal keine Unterstützung mehr. Ohne die Hilfen 
ist sie weitgehend auf sich selbst gestellt. Eine neue Situation und sich im 
Praktikum beweisen zu müssen, das sind ganz schön enorme Anforderun-
gen! Schafft sie das?“ Bisher übernahm die Werkstatt für die behinderten Be-
schäftigten eine Reihe von Unterstützungsleistungen. Die Finanzierung dafür 
kam vom Kostenträger. Ja, vielleicht jetzt erst einmal ein Randthema, aber 
die anwesenden Eltern waren sich einig, hier mussten Lösungen gefunden 
werden, wenn ihr Plan aufgehen und die Praktika erfolgreich sein sollten. 

„Ich kann mal nachfragen, ob und was da geht.“ Ein Mitglied der Elterngruppe 
hatte gute Beziehungen zu dem Kostenträger der Eingliederungshilfe. „Viel-
leicht lässt sich das auch über die Werkstatt regeln. Die haben doch schon ei-
nige Außenarbeitsplätze, an denen sie einzelne behinderte Menschen unter-
stützen. Die müssen da doch auch etwas wissen.“ 

Dienstagnacht, nach dem Treffen, zeigte sich Marianne Berger zufrieden mit 
sich und ihrer Gruppe. Wenn nur drei Praktikumsplätze entstünden, wo vor-
her nur die Arbeit in der Werkstätte möglich schien, dann wäre das für sie 
schon ein riesiger Erfolg und ein guter Anfang. „Vielleicht bieten unsere Akti-
vitäten in der Elterngruppe Chancen für die nächste Generation behinderter 
Menschen, die derzeit noch die Schule besuchen und für die wir sowieso un-
bedingt inklusive Lösungen finden wollen?“, sinnierte sie auf ihrer Heimfahrt 
nach dem Treffen vor sich hin. 

Neue Einblicke 
Das, wenn auch kurze, Telefongespräch mit Helen Weber hatte mich nicht 
losgelassen. Ich war auf eine engagierte Frau und nicht auf eine für mich bis-
her anonyme, behinderte Person getroffen, die in der Werkstatt beschäftigt 
war. Sie hatte eine interessante Ausstrahlung. Das spürte ich bereits am Te-
lefon. Mit ihrer kritischen aber letztendlich auch ermutigenden Art hatte mich 
Helen Weber zum Nachdenken gebracht. Ich musste mein Treffen mit ihr am 
Mittwochnachmittag unbedingt gründlich vorbereiten, um nicht von einem 
Fettnapf in den nächsten zu tappen. Weitere peinliche Belehrungen von ihr 
wollte ich mir ersparen. Solche Fettnäpfe sollten mich in meiner noch be-
scheidenen journalistischen Karriere letztendlich weiterbringen – aber das 
ahnte ich noch nicht. Der Kontakt mit Helen Weber bot mir anscheinend ein 
gutes und vielleicht sogar ganz nettes Lernfeld. Zuerst musste ich also die 
Scharte auswetzen und mit jemandem vom Werkstattrat sprechen. Was der 



 

genau machte und welche Stellung dieser hatte, davon hatte ich keine Ah-
nung, aber als Journalistin durfte ich viele Fragen stellen. 

Ich erreichte den Vorsitzenden des Fördervereins der Werkstatt, Clemens 
Zeil, telefonisch. Er berichtete mir nicht nur einiges über die bereits begon-
nene Spendenaktion, sondern gab mir auch die Telefonnummer des Vorsit-
zenden des Werkstattrates, Horst Zinke. Ihn erreichte ich auf Anhieb. Er war 
gerne bereit, mir ein paar Fragen zu beantworten. Die Polizei hatte kurz vor 
mir mit ihm gesprochen, wie er freimütig mitteilte. 

„Haben Sie eine Ahnung, wer so einen Brand gelegt haben könnte?“ 

„Nee, kann mir nicht vorstellen, wer so was tut. Von uns behinderten Be-
schäftigten und unseren Betreuern war das bestimmt keiner. Wer macht 
schon den eigenen Arbeitsplatz kaputt?“ 

„Sind alle mit ihrer Arbeit zufrieden?“, erkundigte ich mich, und fragte wahr-
scheinlich genau das, was die Polizei auch hatte wissen wollen. 

„Die meisten von uns sind froh, in der Werkstatt arbeiten zu dürfen. Es gibt 
ein paar Unzufriedene, aber auch die sind bisher fast alle geblieben. Draußen 
ist der Druck viel größer. Und welcher Unternehmer stellt schon behinderte 
Menschen ein? Das wissen die Unzufriedenen auch, drum bleiben sie ja bei 
uns in der Lindentalwerkstatt.“ 

„Was macht ein Werkstattrat?“ Horst Zinke klärte mich über eine Werkstätten-
Mitwirkungsverordnung, die einiges regele, auf. In seiner Werkstatt bestünde 
der Werkstattrat aus sieben Mitgliedern. Dieser wurden von den behinderten 
Werkstattbeschäftigten gewählt. Als Vorsitzender war Horst Zinke von seiner 
sonstigen Arbeit in der Werkstatt freigestellt. Er konnte sich ausschließlich um 
die Belange der behinderten Beschäftigten kümmern. 

„Also wie ein Betriebsrat?“, warf ich ein. 

„Nicht ganz. Wir haben keine vollen Arbeitnehmerrechte. Wir haben nur Be-
schäftigungsverhältnisse. Das zeigt sich leider auch bei der Entlohnung.“ 

„Was meinen Sie damit? Wie hoch ist die Entlohnung im Durchschnitt, wenn 
ich das so offen fragen darf?“ Jetzt wollte ich es doch genau wissen. 

„Aber klar dürfen Sie das wissen. Unsere Entlohnung richtet sich auch nach 
der Leistungsfähigkeit unserer einzelnen behinderten Beschäftigten. Dafür 
werden wir jährlich in einem Verfahren bewertet. Wir bekommen in unserer 
Werkstatt zwischen 150 und 375 Euro im Monat für unsere Arbeit.“ 



 

„Das ist aber nicht viel! Wie viele Stunden arbeiten Sie denn dafür in der Wo-
che?“ 

„Die meisten arbeiten Vollzeit. Einige sind auch ein paar Stunden weniger 
da.“ 

„Sorgt das nicht für Unmut unter den Beschäftigten, wenn sie bei so einer Ar-
beitszeit so wenig verdienen?“, hakte ich nach. 

„Hmm. Ja, ein paar sind schon unzufrieden. Einige fordern einen Mindestlohn 
oder so was wie ‘nen Basislohn. Aber die Erträge der Werkstatt geben ein-
fach nicht mehr her.“ 

„Und wie ist das bei den Betreuungskräften? Arbeiten die auch für so wenig 
Geld?“, musste ich nun doch nachfragen. 

„Ne, die bekommen richtige Löhne. Die werden doch vom Kostenträger finan-
ziert.“ 

Unser Gespräch konzentrierte sich danach wieder auf die Aufgaben des 
Werkstattrats. Ich erfuhr, dass sie sich bei vielen Angelegenheiten einmisch-
ten und für die Belange der behinderten Beschäftigten stark machten. Ob bei 
der Urlaubsplanung, beim Anbau der Werkstatt, bei der Organisation von 
Festen, Problemen mit einzelnen Betreuerinnen und Betreuern, es gäbe im-
mer viel zu tun. „Und natürlich das Mittagessen und die Pausen. Das sind 
Dauerbrenner in den Werkstätten“, berichtete Horst Zinke. Stolz erzählte er, 
dass sie als Werkstattrat ein eigenes Büro mit einer entsprechenden Ausstat-
tung hätten und so viel mit dem Computer machen konnten. Das Beste: Sie 
hätten eine stundenweise Assistenz, die ihre Interessenvertretung unter-
stütze. 

Horst Zinke führte in dem sich immer länger hinziehenden Gespräch noch 
aus, wie wichtig der gute Ruf der Werkstatt sei, immerhin seien sie auf Auf-
träge von Unternehmen angewiesen. Je wenige Aufträge, umso geringer – 
„noch geringer!?“, dachte ich für mich – würden die Zahlungen an die behin-
derten Beschäftigten ausfallen. „In der Corona-Zeit war das richtig schwer. 
Eine Weile mussten wir ganz schließen. Eine kurze Zeit lang konnte die 
Werkstatt uns noch weniger als sonst ausbezahlen. Aber damit waren wir 
nicht allein!“, betonte er. „Wir wollen als Werkstattrat Dinge einfach regeln. 
Wir wollen keinen großen öffentlichen Wirbel machen. Jetzt auch nicht. Ich 
hoffe, die Werkstatt wird schnell wieder aufgebaut. Alle wollen schnell wieder 
arbeiten.“ 



 

Nach diesem Telefongespräch brauchte ich erst einmal einen starken Kaffee. 
In den letzten Monaten hatte ich vereinzelt mit Betriebsrät*innen verschiede-
ner Firmen und mit Gewerkschafter*innen zu tun gehabt. Das Gespräch mit 
dem Werkstattratsvorsitzenden hatte im Gegensatz dazu wenig Kämpferi-
sches. Von Horst Zinke gab es kaum Kritik an den Beschäftigungs- und vor 
allem Entlohnungsbedingungen, dafür aber viel Entschuldigendes für die 
Werkstatt, also seinen Arbeitgeber. 

Die 150 bis 375 Euro im Monat lagen mir schwer im Magen. Grob berechnet 
waren das für jeden behinderten Beschäftigten durchschnittlich vielleicht so 
um die 220 Euro pro Monat. Der Hammer! Horst Zinke hatte diese geringe 
Entlohnung weitgehend emotionslos genannt. Scheinbar nahm selbst er als 
Werkstattratsvorsitzender dies so hin. Gleichzeitig hatte er aber auch immer 
wieder durchscheinen lassen, dass die Arbeit in der Lindentalwerkstatt zuwei-
len kein Zuckerschlecken sei: Aufträge müssten pünktlich erledigt werden, 
und die Qualität müsse natürlich stimmen. Von einem Mindestlohn schien 
hier also keine Spur. 

Warum dieser dort nicht galt, auch das musste ich unbedingt ergründen. 
„Jetzt fange ich schon selbst damit an, mit meinem Namen zu spielen“, ent-
fuhr es mir. Selbst wenn jemand am oberen Ende der Entlohnungsskala 375 
Euro im Monat bekam, waren das bei einer Vollzeitbeschäftigung nicht einmal 
3 Euro pro Stunde. Bei 150 Euro war das sogar weniger als ein Euro pro 
Stunde. Unfassbar! 

Langsam begann ich zu verstehen, warum Helen Weber ihren Unmut nicht 
einfach so am Telefon erzählen wollte. Wenn der Werkstattratsvorsitzende 
schon so zögerlich in seinen Äußerungen war, wie schwer musste dies erst 
für einfache Beschäftigte sein? Vielleicht war es hier ähnlich, wie bei meiner 
Oma. Mit ihr fühlte ich mich sehr verbunden. Seit einem Jahr lebte sie in ei-
nem Seniorenheim. Auf der einen Seite erzählte sie mir, welche Ungerechtig-
keiten sie im Heim tagtäglich beobachtete und wie herablassend sie selbst 
zum Teil behandelt wurde. Auf der anderen Seite beendete sie ihre Klagen 
immer mit dem Satz „Sag bloß nichts!“ So ein Satz, gerade von ihr, tat mir im-
mer besonders weh. Immerhin hatte man meine Oma schon selbst extra lang 
im Bett warten lassen, als sie dringend auf die Toilette musste. Klar war ‚es‘ 
dann auch schon mal in die Hose gegangen. Was für eine Demütigung ersten 
Ranges für meine stolze Oma, eine gestandene Frau. Trotzdem hielt ich mich 
an ihre Vorgabe, nichts zu sagen, und machte gegenüber der Heimleitung 



 

und den Mitarbeiter*innen des sogenannten Seniorenheims gute Miene zum 
bösen Spiel. 

„Vielleicht ist die strukturelle Macht in der Werkstatt gar nicht so viel anders 
als die im Seniorenheim meiner Oma?“, murmelte ich vor mich hin. Ich 
musste mich unbedingt mit dieser Behindertenrechtskonvention vertraut ma-
chen, bevor ich Helen Weber traf. Immer mehr begann ich zu verstehen, wa-
rum im Zusammenhang mit Behinderteneinrichtungen immer wieder von 
Menschenrechten gesprochen wurde. 

Wie aufschlussreich der Austausch mit Helen Weber werden sollte und mei-
nen weiteren beruflichen und sogar meinen persönlichen Lebensweg ent-
scheidend prägen würde, auch das ahnte ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht. 

Anfangs tasteten wir uns bei unserem Treffen im Café Charlie vorsichtig anei-
nander heran. Wir liebten den gleichen Kuchen, zu dem ich sie einlud. Ob-
wohl, meine Vergütung als Volontärin war auch nicht gerade üppig. Es gab 
auch sonst ein paar Gemeinsamkeiten, die sich im Laufe unseres Vorgeplän-
kels herausstellten: Wir schwärmten beide für Justin Bieber und schauten 
gerne die Serie Mord mit Aussicht – aber nur die alten Folgen. 

Als der Nachbartisch frei wurde und der Kaffee und Kuchen serviert waren, 
hatten wir schließlich etwas mehr Privatsphäre. Ich ergriff die Initiative und er-
zählte ihr, dass ich mit Horst Zinke, dem Werkstattratsvorsitzenden, gespro-
chen hatte. Ich bekannte, dass ich offengesagt entsetzt war, unter welchen 
Bedingungen in der Werkstatt gearbeitet werden musste. Diesen Hinweis 
hatte ich mir als Türöffner für das Gespräch mit Helen Weber überlegt. Nach 
kurzem Schweigen, in dem sie mich abzuschätzen schien, fragte sie mich, ob 
ich unser Gespräch wirklich vertraulich behandeln könne. Natürlich wollte ich 
darüber berichten, ich sicherte ihr aber zu, dass ich all ihre Informationen ver-
traulich behandeln würde. „Ich gebe Ihre Identität auf keinen Fall preis“, lau-
tete mein Versprechen. 

„Die geringe Bezahlung, klar stört die mich und einige andere wirklich an der 
Arbeit in der Werkstatt. Viel schlimmer finde ich, dass wir so gut wie keine 
Chance haben, aus der Werkstatt rauszukommen. Ein Bekannter vergleicht 
das immer mit einer abschüssigen Straße bei Glatteis: Man kommt leicht rein, 
aber so gut wie nicht wieder raus. Ich bin seit über zehn Jahren in der Linden-
talwerkstatt. Ich habe noch nie auch nur einen Hauch von einer Chance auf 
ein Praktikum oder einen Arbeitsplatz draußen bekommen. Aber das ist doch 



 

ein zentraler Auftrag der Werkstätten. Die sollen uns für den allgemeinen Ar-
beitsmarkt fit machen und uns vermitteln.“ 

„Zehn Jahre und kein Angebot auf ein Praktikum?“. Ich wollte sicher gehen, 
ob ich das wirklich richtig verstanden hatte. 

„Man fragt immer wieder, ob es nicht Möglichkeiten für eine echte Arbeit gibt, 
aber es tut sich einfach nichts. Ich habe irgendwann aufgehört zu fragen. Und 
dann erzählt man mir noch ‚Bleib lieber hier bei uns in der Werkstatt. Drau-
ßen ist das viel zu schwer für dich, und am Ende bist du froh, wenn du wieder 
zurückdarfst,‘ das hat was mit mir gemacht. Das ist echt bitter. Manchmal – 
aber nur manchmal – frag‘ ich noch, ob es nicht wenigstens einen Prakti-
kumsplatz für mich gibt.“ 

Helen Weber hielt inne. Sie überlegte wohl, ob sie schon zu viel gesagt hatte, 
fuhr nach einem ermunternden Nicken von mir aber fort. „Früher hab’n die 
das beschützende Werkstatt genannt – ein Witz! Wer wird da beschützt? Wir 
behinderten Beschäftigten, oder diejenigen, die uns betreuen und mit uns ihr 
Geld verdienen? Oder die da draußen? Wir werden so oft von oben runter 
behandelt. Da war auch schon richtig Gewalt von Betreuern oder von Werk-
stattbeschäftigten untereinander. Dagegen kann man sich so schwer wehren. 
Ganz ehrlich, selbst dann geht man weiterhin in die Werkstatt. Man will ja 
nicht nur zu Hause rumsitzen. Eine ehemalige Mitarbeiterin, eine tolle Betreu-
erin, hat mal versucht, dagegen anzugehen. Sie hat das mit der Gewalt offen 
bei der Leitung angesprochen. Sie war dann aber die, die nach einigen Mo-
naten gegangen ist. Und die, die uns beschimpfen und schikanieren, sind 
noch immer fast alle da. Manchmal ist man dann richtig froh, wenn man bei 
so was in eine andere Abteilung versetzt wird, selbst wenn man vielleicht 
noch weniger verdient. Zum Glück gehen jetzt einige schwierige Betreuer in 
Rente.“ 

Helen Weber holte nur kurz Luft, um gleich fortzufahren: „Der Werkstattrat, in 
dem hab‘ ich mal eine Weile mitgemacht. Der ist bei solchen Problemen 
ziemlich machtlos. Wir waren echt überfordert. Öffentlich machen will man 
das nicht, wenn es Ungerechtigkeiten oder sogar Gewalt gibt. Man will 
schließlich nicht, dass die Werkstatt einen schlechten Ruf bekommt. Und ehr-
lich gesagt, richtig ernst genommen werden wir meist eh nicht von den Lei-
tenden.“ 

Das war einiges, was da aus Helen Weber heraussprudelte. Mir wurde immer 
klarer, dass ihre Schilderung der Situation ein enormer Vertrauensbeweis 



 

ihrerseits mir gegenüber war. Ich musste gut reagieren, denn das würde ent-
scheiden, ob sie sich zu weiteren Treffen hinreißen ließ und weiteren Berich-
ten zustimmen würde oder nicht. „Vielen Dank für ihr Vertrauen und ihre 
große Offenheit!“ Direkt anschließend berichtete ich ihr mit ironischem Unter-
ton, dass von solchen Zuständen in meinen bisherigen Gesprächen mit der 
Geschäftsführerin und dem Vereinsvorsitzenden des Fördervereins keinerlei 
Rede gewesen war. 

„Kann ich mir gut vorstellen. Unsere Geschäftsführerin ist eine Meisterin, sich 
zu verstellen. Sie sollten die mal erleben, wenn Politiker und Politikerinnen zu 
uns in die Werkstatt kommen. Das ist wie im Zoo. So fühle ich mich immer. 
Denen wird eine heile Welt vorgegaukelt und wir spielen alle mit. Keiner von 
uns will noch weniger verdienen als jetzt schon. Und wenn man doch was 
Falsches sagt oder wir nicht freundlich gelächelt haben, dann – dann wird 
man hinterher so richtig zusammengestaucht. Echt nicht schön. Ich sag‘ 
meist nur, dass es mir in der Werkstatt gut gefällt. Viele von uns haben leider 
kein großes Selbstbewusstsein. Wir werden zum Teil richtig klein gemacht.“ 

„Kann ich mir gut vorstellen“, warf ich ein, wollte aber den Gesprächsfluss 
von Helen Weber nicht weiter unterbrechen. 

„Unter uns behinderten Beschäftigten gibt es immer wieder Stress. Wir sind 
dort nicht alle gut Freund miteinander. Eher andersrum. Wenn einer mehr 
verdient oder mehr geachtet wird, kommt leicht Neid auf.“ 

Ich dachte sofort an das Prinzip ‚Herrsche und Teile‘, das scheinbar auch un-
ter den behinderten Beschäftigten der Werkstatt bestens zu funktionieren 
schien. Währenddessen erzählte Helen Weber immer emotionaler weiter. 

„Unter uns behinderten Beschäftigten knallt es dauernd. Dauernd gibt es Ge-
walt und Beschimpfungen. Wir Frauen haben es besonders schwer. Gut, 
dass es endlich Frauenbeauftragte für behinderte Frauen in den Werkstätten 
gibt, ehrlich. Leider wird unsere Frauenbeauftragte klein gehalten.“ 

Was für eine ernüchternde Bilanz von Helen Weber. Und da war sie also, die 
anscheinend identische Erfahrung, die ich mit meiner Oma im Seniorenheim 
gemacht hatte: Wer etwas sagte, wurde noch schlechter behandelt. 

„Gibt es denn unter Ihren Betreuer*innen ein paar Ansprechpartner*innen, die 
Ihnen helfen?“ 

„Na ja, zum Teil. Mit einigen Betreuerinnen kann ich ganz gut reden. Um an-
dere wird gebuhlt. Denen redet man dann nach ihrem Mund. Die Guten, die 



 

können aber nicht viel bewirken. Das ist wie beim Sozialdienst. Manchmal 
wird das Essen etwas besser. Oder jemand erreicht, dass unsere Urlaubszei-
ten passender sind. Klar, einzelne Probleme werden auch mal gelöst. Aber 
am System ändert sich nichts“, sprudelte die Resignation aus Helen Weber 
heraus. „Und das Schlimme ist“, fuhr sie fort, „wir sind so abhängig von den 
einzelnen Menschen. Wir brauchen immer wieder entsprechende Hilfen oder 
Unterstützung. Dann sind da mal eine gute Praktikantin oder ein engagierter 
neuer Mitarbeiter mit neuen Ideen. Da schöpfe ich immer wieder Mut. Aber 
meistens gehen die dann in andere Abteilungen oder verlassen die Werkstatt 
wieder. Bei uns ändert sich so wenig. Wie in der katholischen Kirche. Das hat 
bei mir letztens das Fass zum Überlaufen gebracht: Wir wollten einen Aufruf 
für einen Mindestlohn in Werkstätten am Schwarzen Brett aufhängen. Das 
hat man uns doch glatt verboten. Und dann hat noch nicht einmal der Werk-
stattrat protestiert.“ 

Ich bemerkte, dass Helen Weber sich bremsen musste und erst einmal ge-
nug erzählt hatte. Abrupt wechselte sie das Thema. Sie fragte mich, wie es 
mir als Journalistin erginge. Es entwickelte sich ein erstaunlich offener Aus-
tausch zwischen uns und ich gab sogar einiges von mir preis. Das war sonst 
nicht so meine Art, vor allem dann nicht, wenn ich die Recherchierende war. 
Da Helen Weber so vertrauensvoll mit mir gesprochen hatte, erzählte auch 
ich ihr vertrauensvoll, wie ich in das Volontariat hineingestolpert war und dass 
diese Geschichte mit dem Werkstattbrand und allem Drumherum um das 
Werkstattsystem die erste sei, die mich so richtig fesselte. 

„Und, wie behandelt man Sie als junge Journalistin in der Redaktion?“ Helen 
Weber berührte damit einen Punkt, über den ich bisher nur mit einer Freundin 
gesprochen hatte. Auch ich fühlte mich minderwertig, und mein Selbstbe-
wusstsein war während der letzten Monate Stück für Stück gen Null gesun-
ken. Da schien ich einiges mit Helen Weber gemeinsam zu haben, auch 
wenn mir klar war, dass ich das nicht wirklich mit ihrer Situation in der Werk-
statt vergleichen konnte. 

Dass ich mich so fühlte, hatte sicherlich damit zu tun, dass ich in Sachen 
Journalismus noch ein Greenhorn war und aufgrund meines abgebrochenen 
Studiums war mein Selbstwertgefühl ohnehin angeschlagen. Aber tatsächlich 
trugen meine männlichen Kollegen viel dazu bei, dass ich das kleine Mäus-
chen blieb. Sie schnappten sich in den Sitzungen die interessanten Themen. 
Sie taten kaum etwas dafür, dass ich mich beweisen und ausprobieren 



 

konnte. Der Konkurrenzkampf im Journalismus war zuweilen echt brutal, da 
ging es in unserer Lokalredaktion wahrscheinlich noch human zu. Dass der 
Chefredakteur mir das Thema des Brands in der Werkstatt für behinderte 
Menschen übertragen und bisher nicht zu viele blöde Witze dazu gemacht 
hatte, das war fast ein Novum in meinem bisherigen Volontariat. 

„Ich finde gut, dass Sie das Thema bearbeiten. Aber es ist schon noch neu 
für Sie, oder?“, warf Helen Weber ein. „Ich kann Ihnen vielleicht bei der einen 
oder anderen Frage behilflich sein“, bot sie mir an. „Sie haben doch schon mit 
Katja Franke über unsere Enthinderungsgruppe gesprochen. Dort befassen 
wir uns intensiv mit Behindertenpolitik. Wir haben einen anderen Blick darauf. 
Wundern Sie sich also nicht, wenn ich da besonders kritisch bin. Das nervt 
mich zum Beispiel unendlich: wir werden einfach geduzt. Im Fernsehen lau-
fen immer wieder Berichte, da wird die Heimleitung oder die Werkstattleitun-
gen mit vollem Namen genannt und sie werden gesiezt. Und wenn wir behin-
derten Menschen überhaupt zu Wort kommen, dann wird oft nur unser Vor-
name genannt – und wir werden wie selbstverständlich geduzt. Man nimmt 
uns einfach nicht ernst. Dauernd werden wir auf eine Stufe mit Kindern ge-
stellt. Von den anderen Diskriminierungen ganz zu schweigen!“, echofierte 
sich Helen Weber abschließend. 

Danach driftete unser gut eineinhalb Stunden langes Gespräch zu anderen 
Themen ab. Besonders Helen Webers Satz zum Abschied hallte noch lange 
in mir nach: „Sie sollten einen Roman über das Thema schreiben, wenn Sie 
noch mehr über die Situation in der Werkstatt rausbekommen.“ 

Erfolge 
Die nächsten Tage waren von Betriebsamkeit auf verschiedenen Seiten ge-
prägt. Im Sinne der Enthinderungsgruppe gab es dabei eine Reihe echte, 
aber auch einige zweifelhafte Erfolge, die für sie keine wirklichen Erfolge wa-
ren. Beginnen wir im Sinne der Gruppe mit den echten Erfolgen: 

Helen Weber 
Donnerstagvormittag hatte Helen Weber die Nachricht vom ambulanten 
Dienst erhalten, dass es mit ihrem Praktikumsplatz klappte. Am folgenden 
Montagmorgen neun Uhr konnte sie dort anfangen. Wäre es mit ihrem Roll-
stuhl möglich gewesen, hätte sie einen Luftsprung gemacht. Sie hatten sich 
im Vorstellungsgespräch erst einmal auf fünf Stunden pro Tag geeinigt, so 
dass ihre Arbeitszeit täglich auf neun bis fünfzehn Uhr festgelegt wurde. Der 



 

Rest waren Pausen. Einziger Wermutstropfen: ihr Praktikum war zunächst 
unentgeltlich. Anfangs wollte man schauen, wo und wie Helen Weber einge-
setzt werden könnte. Vor allem wollte man ihr aber schnell eine Alternative 
bieten, da die Werkstatt ja abgebrannt war. Auch beim ambulanten Dienst 
hatte die Brandstiftung für Betroffenheit gesorgt. 

Claudia Liese 
Auch die ehrenamtliche Enthinderungs-Paragrafenreiterin, wie Katja Franke 
die Juristin zuweilen liebevoll nannte, war in gewisser Weise erfolgreich. Sie 
hatte ein vertrauliches Gespräch mit einem Verwaltungsmitarbeiter des Kos-
tenträgers der Eingliederungshilfe geführt. Am Beispiel des Praktikums von 
Helen Weber hatte der Mitarbeiter Claudia Liese wichtige Informationen ge-
geben: Im Falle eines Unterstützungsbedarfs im Rahmen eines Praktikums 
könne die Unterstützung entweder durch die Werkstatt für behinderte Men-
schen gewährleistet werden. Bei einer längerfristigen Planung ginge aber 
auch eine Förderung in Form eines persönlichen Budgets. Die Lösung über 
die Werkstatt wäre ihnen – im Vertrauen –aber lieber. Mit der Lindentalwerk-
statt bestünde bereits ein Abrechnungsweg, der verwaltungstechnisch viel 
einfacher sei. Beim persönlichen Budget müsse für jeden Einzelfall überprüft 
werden, was benötigt würde, also zum Beispiel was von einer möglichen 
Praktikantin wie Helen Weber gewünscht sei. Er könne sich wegen der Notsi-
tuation nach dem Werkstattbrand vorstellen, dass eventuell kurzfristig Teilha-
beplanungen durchgeführt werden könnten. Normalerweise müsse man we-
gen ihrer begrenzten Personalkapazitäten sonst viel länger auf solche Ter-
mine warten. 

„Da könnte sich also vielleicht eine Tür für eine adäquate Unterstützung für 
Helen Weber auftun“, merkte Claudia Liese an. „Bei einigen Aktivitäten 
braucht Helen Weber als Rollstuhlnutzerin ja Handreichungen, und eine gute 
Anleitung für die Erledigung der anfallenden Jobs wäre für sie sicher auch 
wichtig. Sie muss bestimmt noch einiges lernen, sie hat nur einen Förder-
schulabschluss.“ 

Gedanklich hegte Claudia Liese bereits die Hoffnung, dass solch eine Lösung 
eventuell auch für andere behinderte Menschen angestrebt werden könnte. 
Aber da wollte sie den Ball beim Kostenträger im Moment flach halten. Wich-
tig war jetzt, erst einmal „diesen konkreten Fall“ durchzubekommen, wie sie 
zum Missfallen der anderen Mitglieder der Enthinderungsgruppe zu sagen 
pflegte. „Wir sind Menschen und keine Fälle“, bellte es dann meist im Chor. 



 

„Und gefallen sind wir heute auch noch nicht“, ergänzte Katja Franke in ‚sol-
chen Fällen‘ gern mit einem Schmunzeln. 

Die Eltern für Inklusion 
Auch bei den Eltern, die sich für Inklusion einsetzten, gab es Freudiges zu 
berichten. Zwar musste Marianne Berger zunächst einen Rückschlag einste-
cken: In der Druckerei, in der ihr Mann arbeitete, gab es auf die Schnelle kei-
nen Praktikumsplatz. Das hatte also leider nicht funktioniert. Aber das hatte 
sie erst recht angespornt, und so hatte sie in einem großen Lebensmittel- und 
Getränkemarkt in ihrer Nachbarschaft nachgefragt. Dort wurde tatsächlich je-
mand gebraucht, der mit anpacken konnte. 

In ihrem ersten Gespräch hatte sie deutlich gemacht, dass die Person even-
tuell etwas mehr Anleitung und Unterstützung brauchen könnte. Das schien 
aber kein Hinderungsgrund für einen Praktikumsplatz zu sein. In dem Le-
bensmittelmarkt gab es einiges zu schleppen, und in der Getränkeabteilung 
war die Personaldecke momentan dünn. Man wollte es einfach einmal versu-
chen: ein Vorstellungstermin war schon mit dem Sohn jenes Vaters verein-
bart worden, der sich beim Treffen der Eltern für Inklusion spontan für ein 
mögliches Praktikum seines Sohnes in der Druckerei gemeldet hatte. Und tat-
sächlich: auch der Sohn hatte großes Interesse, sich in dem Markt zu versu-
chen. 

Für Marianne Berger war besonders spannend, wie der Geschäftsführer des 
Lebensmittelmarktes seine derzeitige Personalsituation beschrieben hatte: 
„Wie andere Branchen auch, leiden richtig viele Märkte wie unserer derzeit 
unter erheblichem Personalmangel. Uns fehlen hinten und vorne Leute.“ 

„Vielleicht sind auch andere Märkte bereit, bei dieser Situation und nach dem 
Brand in der Werkstatt, es mit behinderten Menschen zu versuchen.“ Mari-
anne Berger hoffte auf einen Schneeballeffekt. 

Christa Ehmke 
Auch die Geschäftsführerin der Werkstatt für behinderte Menschen konnte 
trotz der misslichen Lage mit der abgebrannten Werkstatt Erfolge verzeich-
nen. Den schnellen Coup mit ihrer aufgetanen Nutzung des Lagers eines be-
freundeten Unternehmens hatte sie bereits im Fernsehen und gegenüber der 
Zeitung gut verkauft. Mittlerweile hatte es auch erste Kontakte zur Gebäude-
brandversicherung gegeben und der Gutachter war bereits vor Ort gewesen. 
Es gab zwar noch keine verlässliche Rückmeldung, aber der Fall schien 



 

dadurch recht klar, da die Brandstiftung mittlerweile auch von der Polizei be-
stätigt worden war. Die Lindentalwerkstatt würde also mit recht viel Geld 
rechnen können. Vor vielen Jahren war eine gute Gebäudebrandschutzversi-
cherung abgeschlossen worden. Einige aus der Leitungsriege träumten sogar 
schon von einer modernen neuen Werkstatt. Diese Hoffnungen öffentlich 
werden zu lassen, damit waren sie noch sehr vorsichtig, vor allem wegen der 
zuletzt enorm gestiegenen Baukosten im Zusammenhang mit der Corona-
Pandemie und dem Krieg in der Ukraine. Christa Ehmke selbst gefiel dieser 
Traum aber sehr gut. 

Wichtig waren ihre ersten Gespräche als Werkstattleitung mit dem Kostenträ-
ger der Eingliederungshilfe. Für den Kostenträger mussten sie nun ein detail-
liertes Konzept vorlegen, wie sie die Betreuung der behinderten Beschäftig-
ten weiterhin gewährleisten wollten. Die Erfahrungen während der Corona-
Pandemie waren aus ihrer Sicht ganz andere gewesen. Damals hatte es ein 
Betriebsverbot für die Werkstatt gegeben. Jetzt war Christa Ehmke sehr zu-
versichtlich, dass ein guter Weg beschritten werden könnte. Jetzt waren sie in 
einer anderen Ausgangsposition. 

Es half enorm, dass sie den Deal mit der Lagerhalle bereits geschafft hatte. 
Kostenträger liebten Steine und Beton. Daran konnten sich alle festhalten. So 
war das zumindest in der Vergangenheit gewesen. Damit war für Christa 
Ehmke die Weiterbezahlung der Betreuungskräfte und des Leitungsstabs erst 
einmal so gut wie in trockenen Tüchern. Zudem und zum Glück hatte die 
Werkstatt gute Rücklagen erwirtschaftet und diese gut angelegt. Man konnte 
also beruhigt für einige Kosten in Vorlage gehen. 

Clemens Zeil 
Auch Clemens Zeil war nicht untätig geblieben und hatte wieder einmal ge-
merkt, wie vernetzt die Lindentalwerkstatt und der Trägerverein immer noch 
in der Stadt waren. Nachdem er den Spendenaufruf gestartet hatte und sogar 
das Fernsehen und die Zeitung darüber und über die Notlage der Werkstatt 
berichtet hatten, waren die Türen für ihn sozusagen weit offen. Die Spar-
kasse und andere Banken, bei denen sie wohlweislich auch Konten unterhiel-
ten, hatten auf die Schnelle einige tausend Euro gespendet oder zumindest 
zugesagt. Der Oberbürgermeister unterstützte seinen Spendenaufruf und der 
örtliche Fußballverein wollte ein Benefizspiel für den Wiederaufbau der Werk-
statt durchführen. Diese und viele andere Aktionen waren also schon auf den 
Weg gebracht. Clemens Zeil war damit wieder voll in seiner altbewährten 



 

Spur. Und dabei war ihm nicht nur das Geld wichtig, sondern auch das ste-
tige Aufpolieren des Images der Werkstatt. 

„Das ist ja wie damals zu den Anfangszeiten, als ihr für den Aufbau der Be-
hindertenwerkstatt gekämpft habt“, hatte seine Frau resümiert. 

„Stimmt. Nur heute gehen die Türen wesentlich leichter auf. In den Anfangs-
jahren hatten wir ja so gut wie nichts vorzuweisen. Jetzt haben wir mit der Be-
hindertenwerkstatt einen festen Stand in der Stadt. Und in der Gesellschaft.“ 

Das Drama der Brandkatastrophe, wie Clemens Zeil es bezeichnete, hatte 
viel Betroffenheit ausgelöst und die Geldbeutel öffneten sich viel leichter als 
früher. Selbst eine Reihe von Privatpersonen hatten bereits großzügig Spen-
den überwiesen. Mit 50.000 Euro konnte er schon jetzt rechnen. Vielleicht 
winkte ihnen am Ende sogar ein sechsstelliger Betrag? 

Florian Kerner 
Nur für Florian Kerner, den Hauptkommissar der Polizei, wollte sich noch kein 
Erfolg einstellen. Mittlerweile war bestätigt, dass der Brand an mindestens 
drei Stellen gelegt worden war, weshalb er eine Einzeltat ausschloss: Sobald 
es brannte, wollte ein einzelner Brandstifter den Tatort sicherlich so schnell 
wie möglich verlassen, und nicht noch an weiteren Ecken Feuer legen. Noch 
war das nur seine Theorie, aber er ging von mindestens zwei, wenn nicht so-
gar drei Tätern aus. 

Seine Hoffnung, dass im Kreise ehemaliger Mitarbeiter*innen der Werkstatt 
ein Motiv auszumachen wäre, hatte sich nach der Befragung der gekündigten 
ehemaligen Mitarbeiterin der Werkstatt zerschlagen. Sie hatte ein handfestes 
Alibi: sie befand sich zur Zeit der Brandstiftung im Urlaub. Den Mitarbeiter, 
der selbst gekündigt hatte, hatte er inzwischen auch aufgesucht. Aber er war 
nach Florian Kerners Erfahrung nicht der Typ für eine Brandstiftung – und 
auch er hatte ein Alibi für die Tatzeit. 

Ein Punkt während seines Gesprächs mit dem Mann hatte jedoch Florian 
Kerners Interesse geweckt. Der ehemalige Mitarbeiter berichtete ihm von ei-
nigen Missständen in der Lindentalwerkstatt. Diese hätten ihm seine Motiva-
tion für die Arbeit geraubt und seien entscheidend für seine Kündigung gewe-
sen. Den Ton und die Art und Weise, wie mit behinderten Beschäftigten in 
der Werkstatt zum Teil umgegangen worden sei, habe er nicht mehr ausge-
halten. Er habe zudem einen anderen Anspruch in Sachen Integration auf 
den allgemeinen Arbeitsmarkt. Deshalb, und nach einigen gescheiterten 



 

Versuchen, etwas zu ändern, habe er damals in der Werkstatt seine Kündi-
gung eingereicht. 

Das klang in Florian Kerners Telefonat mit dem Vorsitzenden des Werk-
stattrates ganz anders. Als ihn der Polizist direkt auf eventuelle Missstände in 
der Werkstatt ansprach, spielte Horst Zinke seine Frage eher herunter. Ohne 
dass Florian Kerner ihn direkt gefragt hatte, begründete und rechtfertigte er 
von sich aus gleich noch die geringe Bezahlung der behinderten Beschäftig-
ten. 

„Sehen Sie denn im Kreise Ihrer behinderten Beschäftigten jemand, der einen 
solchen Brand gelegt haben könnte?“ 

„Nein! Ich kenne meine Leute. Warum sollen die denn ihren eigenen Arbeits-
platz anzünden?“ 

So stand Polizeikommissar Florian Kerner weitgehend mit leeren Händen da. 
Ein über die Zeitung verbreiteter Aufruf für sachdienliche Hinweise zum 
Brand hatte auch nichts bewirkt. Zum Glück gab es noch eine Reihe anderer 
Fälle, in denen er näher an einer Lösung war. Sonst wäre der Frust dieser 
Tage nicht zuletzt wegen der immer noch angespannten Lage in seinem nicht 
mehr so trauten Heim unermesslich gewesen. 

Zu allem Ungemach hatte sein Kollege ihn noch auf die in der Zeitung geäu-
ßerte Kritik einer Enthinderungsgruppe hingewiesen. „Meiner lieben Tochter, 
angehende Sozialpädagogin durch und durch, hat deren Kritik richtig gut ge-
fallen. Fordere von der Zeitung doch mal die vollständige Presseerklärung 
an.“ Florian Kerner blieb wohl nichts anderes übrig, als sich etwas näher mit 
dieser Enthinderungsgruppe, was auch immer das genau war, beschäftigen 
zu müssen. Im Zeitungsartikel hatte gestanden, dass sich eine Katja Franke 
per Presseerklärung zu Wort gemeldet und Alternativen zur Werkstatt gefor-
dert hatte. Sinn machte aber auch das nicht. Falls die Gruppe hinter dem 
Brand steckte, dann würden sie sich doch nicht so in der Presse äußern und 
damit unnötig Aufmerksamkeit auf sich ziehen. 

Dieser Fall war ihm mittlerweile ein echtes Rätsel. Gut, dass es zwischenzeit-
lich keine weiteren Brandstiftungen gegeben hatte. 

Die Enthinderungsgruppe 
Nein, über die Entwicklung der Spendenaktion, über die beim aktuellen Tref-
fen der Enthinderungsgruppe am Donnerstagabend berichtet wurde, waren 



 

deren Mitglieder nicht entzückt. Andererseits waren sie davon auch nicht son-
derlich überrascht. 

„Das war doch zu erwarten. Mit Mitleid lassen sich immer noch am besten 
Spenden sammeln“, führte Katja Franke das Wort. Sie hatte sich schon bei 
früheren Spendensammlungen aufgeregt. „Diejenigen, die die Abhängigkeit 
behinderter Menschen am meisten fördern und Aussonderung praktizieren, 
sammeln ständig noch mehr und größere Spenden ein. Dabei bekommen die 
in der Regel doch schon eine gute öffentliche Förderung. Und dann dominiert 
das Geschäft mit dem Mitleid statt Transparenz über die eingestrichene 
Kohle.“ Jetzt war sie im Thema drin und legte gleich kämpferisch nach: „Und 
wenn‘s um konkrete Projekte zur Förderung der Selbstbestimmung oder gar 
um die Stärkung der Selbstvertretung behinderter Menschen geht, dann fließt 
kaum Geld. Die Aktiven haben doch oft selbst nicht viel und kaum gute Kon-
takte zu Leuten, die nennenswerte Beträge spenden könnten. Das ist ein Teil 
der massiven Diskriminierungen, gegen die wir ankämpfen müssen!“ Der Öf-
fentlichkeit war aus ihrer Sicht schlichtweg nicht zu vermitteln, dass Ausson-
derung keinen Cent mehr wert sein durfte. 

„Aber hey, lasst uns jetzt zu den angenehmeren Dingen dieser Woche kom-
men“, fuhr Katja Franke fort und richtete die Aufmerksamkeit der Gruppe auf 
DEN Erfolg der Woche: „Helen hat einen Praktikumsplatz, Montag kann sie 
anfangen.“, leitete Katja Franke ihre übliche Erfolgspräsentation ein. „Ein 
Hoch auf Peter, du hast ihr die Türen zum ambulanten Dienst und fürs Prakti-
kum geöffnet. Und ein Hoch auf dich, Helen. Du musst dich richtig gut ver-
kauft haben.“ Applaus brandete auf, der bei allem, über das es stets etwas zu 
meckern gab, den Anwesenden richtig guttat. 

Ansonsten gab es bei diesem Treffen der Enthinderungsgruppe als einzigen 
Tagesordnungspunkt die aktuelle Situation nach dem Werkstattbrand. Nur 
deshalb hatten Helen Weber, Bernd Friedrich und Klaus Kriske beschlossen, 
zusammen zu dem Treffen zu kommen. Das entsprach zwar nicht ihrer ur-
sprünglichen Absprache, erst einmal Abstand voneinander zu halten, aber 
das Thema brannte ihnen sozusagen auf den Nägeln. 

Schnell entspann sich zwischen den Enthinderern eine rege Diskussion über 
die aktuellen Ereignisse. Helen Weber erzählte über ihr Treffen mit der jun-
gen Journalistin der Lokalzeitung. „Irgendwie hat die was“, beschloss sie ih-
ren Bericht. Katja Franke war verhaltener. Sie konnte Katrin Grund aufgrund 
ihres nur kurzen Gesprächs mit ihr nicht so richtig einschätzen, aber 



 

immerhin hatte die Journalistin einige Teile der Pressemeldung der Enthinde-
rungsgruppe in ihrem Bericht mit aufgegriffen. 

„Aber sie hat nichts übers Budget für Arbeit geschrieben. Und die blöde 
Spendensammlung kam in ihrem Artikel noch vor unserer Kritik!“ Claudia 
Liese war nicht glücklich mit Katrin Grunds Artikel. 

„Ruf‘ die Journalistin doch selbst mal an und frag‘ sie, ob sie nicht einen klei-
nen Hintergrundbericht über die Möglichkeiten des Budgets für Arbeit veröf-
fentlichen will“, regte Helen Weber an und gab der Juristin gleich deren Tele-
fonnummer. 

„Claudia, bitte mach‘s aber bloß nicht zu kompliziert und möglichst praktisch, 
sonst wird das nichts mit dem Bericht in unserem Käseblättchen“, mahnte 
Katja Franke. 

Klaus Kriske und Bernd Friedrich hielten sich während des Treffens weitge-
hend zurück. Sie hatten noch immer großen Respekt davor, sich durch eine 
Aussage oder Handlung zu verraten. Niemand durfte wissen, dass sie an der 
Brandstiftung beteiligt gewesen waren. Bisher gab es zwar keine Vermutun-
gen in diese Richtung, aber man konnte ja nie wissen. Erst als es um die 
nächsten Schritte ging, wurden die beiden Freunde wacher und bekundeten 
ihr großes Interesse an Praktikumsplätzen und Jobs außerhalb der Werkstatt. 
„Soll ich mich mal an der Uni umhören?“, bot Katja Franke an. „Schreibt mal 
auf, was für Arbeit ihr machen wollt. Welche Arbeit passt denn zu jedem von 
euch?“ 

Und dann war da noch Peter Stamm. Er hatte über seine Geschäftsführerin 
mitbekommen, dass eine Elterngruppe für Inklusion versuchte, Leute aus der 
abgebrannten Werkstatt auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt unterzubringen. 
Zum Glück war er mit seiner Anfrage im ambulanten Dienst schneller gewe-
sen. Es gefiel ihm sehr gut, dass Helen Weber dort einen Praktikumsplatz be-
kommen hatte. „Gut zu wissen, das mit der Elterngruppe. Ich nehme mal 
Kontakt zu ihnen auf. Vielleicht entwickelt sich noch eine sinnvolle Zusam-
menarbeit“, versprach Katja Franke. 

Gemischte Gefühle 
Meine nächsten Tage waren von gemischten Gefühlen geprägt. Nach dem 
Treffen mit Helen Weber war es gar nicht so einfach gewesen, wieder zu mei-
nem Alltag überzugehen. Ihre Ausführungen hatten mich mehr berührt, als es 
einer neutral berichtenden Journalistin gebührte. In der Ausbildung wurde uns 



 

fortwährend kritische Distanz gepredigt, aber in ihrem Fall war das leichter 
gesagt als getan. Und, ich mochte diese Helen Weber. Ich konnte mir so gut 
vorstellen, wie es sein musste, unter diesen Bedingungen in solchen Struktu-
ren arbeiten zu müssen. Vor allem dann, wenn es dieses System nicht immer 
nur gut mit einem meinte. Der Aufruf der Polizei für sachdienliche Hinweise 
zu der nun wohl als sicher geltenden Brandstiftung bot mir noch einmal einen 
guten Anknüpfungspunkt, um am Thema dranzubleiben. 

Die Geschichte mit dem Werkstattbrand war nur eine von vielen Nachrichten, 
die ich zu bearbeiten hatte. Es galt, die zum Teil recht drögen, täglichen Pres-
semeldungen zu sichten. Aus dem einen oder anderen Text ließ sich zum 
Teil sogar ein guter Bericht zimmern. Das war für mich mittlerweile Routine 
und ich hatte es gut raus. Dabei tat es mir nach wie vor weh, die Pressemit-
teilungen auf das Wesentliche oder auf einen für den Beitrag verfügbaren 
Platz zu kürzen. Manchmal bekam ich aufgrund der Sauren-Gurken-Zeit 
mehr Spielraum, und die einen oder anderen hatten Glück, dass ich zuweilen 
fast ihren ganzen Text übernehmen konnte. 

Ab und an nahm ich auch Termine wahr, die in der Redaktion verteilt wurden. 
Aber nirgends war ich richtig mit dem Herzen dabei. Immer wieder musste ich 
an Helen Weber und vor allem daran denken, wie sauer mich ihre Erzählun-
gen über das Werkstattsystem gemacht hatten. Gab es vielleicht doch ein 
konkretes Motiv für diese Brandstiftung? Diese Frage beschäftigte mich zu-
nehmend. 

Der Polizeikommissar hatte mir nichts Neues berichten können. Nur, dass 
sich die bisherigen Spuren als nicht zielführend erwiesen hatten. Wir hatten 
uns zufällig in der Stadt getroffen. „Können Sie bitte eine Meldung veröffentli-
chen, dass wir die Bevölkerung unbedingt um sachdienliche Hinweise bitten.“ 
Florian Kerner wollte aber mehr als das von mir. Dieses Mal forderte er mich 
noch gezielter als vor ein paar Tagen auf, ihm unbedingt mitzuteilen, falls ich 
eine Spur hätte. Er gab mir nochmals seine Karte. Das Ganze fühlte sich ko-
misch an. Fast so, als vermute er, ich wisse mehr als er. Ich hatte keine Ah-
nung, wie er darauf kam. Dabei konnte ich mir vorstellen, wie es sein musste, 
wenn Florian Kerner einen so richtig in der Mangel hatte und im Verhörraum 
grillte. Ich würde da sicher nicht lange standhalten können, sollte ich jemals 
etwas zu verbergen haben, war ich mir sicher. 

Es juckte mich zusehends in den Fingern, eine größere Story über die Situa-
tion in der Werkstatt für behinderte Menschen zu veröffentlichen. Ich hatte 



 

inzwischen mehrere Berichte in einigen großen Zeitungen gelesen. Darin 
ging es vornehmlich um die geringe Bezahlung weit unter dem Mindestlohn 
behinderter Menschen in Werkstätten und um die geringe Vermittlungsquote 
ihrer Beschäftigten in reguläre Arbeitsplätze. Solche Berichte waren richtig 
gute Vorbilder für mich. Einen Haken gab es: Für einen Hintergrundbericht 
bräuchte ich das OK und vor allem die Rückendeckung des Chefredakteurs. 

Seiner Rückendeckung war ich mir inzwischen gar nicht mehr so sicher. Mei-
nen Beitrag über die Pressemeldung der Enthinderungsgruppe hatte er so 
galant umgedreht, dass davon so einiges zugunsten des von ihm vorwegge-
stellten Spendenaufrufs gestrichen worden war. Mir war klar, dass ich mich 
richtig gut vorbereiten musste, wollte ich bei diesem Thema kritisch nachle-
gen, zumal der Chefredakteur mit dem Vorsitzenden des Trägervereins der 
Werkstatt verbandelt schien. Genau das widerte mich bei der Lokalberichter-
stattung inzwischen so an: Viele Dinge wurden unter den Tisch gekehrt. Man 
kannte sich untereinander oder war sogar voneinander abhängig. Freund-
schaften, gemeinsame Vereinsmitgliedschaften oder das Anzeigengeschäft – 
überall Verbandlungen. Engagierten Journalismus stellte ich mir anders vor. 

Aber da war ja noch mein Volontariat. Ich musste es unbedingt abschließen. 
Ein weiterer Abbruch einer Ausbildung würde meinen Vater zum Wahnsinn 
treiben – und mich jeglicher weiterer Unterstützung berauben. ‚Dank‘ der ge-
ringen Vergütung war ich immer noch auf sein Geld angewiesen. Auch ich 
war also in Zwängen gefangen, wurde mir bei diesen ernüchternden Gedan-
ken schmerzlich klar. 

Die Welt war leider nicht so einfach, wie ich mir dies zuweilen wünschte oder 
auszumalen versuchte. Auch meine Rahmenbedingungen waren schwierig, 
aber so leicht wollte ich mich in dieser Sache nicht geschlagen geben. Also 
nahm ich meine Recherchen nach Feierabend wieder verstärkt auf. Dabei er-
fuhr ich so einiges Interessantes über das Werkstattsystem in Deutschland. 
Das wühlte mich zusätzlich auf. 

Mit der UN-Behindertenrechtskonvention hatte ich mich schon vor meinem 
Treffen mit Helen Weber ein bisschen beschäftigt. Während unseres sehr 
persönlichen Austauschs war die Konvention dann gar nicht zur Sprache ge-
kommen. Jetzt, beim genaueren Lesen, musste ich bekennen, dass diese 
Konvention keine leichte Kost war. Angesichts der verklausulierten Sprache 
musste ich sie immer und immer wieder lesen. Claudia Liese kam mir mit ih-
rem Anruf in der Redaktion unerwartet zu Hilfe. Das Thema Alternativen zur 



 

Werkstatt und insbesondere die Möglichkeiten des Budgets für Arbeit waren 
ihr in meiner bisherigen Berichterstattung zu kurz gekommen. Sie wollte un-
bedingt mit mir darüber sprechen. Zunächst war ich von ihrem Anruf und ih-
rem Redeschwall völlig überwältigt. Doch als sie die UN-Behindertenrechts-
konvention erwähnte, nutzte ich die Gunst der Stunde: „Können Sie mir viel-
leicht erklären, was da genau drinsteht. Vor allem interessiert mich, welche 
Bedeutung diese Konvention für Deutschland und vor allem für die Situation 
vor Ort hat?“ 

Claudia Liese war mehr als willig, mir die Regelungen im Bereich Arbeit der 
Behindertenrechtskonvention zu erläutern. Aber erst einmal korrigierte sie 
mich: „Was herkömmlich als UN-Behindertenrechtskonvention bezeichnet 
wird, heißt eigentlich Übereinkommen über die Rechte von Menschen mit Be-
hinderungen und kommt von den Vereinten Nationen. Das klingt leider noch 
komplizierter, macht aber deutlicher, worum es dabei geht.“ Sie erklärte mir, 
dass die Konvention Menschen mit Behinderungen zum Beispiel das gleiche 
Recht auf Arbeit zugestand. Dabei wechselte sie in einen dozierenden Ton. 

„Artikel 27 der UN-Behindertenrechtskonvention beinhaltet das Recht auf die 
Möglichkeit, den Lebensunterhalt durch Arbeit zu verdienen, die in einem of-
fenen, inklusiven und für Menschen mit Behinderungen zugänglichen Arbeits-
markt und Arbeitsumfeld frei gewählt werden kann.“ 

Schnell unterbrach ich sie: „Das ist in den Werkstätten mit dem geringen 
Lohn um die 220 Euro pro Monat ja nicht gegeben.“ 

„Genau, und mit Inklusion hat das auch nicht viel zu tun. Die behinderten Be-
schäftigten sind dort hauptsächlich nur unter sich, und nicht einmal echte Ar-
beitnehmer*innen-Rechte haben sie.“ Sie war in Fahrt: „Dabei wurde speziell 
die Förderung des Sammelns von Arbeitserfahrungen auf dem allgemeinen 
Arbeitsmarkt durch Menschen mit Behinderungen in diesem Artikel der Kon-
vention festgehalten.“ 

Ich dachte kurz darüber nach: Was hatte mir Helen Weber noch einmal über 
ihre Zeit in der Werkstatt berichtet? Ich setzte nach: „Stimmt es, dass viele ja 
nicht einmal eine Chance auf einen Praktikumsplatz bekommen? So schön 
das mit der Konvention in der Theorie klingt, gelten diese Regelungen der 
Vereinten Nationen überhaupt in Deutschland?“ 

„Die Regelungen haben in Deutschland mit der Ratifizierung der Menschen-
rechtskonvention für behinderte Menschen bereits seit 26. März 2009 Geset-
zesrang“, erklärte mir die Juristin. 



 

„Ratifizierung?“ 

„Ach ja, das versteht wirklich kaum niemand. Es klingt schwerer als es ist“, 
bekannte Claudia Liese. „Der Bundestag und der Bundesrat haben extra ei-
nen Beschluss gefasst, dass die Regelungen der Behindertenrechtskonven-
tion auch in Deutschland gelten. Das ist also ein Gesetz, dass schon seit 
2009 in Deutschland gilt und umgesetzt werden muss.“ 

„Wie man bei der Lindentalwerkstatt hier vor Ort sieht, scheint das mit der 
Umsetzung des Gesetzes aber nicht wirklich zu klappen. Wer achtet denn auf 
die Umsetzung?“ 

Mit meiner Frage löste ich einen größeren Vortrag von Claudia Liese aus. 
Schnell machte ich mir Notizen zu wichtigen Fakten: 

• Deutschland wird regelmäßig von einem Ausschuss der Vereinten Nati-
onen geprüft 

• die Bundesregierung muss darin berichten, was für die Menschen-
rechte behinderter Menschen getan wurde und getan werden soll 

• im ersten Bericht von 2015 hat der Ausschuss für die Rechte von Men-
schen mit Behinderungen klare Worte zur Situation in Deutschland ge-
funden 

„Zum Thema Arbeit und Beschäftigung hat sich der Ausschuss besorgt über 
die Segregation, also die Ausgrenzung behinderter Menschen in Deutsch-
land, gezeigt. Vor allem wurden die finanziellen Fehlanreize, die Menschen 
mit Behinderungen am Eintritt oder Übergang in den allgemeinen Arbeits-
markt hindern, gerügt. Die Werkstätten für behinderte Menschen haben rich-
tig einen vor den Bug bekommen. Sie würden den Übergang auf den norma-
len Arbeitsmarkt nicht gut fördern“, erklärte mir Claudia Liese abschließend. 
Sie sprach mit einer gewissen Genugtuung. 

Übersetzte ich die Formulierungen des Menschenrechtsausschusses in die 
Praxis, entsprachen diese ziemlich genau dem, was Helen Weber mir erzählt 
hatte. Genau diese Punkte hatte sie an der örtlichen Werkstatt auch kritisiert. 
Ich musste es noch genauer wissen und hakte nach. 

„Ist der Ausschuss nur bei seiner Kritik geblieben oder hat er auch entspre-
chende Empfehlungen abgegeben?“ Claudia Liese ließ nicht lange auf ihre 
Antwort warten und wollte mir, ganz die Juristin, schon die genauen Empfeh-
lungen des Ausschusses vorlesen. 



 

„Können Sie mir das bitte einigermaßen verständlich erklären? Ich bin mir si-
cher, dass unsere Leser*innen die schwierige Ausschusssprache bestimmt 
nicht verstehen. Ich verstehe sie selbst kaum“, funkte ich dazwischen. Mein 
Einwurf forderte die Juristin besonders heraus. Sie musste erst einmal tief 
Luft holen und etwas nachdenken. 

„Der Ausschuss fordert allgemein, dass Deutschland Vorschriften für einen 
inklusiven Arbeitsmarkt schafft. Dabei müssen die Menschenrechte behinder-
ter Menschen im Mittelpunkt stehen“, versuchte Claudia Liese mir es einfa-
cher zu erklären. „Und jetzt wird es spannend. Der Ausschuss empfiehlt die 
schrittweise Abschaffung der Werkstätten für behinderte Menschen. Und das 
fordert das deutsche System der Werkstätten so richtig heraus!“ 

„Geht das denn so von jetzt auf gleich? Und wo bleiben dann die behinderten 
Menschen?“ 

„Das soll durch sofort durchsetzbare Ausstiegsstrategien und Zeitpläne er-
reicht werden. Zudem soll es mehr Anreize für die Beschäftigung behinderter 
Menschen bei öffentlichen und privaten Arbeitgebern im allgemeinen Arbeits-
markt geben. Das sind doch klare Aussagen des Ausschusses, oder? Und 
damit sind wir wieder beim Budget für Arbeit. Diese Förderung soll doch ge-
nau das bewirken. Mehr behinderte Menschen sollen in ganz normalen Fir-
men eingestellt werden.“ 

Ihre Ausführungen waren etwas verständlicher, aber mir war klar, dass ich 
solch komplizierte Sachverhalte in unserer Lokalzeitung nicht so einfach dar-
stellen konnte. Eines war jedoch glasklar: Deutschland hatte bereits 2015 von 
den Vereinten Nationen ins Stammbuch geschrieben bekommen, dass das 
mit den Werkstätten menschenrechtlich so nicht ging. 

„Eins verstehe ich nicht, warum ist die Beschäftigtenzahl behinderter Men-
schen in Werkstätten in den letzten Jahren dann nicht geringer geworden? 
Ganz im Gegenteil, mittlerweile sind 531 behinderte Menschen in der Werk-
statt hier vor Ort beschäftigt. Das sind doch mehr als früher.“ Ich ließ meinen 
Gedanken gegenüber Claudia Liese freien Lauf. 

„Und sie bekommen nicht einmal annähernd Mindestlohn und kaum eine 
Chance, jemals in eine Arbeit auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt vermittelt zu 
werden. Im letzten Jahr wurden gerade einmal zwei Menschen von der Lin-
dentalwerkstatt auf den allgemeinen Arbeitsmarkt vermittelt. Bei dem Tempo 
dauert es über 250 Jahre, bis alle 531 Beschäftigte auf einem anständigen 



 

Arbeitsplatz arbeiten können! Aber auch nur, wenn keine weiteren Beschäf-
tigten dazu kommen“, rechnete mir die Juristin vor. Sie war in ihrem Element. 

International haben über 160 Staaten die Behindertenrechtskonvention mitt-
lerweile unterzeichnet. Darin sind so viele Menschenrechte für behinderte 
Menschen formuliert und beschlossen. Aber das spielt in Deutschland und 
besonders hier vor Ort schlichtweg keine Rolle.“ Mit dieser ernüchternden Er-
kenntnis drängte Claudia Liese auf die Beendigung des Telefonats. Ein weite-
rer Termin stand für sie an. Eines gab sie mir jedoch noch mit auf den Weg: 
Deutschland wird 2023 erneut vom UN-Ausschuss geprüft, wie die Behinder-
tenrechtskonvention hierzulande mittlerweile umgesetzt wird. 

Aus Helen Webers Worten hatte ich schon Mut- und Machtlosigkeit heraus-
gehört. Nach meinen Recherchen und vor allem nach meinem Gespräch mit 
Claudia Liese verstand ich sie immer besser und tauchte immer tiefer ins 
Thema ein. Wie sahen wohl die bundesweiten Zahlen für Werkstätten aus? 
Ich war Claudia Liese und ihrer Genauigkeit dankbar, denn sie hatte mich auf 
die Internetseite des Bundesministeriums für Arbeit und Soziales verwiesen. 
Dort wurde ich fündig, auch wenn einige der genannten Zahlen scheinbar 
schon wieder veraltet waren. 

Mein Kopf brummte angesichts der vielen Fakten und Berechnungen im Hin-
blick auf das Werkstattentgelt. Meine beste Quelle wurde der Zwischenbe-
richt eines Forschungsberichts zum Entgeltsystem in Werkstätten für behin-
derte Menschen. Ich war überwältigt: Im Jahr 2019 bezogen bundesweit 
279.232 behinderte Menschen Entgelte aus ihrer Beschäftigung in Werkstät-
ten für behinderte Menschen. Es ging also um keine kleine Gruppe, sondern 
um fast 280.000 behinderte Menschen! Zusammen mit den behinderten Men-
schen aus dem Berufsbildungsbereich der Werkstätten waren es sogar fast 
320.000! Echt viele! 

Den 279.232 behinderten Beschäftigten hatte man im Jahr 2019 durchschnitt-
lich nur 220 Euro im Monat an Arbeitsentgelt ausgezahlt. Hatte Horst Zinke 
für seine Werkstatt nicht eine ähnliche Zahl erwähnt? Dass selbst der bun-
desweite Durchschnitt des monatlichen Entgelts in den Werkstätten tatsäch-
lich bei nur 220 Euro lag, empörte mich schlichtweg. Aber das schien nie-
manden aufzuregen, auch hier vor Ort nicht, zumindest nicht in der Öffentlich-
keit. Auch ich hatte bisher nie etwas darüber gehört, geschweige denn in ir-
gendeiner Weise selbst darüber nachgedacht. Das regte mich zusätzlich auf. 



 

Ich musste meinen Ärger unbedingt kanalisieren und mehr erfahren! Meine 
Fakten- und Fragenliste wurde länger und länger: 

• von den 220 Euro, die eine Werkstatt an die behinderten Beschäftigten 
zahlte, kommen durchschnittlich 43 Euro als Arbeitsfördergeld vom 
Staat 

• die Werkstätten selbst zahlen monatlich durchschnittlich nur 177 Euro 
an die Beschäftigten für deren Arbeit 

• von den in den Werkstätten durchschnittlich erwirtschafteten 177 Euro 
werden laut Bericht nur 80 Euro als fest garantierter Grundbetrag an die 
Beschäftigten gezahlt 

• 97 Euro werden als Steigerungsbetrag gezahlt 

Wie gut, dass ich mit Helen Weber bereits über solche Details gesprochen 
hatte. Ohne sie wären mir diese Nuancen nicht aufgefallen. Und ich wäre nie 
darauf gekommen, mir dieses scheinbar trockene Zahlenwerk überhaupt so 
genau anzuschauen. 

Mein neues Wissen brachte für mich das Fass zum Überlaufen. So langsam 
begriff ich. Praktisch bedeuteten die Zahlen, dass durchschnittlich lediglich 
ein fester Grundbetrag von 80 Euro pro Person gesetzt war. Der sogenannte 
Steigerungsbetrag wurde für jede*n einzelnen behinderten Beschäftigten 
dann in einer jährlichen Leistungsbewertung ermittelt. Dabei ging es dann un-
ter anderem um die Bewertung der Arbeitsleistung und der Motivation der Be-
schäftigten. Dass die Leute bei solchen Rahmenbedingungen in den Werk-
stätten kuschten, war also kein Zufall, sondern System. Das also hatte Helen 
Weber gemeint! 

„Viele Beschäftigte bekommen zusätzlich Grundsicherung“, lautete laut Helen 
Weber ein Standardargument, wenn die Bezahlung weit unter dem Mindest-
lohn kritisiert wurde. Das wollte ich nicht gelten lassen, denn das machte die 
Beschäftigten vom Amt für sehr lange Zeit abhängig, ganz abgesehen von 
den damit verbundenen Einschränkungen. Das würde ich, das würden viele 
andere Arbeitnehmer*innen, nie hinnehmen. 

„Unglaublich!“, entfuhr es mir lauter als gewollt, als ich meine Notizen und 
Fakten im gerade ruhigen Redaktionsbüro nachlas. 

„Was ist denn so unglaublich?“ 



 

Ich versuchte es meinem Kollegen kurz zu erklären, und merkte schnell, dass 
er etwas über Werkstätten zu wissen schien. 

„Viele Werkstattbeschäftigte bekommen doch Erwerbsminderungsrente, das 
weiß ich von meinem Bekannten. Sein Sohn arbeitet seit über 30 Jahren dort 
und der hat nach 20 Jahren Werkstatt diese Rente bekommen.“ 

„Aber die Leute in Werkstätten arbeiten meistens Vollzeit und bekommen 
durchschnittlich nur 220 Euro im Monat. Das ist doch echt wenig, oder?“, 
lenkte ich seine Aufmerksamkeit noch einmal auf das niedrige Arbeitsentgelt 
zurück. Meine Frage blieb ohne Antwort. Mein Kollege war schon wieder mit 
den derzeit tobenden Auseinandersetzungen in der Kommunalpolitik beschäf-
tigt. Er hatte sich wieder in seinen Laptop vertieft. 

Ich dagegen war endgültig angefixt: Die Hintergrundinformationen und prakti-
schen Erzählungen von Helen Weber passten zusammen. Und so traf es sich 
gut, dass diese am Dienstagabend der folgenden Woche bei mir anrief. Ich 
hatte ihr meine Karte gegeben, verbunden mit dem Angebot, sich gerne zu 
melden, falls es Neuigkeiten gab. Es schien Neuigkeiten zu geben. 

Bei unserem ersten Treffen im Café Charlie hatte Helen Weber nichts von ih-
rem Vorstellungsgespräch für ein Praktikum beim ambulanten Dienst am sel-
ben Tag erzählt. Sie hatte nichts ausplaudern wollen, das noch nicht in tro-
ckenen Tüchern war. Hätte darüber etwas in der Zeitung gestanden, hätte ein 
solcher Bericht ihre Chancen eventuell gefährdet. Jetzt aber hatte sie ihren 
Praktikumsplatz. 

Bereits am zweiten Tag war Carola Finke, die Leiterin des ambulanten Diens-
tes, auf Helen Weber zugekommen. „Ich habe gehört, dass Sie sich gut ein-
gefügt und schon die Verteilung der Post an sich gerissen haben“, scherzte 
sie. „Da haben Sie gleich den richtigen Nerv getroffen, das macht bei uns nie-
mand gern. Machen Sie so weiter, dann sind Sie bald unentbehrlich“, hatte 
sie Helen Weber motiviert. 

Carola Finke liebte gute Vermarktung und Öffentlichkeitsarbeit. „Haben Sie 
Lust, dass wir die Presse über ihr Praktikum bei uns informieren? Das könnte 
gut ankommen, nachdem die Werkstatt abgebrannt ist. Vielleicht animiert un-
ser gutes Beispiel andere Unternehmen und Vereine, ebenfalls Leute aus der 
Lindentalwerkstatt zu beschäftigen.“ 

„Ja, ich bin dabei“, stimmte sie zu, obwohl es Helen Weber etwas sauer auf-
stieß, dass sie kein Geld für ihr Praktikum bekam. Doch das sagte sie Carola 



 

Finke nicht. Sie war froh, dass es für sie überhaupt erst einmal etwas ande-
res als die Werkstatt gab. 

Helen Weber dachte kurz über ihr Praktikum nach: Die ersten beiden Tage 
waren nicht leicht für sie gewesen – viel Neues und so viele unbekannte 
Menschen. Gut, dass Peter Stamm immer wieder bei ihr am Pfortenbereich 
vorbeikam. Das erleichterte ihren Alltag wesentlich. Er hatte mit ihr einen 
Rundgang durch die verschiedenen Büros gemacht. Zusammen mit ihr hatte 
er einen Plan erarbeitet, wer in welchem Büro arbeitete und wer für was zu-
ständig war. Eine gute Grundlage, um die Postverteilung übernehmen zu 
können. 

„Ich kenn‘ da eine Journalistin der Lokalzeitung. Soll ich sie mal ansprechen? 
Vielleicht kommt sie mal vorbei und berichtet über mein Praktikum?“ 

„Nur zu, und ich erstelle schon einmal einen Pressetext“. 

Mit dem Auftrag der Geschäftsführerin des ambulanten Dienstes im Rücken 
rief Helen Weber bei mir an. Freudig berichtete sie mir über die Entwicklun-
gen der letzten Tage. 

„Dann komme ich gleich morgen Nachmittag im ambulanten Dienst vorbei. 
Ich schau‘ mal, was ich daraus machen kann, wenn Ihnen das Recht ist?“ Wir 
verabredeten uns für vierzehn Uhr. Helen Weber wollte es aber noch ab-
schließend mit der Geschäftsführerin klären und sich noch einmal bei mir 
melden. 

Es blieb bei vierzehn Uhr. Am nächsten Tag konnte ich Helen Weber an der 
Pforte des ambulanten Dienstes in Aktion erleben. Sie schien sich sichtlich 
wohlzufühlen, und war gerade dabei, einen Kollegen zu fragen, welcher Mit-
arbeiter oder Mitarbeiterin denn für die an der Pforte wartende Person zu-
ständig sei. 

„Hallo! Schön, dass Sie da sind! Ich sag‘s der Geschäftsführerin“, begrüßte 
mich Helen Weber und wies mir den Weg in den Besprechungsraum. Dort 
standen schon Kaffee und Tee für uns drei bereit. So nett die Begrüßung und 
das vorbereitete Ambiente waren, so interessant verlief auch mein Gespräch 
mit Carola Finke und Helen Weber. Beide schilderten mir offen und ehrlich 
vom bisherigen, wenn auch noch recht kurzen Praktikumsverlauf. Dabei hob 
Carola Finke Helen Webers Fähigkeiten und ersten Leistungen genauso her-
vor, wie sie auch Herausforderungen benannte, die es zu bewältigen galt. 



 

Ich kannte nur die sonst üblichen Schilderungen, wie schwer behindert Behin-
derte doch waren und was sie alles nicht konnten. Oder gegenteilige Schilde-
rungen, die behinderte Menschen heroisierten und sie für zum Teil ganz nor-
male Dinge in den Himmel hochgehoben wurden. Dass es aber genau dafür 
einen Begriff gab, darauf war ich erst bei meinen Recherchen gestoßen: Ab-
leismus. Das klang so ähnlich wie Rassismus oder Sexismus. Da mich der 
Begriff zu interessieren begann, hatte ich mich zwischenzeitlich schon damit 
beschäftigt. Der Umgang mit Helen Weber im ambulanten Dienst war ganz 
offensichtlich ein ganz anderer. Das fiel sofort auf und gefiel mir. 

Ich nahm den vorbereiteten Pressetext der Geschäftsführerin und ein paar 
Faltblätter über den ambulanten Dienst entgegen. Wie gut. Ich war froh, dass 
ich diese Fakten nicht auch noch in mein Notizbuch schreiben musste. 

„Oh, bevor ich es vergesse: Wenn wir Helen Weber eine reguläre Anstellung 
ermöglichen wollen, dann braucht sie sicher Arbeitsassistenz. Es gibt da 
schon einige Arbeiten bei uns, die sie aufgrund ihrer Behinderung nicht ei-
genständig erledigen kann. Um zum Beispiel den Kaffee und Tee zu trans-
portieren und bei Sitzungen den Tisch einzudecken, hat sie Nachteile. Aber 
dafür gibt es ja Arbeitsassistenz. Das ist ein Nachteilsausgleich.“ Laut Carola 
Finke kannte sich der ambulante Dienst damit gut aus. 

„Schauen wir mal, wie es nach dem Praktikum weiter geht. Schön, dass Sie 
hier waren und viel Glück beim Schreiben des Artikels.“ Mit diesen Worten 
rauschte die Geschäftsführerin nach knapp 20 Minuten davon. 

Helen Weber und ich unterhielten uns noch einige Minuten, bis ich meine 
zweite Tasse Kaffee ausgetrunken hatte. Nachdem die Geschäftsführerin den 
Raum verlassen hatte, hatten wir schnell einen Gesprächsfaden gefunden. 
„Die scheint ja einen richtigen Narren an Ihnen gefressen zu haben“, kom-
mentierte ich meinen Eindruck des Gesprächs. 

„Ich weiß nicht, ich kann das noch nicht genau sagen. Sie ist bisher recht nett 
zu mir. Interessant, sie hat eben gesagt, was ich brauche, damit ich hier rich-
tig arbeiten kann.“ Etwas verunsichert fuhr Helen Weber fort: „Da wäre noch 
was.“ 

„Das wäre?“ 

„Bitte duzen Sie mich in Ihrem Bericht nicht. Und nennen Sie meinen vollen 
Namen. Das ist mir echt wichtig.“ 



 

Darüber hatte ich mir noch keine Gedanken gemacht. Wie genau würde ich 
meinen Bericht schreiben? Noch während ich darüber nachdachte, lieferte 
Helen Weber mir die Begründung für ihre Bitte. 

„Ich habe Ihnen ja schon ein bisschen davon erzählt. Ich werde dauernd von 
irgendwelchen Leuten geduzt. Ich kenne die aber kaum, die sprechen mich 
einfach mit meinem Vornamen an. Ganz selbstverständlich, ohne mich zu fra-
gen. Können Sie sich vorstellen, wie demütigend das ist? Und nur, weil ich im 
Rollstuhl sitze. Anderen behinderten Menschen geht das auch so. Manchmal 
tätscheln die mir sogar meinen Kopf. Das ist so von oben herunter. Und dis-
tanzlos.“ Helen Weber redete sich in Rage. „Und dann Berichte in der Zeitung 
oder im Fernsehen. Das regt mich echt auf, wenn die Werkstattleitung mit 
vollem Namen oder Herr oder Frau Soundso genannt werden, wir sind aber 
nur die Anna, der Heinz oder die Helen. Als wären wir Kinder.“ 

Bei ihren Worten musste ich mir eingestehen, dass ich es wahrscheinlich 
nicht anders gemacht hätte. Ich hatte noch nie ernsthaft darüber nachge-
dacht. „Danke für Ihren Hinweis. Den berücksichtige ich gerne. Es leuchtet 
mir schon ein, was Sie da eben beschrieben haben.“ Gleichzeitig nutzte ich 
die Gelegenheit für eine Bitte meinerseits: „Ich habe aber auch eine Frage, 
oder besser gesagt eine Bitte an Sie.“ 

Helen Weber erschien mir nach meiner Zusage wesentlich erleichterter und 
ermunterte mich: „Nur zu.“ 

„Sie haben mir letztens im Café Charlie so offen und anschaulich erzählt, wie 
es für Sie und einige andere ist, in der Werkstatt für behinderte Menschen ar-
beiten zu müssen. Das hat mich persönlich sehr bewegt. Ich bin mir noch 
nicht sicher, aber ich finde, das darf nicht unter der Decke gehalten werden. 
Darüber sollte man berichten. Darf ich einige Ihrer Informationen für einen 
Hintergrundartikel in der Zeitung nutzen? Ich glaube, das wäre für die Sache 
wichtig. Ich mach‘ auch alles anonym!“ 

Helen Weber musste ganz offensichtlich erst darüber nachdenken. Ich nutze 
die Gesprächslücke dazu, meinen Kaffee leerzutrinken und unsere Tassen 
zusammenzustellen. 

„Das ist nicht ganz einfach für mich“, wand sich Helen Weber, „aber immerhin 
habe ich ja schon bei unserem ersten Treffen getönt, dass Sie einen Roman 
über unsere Situation schreiben sollten. Vielleicht ändert Ihr Artikel in der Zei-
tung ja gar nichts, aber ja, Sie dürfen.“ Nach einer weiteren, kurzen Denk-
pause brach eine weitere Bitte aus ihr heraus: „Bitte, nennen Sie da meinen 



 

Namen aber nicht! Und das muss ein anderer Bericht als der über mein Prak-
tikum sein.“ 

„Geht klar“, antwortete ich schnell, bevor Helen Weber ihre Meinung änderte. 
„Ich hab‘ übrigens schon kräftig in Sachen Werkstätten für behinderte Men-
schen recherchiert. Ich hab‘ ja einen gesunden Menschenverstand. Allein 
deshalb haben sich mir die Haare schon so richtig gesträubt. Ist schon krass, 
behinderte Menschen bekommen bundesweit durchschnittlich nur 220 Euro 
für ihre Arbeit. Und dabei fließt so viel staatliches Geld in dieses System.“ 
Und dann sagte ich DEN Satz, der einiges verändern sollte: „Ich kann inzwi-
schen gut verstehen, wie jemand auf die Idee kommen könnte, eine solche 
Werkstatt anzuzünden.“ 

Bei diesem von mir eigentlich für mich gedachten, aber offen ausgesproche-
nen Gedanken wurde Helen Weber merklich blass. Ich konnte es nicht über-
sehen, vor allem, da sie plötzlich sehr geschäftig tat und etwas ungelenk an 
den Tassen sowie der Kaffeekanne herumwerkelte, offensichtlich um unser 
Treffen zu beenden. 

„Dazu kann ich nichts sagen. Ich bin jetzt einfach froh, dass ich erst einmal 
einen Praktikumsplatz habe. Hoffentlich bekommen auch andere Kolleginnen 
und Kollegen aus der Werkstatt so eine Chance. Bringen Sie das noch in Ih-
rem Artikel ein?“, lenkte Helen Weber geschickt ab. 

„Versprochen. Und ich maile Ihnen den Artikel, bevor ich ihn in der Redaktion 
einreiche. Ich kann aber nichts garantieren, wenn der Chefredakteur noch et-
was daran ändert. Aber ich verbürge mich dafür, dass er Sie nicht nur mit Ih-
rem Vornamen nennt.“ 

Wir verließen den Raum. An der Pforte schoss ich noch ein Foto mit Helen 
Weber und einem Kollegen. Anschließend verabschiedeten wir uns. 



 

4. Höhen und Tiefen 

Beharrlichkeit des Systems 
Die zweite Woche der Betriebsferien, die nach dem Brand in der Werkstatt 
angeordnet worden waren, brachte in einigen Bereichen etwas Klarheit, wie 
es danach weitergehen konnte. 

Christa Ehmke und die Werkstatt 
Der Kostenträger der Eingliederungshilfe hatte der Geschäftsführerin Christa 
Ehmke und dem Vorsitzenden des Trägervereins Clemens Zeil zugesagt, die 
Zahlungen erst einmal wie bisher weiterlaufen zu lassen. Somit waren die 
Gehälter der Betreuer*innen gesichert. 

Christa Ehmke und Clemens Zeil hatten ihnen ein Konzept vorgelegt, dass 
sich aus einer Mischung verschiedener Angebote zusammensetzte. Als Basis 
dienten jene Arbeitsplätze, die in der angemieteten Lagerhalle mittlerweile 
provisorisch eingerichtet worden waren. Weitere Arbeitsplätze sollten in an-
deren Räumlichkeiten folgen. Zudem sollte eine individuelle Betreuung ein-
zelner behinderter Beschäftigter gewährleistet werden; ähnlich wie in der 
Corona-Pandemie sollten sie zuhause oder im Wohnheim von den Betreu-
ungskräften der Werkstatt unterstützt werden. 

Doch Christa Ehmke wusste nur zu gut, dass all dies bei ihrem vorhandenen 
Personalschlüssel eine Herausforderung darstellen würde. „Nicht alles Gold, 
was da in unserem Konzept so glänzt. Aber so können wir die Betreuungs- 
und Leitungskräfte erst einmal ohne Kürzungen weiterbeschäftigen“, mur-
melte sie vor sich hin. 

Ihr war klar, dass die Erträge aus Aufträgen, die nun einmal für das Werk-
stattentgelt der behinderten Beschäftigten maßgeblich waren, erst einmal in 
den Keller gehen würden. Unter diesen Bedingungen, vor allem aufgrund der 
fehlenden Maschinen, dürfte es schwer werden, Aufträge zu erhalten und 
diese entsprechend ausführen zu können. Das geringere Entgelt der behin-
derten Beschäftigten ließe sich insofern sicherlich gut verkaufen. Die Be-
schäftigten und deren Eltern sollten froh sein, dass es überhaupt weiterging. 
Und was den Lohn anging, bekamen fast alle ja ohnehin Grundsicherung 
oder eine Erwerbsminderungsrente. Letzteres war ihrer Meinung nach viel zu 



 

wenig bekannt in der Öffentlichkeit, vor allem im Zusammenhang mit all der 
Kritik an der vermeintlich geringen Bezahlung in den Werkstätten. 

Christa Ehmke wusste, wovon sie sprach. Sie engagierte sich als Werkstatt-
leiterin auch in der Landesarbeitsgemeinschaft der Werkstätten für behin-
derte Menschen. In diesem Zusammenhang war sie im Hinblick auf die ge-
ringe Entlohnung in den Werkstätten immer wieder mit Anfragen verschie-
denster Journalist*innen konfrontiert worden. Da gab es zum Beispiel einen 
äußerst nervigen Blogger und Aktivist; persönlich hatten sie sich noch nie ge-
troffen. Er engagierte sich vehement und fast ausschließlich in den gängigen 
sozialen Medien für einen Mindestlohn in den Werkstätten. Mit seiner Petition 
und seiner Lohnforderung hatte er es immer wieder in die großen Medien ge-
schafft. 

Alle Berichte über ihn hatten das Werkstattsystem bisher in keiner Weise er-
schüttert. Doch jetzt beschäftigte sich ein vom Bundesministerium für Arbeit 
und Soziales selbst in Auftrag gegebenes Forschungsprojekt mit der Frage 
der Entlohnung in den Werkstätten. Sie und ungefähr die Hälfte ihrer Kol-
leg*innen anderer Werkstätten hatten brav den umfangreichen Fragebogen 
des Forschungsprojektes ausgefüllt. Und sie hatten Gespräche geführt. Noch 
war bisher – aus ihrer Sicht zum Glück – deshalb kein Sack Reis umgefallen, 
was Christa Ehmke beruhigte. Sie hatten derzeit ganz andere Sorgen. Nie-
mand würde ein großes Bohei um diese Entlohnung machen, jetzt, da es für 
sie erst einmal darum ging, überhaupt eine Betreuung für ihre behinderten 
Beschäftigten zu organisieren. Außerdem waren das in der Werkstatt doch 
Betreuungsangebote und keine richtigen Arbeitsverhältnisse, wie sie immer 
wieder betonte. 

Wie auch immer, sie war erleichtert: Die Löhne der Betreuer*innen konnten 
nahtlos weiterbezahlt und die Planungen für einen Neubau der Werkstatt mit 
voller Kraft vorangetrieben werden. Auch das mit der Brandschutzversiche-
rung sah gut aus. Sie mussten sicherlich noch geraume Zeit auf die genaue 
Schadensbewertung und die Auszahlung des Geldes durch die Versicherung 
warten. Für jetzt war deren vorläufige Zusage aber schon einmal eine gute 
Grundlage für entsprechende Bankkredite. Auch ein Architekturbüro, das be-
reits bei den früheren Erweiterungen der Werkstatt für sie gearbeitet hatte, 
hatte angesichts der Notsituation seine Unterstützung zugesagt. Ihre Hoff-
nung: Vielleicht zu einem geringeren Honorar als sonst üblich. 



 

Insgesamt war die Solidarität aufgrund ihrer Notlage und durch die Medienbe-
richterstattung derzeit groß. Was für eine günstige Ausgangssituation: Viel-
leicht könnten sie mit dem Neubau einiges verwirklichen, das bisher eher 
schwierig oder nur ein Traum gewesen war? Christa Ehmke schwebte ein 
Gebäude mit Platz für mindestens 600 behinderte Beschäftigte vor. Vielleicht 
war hierfür der Teil eines Nachbargrundstücks zu kriegen? Auf die Schnelle 
überschlug sie die Zahlen und machte sich Notizen: 

behinderte Beschäftigte: um die 530 

durchschnittlicher Kostensatz vom Kostenträger pro Monat und Person: 1.300 
Euro 

= monatlich um die 700.000 Euro 

= jährlich um die 8,4 Millionen Euro 

Wenn es gelänge, in den nächsten Jahren 70 weitere Beschäftigungsverhält-
nisse für behinderte Menschen in der Werkstatt zu schaffen, kämen Zusatz-
einnahmen. Sie ergänzte ihre Notizen: 

70 weitere Plätze bei 1.300 Euro jeden Monat 

= zusätzlich weitere ungefähr 91.000 Euro im Monat 

= zusätzlich fast 1,1 Millionen Euro mehr im Jahr 

Ihre Berechnungen lieferten ihr ein äußerst ermunterndes Ergebnis. Eine sol-
che Steigerung der Plätze wäre ein Traum und ein Sprungbrett für die weitere 
Entwicklung der Lindentalwerkstatt. „So eine positive Entwicklung bringt viel-
leicht endlich die längst mal wieder fällige Gehaltserhöhung für mich als Ge-
schäftsführerin mit sich“, ging es ihr durch den Kopf. Dass es mehr Geld für 
sie geben könnte, hatte der Vereinsvorsitzende ohnehin schon angedeutet. 
Dieser war gerade mehr denn je auf sie, ihre Erfahrungen und Kontakte an-
gewiesen. „Selbst wenn wir bei einer Erhöhung der Plätze mehr Betreuungs-
personal einstellen müssen, rechnet sich das“, resümierte sie laut vor sich 
hin. 

Christa Ehmke war bewusst, dass in den nächsten Monaten noch viel Arbeit 
vor ihr und ihrem Team lag. Nichtsdestotrotz war sie nach dem ersten Schock 
ob des Brandes mit der Entwicklung der letzten Tage durchaus zufrieden, 
auch wenn die Ereignisse sie ihren geplanten Urlaub gekostet hatten. 



 

Clemens Zeil und sein Lebenswerk 
Auch Clemens Zeil freute sich an seinem Projekt, der Spendensammlung. 
Nach gut einer Woche waren bereits knapp 70.000 Euro auf dem Konto des 
Vereins eingegangen. Geld, das jetzt natürlich für den Kauf von Maschinen 
und vieles andere gebraucht wurde. Aber auch Geld, das frei verfügbar war, 
denn es ging auf das Vereinskonto und floss nicht mit ins Betriebsergebnis 
ein. Somit mussten nicht 70 Prozent davon an die behinderten Beschäftigten 
ausgezahlt werden. Persönlich tat ihm das leid. Seine eigene Tochter hätte 
sich sicher über etwas mehr Geld gefreut. Seiner Ansicht nach war es für die 
Sache jedoch sehr viel wichtiger, freie Mittel auf der hohen Kante zu haben. 
Er war ein gewiefter Fördermitteleintreiber und wusste: Mit guten Ideen für 
Anträge konnten freien Mittel um ein Vielfaches vergrößert werden. In seinem 
Kopf ratterte es bereits. Er dachte an diverse Projektanträge bei Förderorga-
nisationen wie der Aktion Mensch oder für öffentliche Förderungen durch das 
Land und den Bund. Vielleicht waren mit einzelnen Stiftungen auch gezielte 
Aktionen verwirklichbar. 

Für jetzt war ihm erst einmal wichtig, dass der Betrieb in der Lagerhalle 
nächste Woche planmäßig starten konnte. Seine Tochter wohnte noch zu 
Hause, und es war Zeit, dass sie wieder etwas zu tun bekam. Der neue Be-
triebsort würde anfangs sicherlich viel Aufregung mit sich bringen. Einige Be-
treuungskräfte, aber auch behinderte Beschäftigte konnten sich nur schlecht 
auf Veränderungen einstellen. Wenn er nur an die früheren Aktionen bei Um-
bau- und Ausbaumaßnahmen dachte: diese waren anstrengend und heraus-
fordernd. Aber sie hatten es letztendlich immer geschafft, alles hinzubiegen, 
ohne dass es zu viel Unruhe im Betrieb gab. Gut so! Jetzt, nach dem Brand, 
sollten alle Beteiligten erst einmal nur dankbar sein, dass es überhaupt wei-
terging. 

Clemens Zeil erwartete nicht viel Ärger und war wieder positiver gestimmt. 
Während der ersten Ermüdungsphase nach dem Brand hatte er kurzzeitig 
überlegt, alles hinzuwerfen. Als er so richtig realisiert hatte, dass sein Le-
benswerk so jäh zerstört worden war, kroch die Depression förmlich in ihn 
hinein. 

„Clemens, das ist doch ein Fingerzeig der Geschichte. Gönn‘ dir doch endlich 
einmal Ruhe und überlass‘ den Jüngeren den Neuanfang.“ Seine Frau sah in 
der Niedergeschlagenheit ihres Mannes eine Chance, ihn zum Aufhören be-
wegen zu können. Doch genau dieses Gespräch mit seiner Frau hatte für 



 

Clemens Zeil schnell eine Wendung in seine düsteren Gedanken gebracht. 
Ihr Ansinnen bewirkte genau das Gegenteil: Sein Lebenstrotz wurde wieder 
befeuert – und damit auch sein alter Ehrgeiz. Dieser sagte ihm laut und deut-
lich: „Jetzt erst recht!“ 

Wie früher schaltete Clemens Zeil, natürlich zum Missfallen seiner Frau, wie-
der voll in seinen Kampfmodus um. „Das tut richtig gut“, stellte er für sich 
nach gut einer Woche fest. Er spürte viel weniger von dem Zwicken und Zwa-
cken, das ihn zeitweilig an verschiedenen Stellen seines Körpers geplagt 
hatte. Er, Clemens Zeil, wurde wieder gebraucht und stand mitten im Zentrum 
des Sturms. Wahrscheinlich war das für seinen Blutdruck nicht gut, aber das 
hatte ihn noch nie geschert. Es ging schließlich auch um die Zukunft seiner 
Tochter. Sie sollte weiterhin in der Werkstatt arbeiten. Dort war sie gut ver-
sorgt. 

Bernd Friedrich und sein Widerstand 
Bernd Friedrich konnte der Beharrlichkeit des Systems gerade noch auswei-
chen. Sein Gruppenleiter aus der Werkstatt hatte ihn angerufen und ihm be-
richtet, dass der Betrieb kommenden Montag in einer Lagerhalle am Stadt-
rand wieder aufgenommen werden könne. „Und du bist einer von denen, die 
dort wieder arbeiten können. Bernd, das ist ein super Angebot für unsere Ab-
teilung. In der Halle kommen von den insgesamt ca. 530 behinderten Be-
schäftigten gerade mal 50 unter“, erzählte sein Gruppenleiter stolz. 

Bernd Friedrichs Bescheidenheit, die er selbst und manche andere der Ent-
hinderungsgruppe zuweilen verfluchten, kam ihm dieses Mal zugute: „Das ist 
wirklich ein super Angebot. Aber die anderen aus unserer Gruppe, für die ist 
das mit der Arbeit viel wichtiger. Ich kann mich gut selbst beschäftigen. Ich 
warte gerne noch ein paar Wochen, bis es für mehr Leute Plätze gibt.“ 

Sein Gruppenleiter hätte ihn gerne von Anfang an dabeigehabt, da Bernd 
Friedrich anpacken konnte. Aber er musste ihm Recht geben: „Ich ruf‘ den 
Karl an, der ist der Nächste in der Reihe.“ 

„Gut. Karl Henkel hat‘s zu Hause eh nicht leicht, Herr Müller.“ Bernd Friedrich 
wollte das mit „dem Karl“ nicht so stehen lassen und betonte sowohl dessen 
Nachnamen als auch sein „Herr Müller“ deshalb besonders. 

Wie alle anderen behinderten Beschäftigten musste Bernd Friedrich seinen 
Gruppenleiter siezen, während er von ihm geduzt wurde. Sie hatten in der 
Werkstatt einmal versucht, diese Unsitte, vom Betreuungspersonal 



 

weitgehend, ganz selbstverständlich und oft ungefragt geduzt zu werden, an-
zusprechen. Auslöser war damals ein Praktikant der Uni gewesen: als sie ihn 
siezten, hatte er sie konsequent zurückgesiezt. Das hatte einige der Beschäf-
tigten verwirrt, also hatte der Praktikant vorgeschlagen, sich gegenseitig zu 
duzen. Gesagt, getan. Doch ihr Versuch ging aus wie das Hornberger Schie-
ßen: Beim ersten Gegenargument eines Betreuers waren sie allesamt klein-
laut eingeknickt. „Ich muss schließlich Beurteilungen über eure Arbeitsleis-
tung schreiben. Da kommt es nicht so gut, wenn ihr mich duzt“, hieß es da-
mals von Seiten Stefan Hammers, ausgerechnet dem Gruppenleiter, den alle 
eigentlich gut leiden konnten. 

Stefan Hammer hatte kurz vorher an einer der vielen Weiterbildungsseminare 
für Gruppenleiter*innen teilgenommen. Immer wieder wurde das sogenannte 
Fachpersonal fortgebildet, während die vielen behinderten Beschäftigten, die 
nicht im Werkstattrat waren, kaum solche Angebote bekamen. Leider änderte 
sich durch die weitergebildeten Fachleute selten etwas Nachhaltiges und 
Konkretes zu Gunsten der Beschäftigten. Nur manche Begriffe, die verwandt 
wurden, wandelten sich langsam. Nach einer der Weiterbildungen hatte einer 
der Betreuer doch glatt begonnen, von Selbstbestimmung zu sprechen. An 
den Missbrauch des Begriffes der Inklusion in der Werkstatt hatte sich Bernd 
Friedrich schon länger gewöhnt. Aber dass sie nun auch begannen, den für 
ihn mittlerweile so wichtigen Begriff der Selbstbestimmung zu verhunzen, das 
tat ihm damals richtig weh. Es war wie immer: Inhaltlich blieb trotz aller Wei-
terbildungen Vieles beim Alten, und so wurden die behinderten Beschäftigten 
weiterhin geduzt, die Betreuer weiterhin gesiezt. 

Bernd Friedrich war zufrieden: Für jetzt hatte er es immerhin geschafft, dass 
er kommenden Montag nicht in die neue Lagerhalle musste. Er verbuchte sei-
nen Erfolg als kleinen gelungenen Widerstandsakt gegen das System der 
Werkstätten. Er wollte seine Zeit anders nutzen und sich auf die Suche nach 
einem Praktikumsplatz machen. Das Beispiel von Helen Weber spornte die 
Enthinderungsgruppe und auch ihn an. 

Der Gruppenleiter 
Klaus Kriske war froh, dass Bernd Friedrich ihm erzählt hatte, dass der Grup-
penleiter bei ihm angerufen hatte, und wie er sich aus der Affäre gezogen 
hatte. So war er vorbereitet, als das Telefon auch bei ihm klingelte. Aber: 
Herr Müller wollte gar nicht darüber reden, dass er Montag wieder zu arbeiten 
anfangen sollte, sondern war mit etwas ganz anderem beschäftigt. 



 

„Klaus, du weißt doch, dass das für uns gerade nicht einfach ist, nach dem 
Werkstattbrand“, begann der Gruppenleiter nach der Begrüßung seine Aus-
führungen. „Wir suchen noch nach Flächen, die wir für die Werkstattarbeit 
nutzen können. Und neue Maschinen und Büromöbel müssen wir auch be-
sorgen. Das ist gar nicht so einfach. Es wär‘ gut, wenn du so lange noch ein 
paar Wochen zu Hause bleibst. Wir können uns aber überlegen, wie wir dich 
beschäftigen, damit du eine Tagesstruktur hast.“ 

„Schon ok“, brachte Klaus Kriske so hervor, dass sein Gruppenleiter ihn ver-
stand. „Ich hab‘ viel zu lesen“, fasste er sich weiter kurz. Bei längeren Sätzen 
war die Kommunikation mit seinem Gruppenleiter meist schwierig. Dass er 
sich wegen des schönen Sommerwetters schon vorgenommen hatte, öfters 
raus in die Natur zu gehen, ließ er weg. Klaus Kriske wusste noch aus den 
Zeiten der Corona-Pandemie, dass das Gerede von Beschäftigung für dieje-
nigen, die vereinzelt in ihren eigenen Wohnungen lebten, meist hohle Phra-
sen waren. Er war sich ziemlich sicher, dass sie ihn auch dieses Mal in Ruhe 
lassen würden. 

„Dann ist‘s ja gut“, befleißigte sich sein Gruppenleiter zu sagen und kam 
schnell zum Ende. Er musste noch eine ganze Reihe von Leuten abtelefonie-
ren. 

Auch Heinrich Klenke, der Freund von Bernd Friedrich, wurde von seinem 
Gruppenleiter kontaktiert. Wie Klaus Kriske hatte er ebenfalls keine Lust, in 
einem Provisorium in irgendeiner Lagerhalle Däumchen zu drehen. Das 
kannte er zu Genüge aus Zeiten, in denen in der Werkstatt Auftragsflauten 
herrschten. Heinrich Klenke war entsprechend froh, davon verschont zu wer-
den, ab kommender Woche in dieser abgelegenen, kurzfristig angemieteten 
Lagerhalle antanzen zu müssen. Stattdessen beschloss er, sich am Montag 
mit Bernd Friedrich zu treffen. 

Als Klaus Kriske von ihrem Treffen hörte, fragte er, ob er sich ihnen anschlie-
ßen könne. „Klar doch!“ 

Katja Frankes Suche nach systemischen Lösungen 
Katja Franke achtete darauf, dass sie über die Entwicklungen an den ver-
schiedenen Stellen gut informiert war. 

Sie hatte bereits vernommen, dass sich eine ganze Reihe von Werkstattbe-
schäftigten auf eine längere Zeit ohne Arbeit einstellen mussten. Unter ande-
rem genau darüber hatte sie mit Marianne Berger von der Elterngruppe für 



 

Inklusion gesprochen; mit ihr hatte sie zwischenzeitlich Kontakt aufgenom-
men und ein gutes Gespräch geführt. Dabei war beiden eine gute Idee ge-
kommen: Die Elterngruppe könnte einigen, die sonst in der Werkstatt wären, 
ermöglichen, sich in den Räumlichkeiten der Elterngruppe zu treffen. Die El-
tern betrieben ein Beratungsbüro mit eigenem Veranstaltungsraum und einer 
kleinen Küche. Montags, mittwochs und freitags wären dort von zehn bis drei-
zehn Uhr Treffen für circa 15 Leute möglich, hatte Marianne Berger angebo-
ten. 

Katja Franke hatte derzeit Urlaub. Seit der Corona-Pandemie konnte sie ihre 
Arbeitszeit an der Uni ohnehin viel flexibler und zum Teil im Homeoffice er-
bringen. Die Idee mit den Treffen in den Räumen der Elterngruppe gefiel ihr. 
Beharrlich machte sie sich ans Werk. Gegenüber den Eltern übernahm sie für 
die Treffen die Verantwortung. Die Mund-zu-Mund-Propaganda half für das 
erste Treffen: tatsächlich kamen dafür zehn Leute aus der Werkstatt zusam-
men. 

Meine ganz eigene Beharrlichkeit 
Auch ich bekam die Beharrlichkeit des Systems der Werkstätten zu spüren, 
wenn auch von einer ganz anderen Seite. Sie traf mich mit voller Wucht, als 
ich den von mir so mühsam und sorgsam verfassten Artikel und den dazuge-
hörigen Kommentar über das System der Werkstätten dem für mich zuständi-
gen Redaktionskollegen präsentierte. 

Mein Beitrag über das Praktikum von Helen Weber beim ambulanten Dienst 
war zu meinem eigenen Erstaunen gut angekommen. Hier passte es mit dem 
‚personal touch‘, wie es so schön hieß, perfekt: ein Brand, eine vermeintliche 
Katastrophe, schnelle Hilfe ‚gekrönt‘ von einer schwerbehinderten Frau, die 
sich nun über ihr Praktikum und Beschäftigung beim ambulanten Dienst 
freute. Dazu das Foto der Rollstuhlfahrerin Helen Weber. Das war spannen-
der Stoff, zumindest für die zweite Seite des Lokalteils. Zu meinem Erstaunen 
wurde an dem Beitrag so gut wie nichts korrigiert, außer einigen Satzzeichen, 
mit denen ich trotz meiner paar Semester Germanistikstudium und der Jour-
nalistenschule immer noch auf Kriegsfuß stand. Fälschlicherweise erwarteten 
manche 100% korrekte Rechtschreibung von mir, da ich ja „Deutsch“ studiert 
hätte, wie mein Vater es gerne nannte. Klar, mein Bücher-Lese-Studium hatte 
mir ein gutes Gefühl für Sprache gegeben, aber mit den Kommata und der ei-
nen oder anderen Kleinigkeiten tat ich mir zuweilen immer noch schwer. 



 

Mein Artikel über Helen Weber und ihr Praktikum war mit den von mir einge-
bauten, kleinen Spitzen über die neue Freiheit, die sie dort gegenüber ihrer 
bisherigen Beschäftigung in der Werkstatt genoss, veröffentlicht worden. Er 
hatte in der Online-Ausgabe sogar gute Zugriffszahlen erreicht. Auch das war 
gut für mich, denn mittlerweile wurde immer mehr auf diese Daten geschaut. 
Als ob es bei gutem Journalismus nur darauf ankam, von wie vielen Men-
schen die Beiträge gelesen wurden! Trotzdem, ich schöpfte aus den guten 
Zahlen Mut und machte mich gleich ans nächste Werk. Zwei Tage später prä-
sentierte ich meinem Kollegen nun also den Bericht über das Werkstattsys-
tem und meinen dazugehörigen Kommentar. 

„Oh je, Katrin, das geht so nicht“, begann er seiner ersten Reaktion nach dem 
Überfliegen beider Beiträge freien Lauf zu lassen. „Das würde ich an deiner 
Stelle nicht so machen und wenn, dann muss das über den Tisch des Chefre-
dakteurs laufen. Das hat erhebliche Brisanz, die nicht in die bisherige Bericht-
erstattung über die Werkstatt und über anerkannte soziale Einrichtungen in 
der Stadt passt. Das hier von dir aufgemachte Fass will hier, glaube ich, nie-
mand ernsthaft anpacken. Und ich schon gar nicht“, beschloss er seine für 
mich niederschmetternde Reaktion. Sie brachte mich zum Stammeln: „Aber 
wir sind doch eine freie und kritische Zeitung. Und, äh, das ist wirklich nicht in 
Ordnung, was da in den Werkstätten für behinderte Menschen läuft“, vertei-
digte ich beide Beiträge. 

„Schau mal Katrin, allein die Überschrift: ‚Würden Sie für einen Euro pro 
Stunde arbeiten?‘ und das im Zusammenhang mit unserer Lindentalwerkstatt, 
an die wir auch Aufträge vergeben – schwierig, schwierig. Und dann noch der 
Satz: ‚Genau das ist in den Werkstätten für behinderte Menschen und in der 
Werkstatt in unserer Stadt Alltag‘! Das ist engagierter Journalismus und 
zeichnet dich aus, aber das geht ganz und gar nicht, soviel ist klar. Du kannst 
gerne den Chef fragen, aber ich mach‘ dir da ehrlich gesagt wenig Hoffnung. 
Der Spiegel oder andere können so vielleicht berichten, aber in unserer klei-
nen Welt, da kennt man sich – und der Chef kennt einige aus dem Bereich 
der Werkstatt.“ 

Nach dieser Reaktion brabbelte ich nur noch, dass ich es nochmal überarbei-
ten würde und anschließend Klaus Körner, den Chefredakteur, selbst fragen 
würde. 

„Versuch‘s ruhig, das ist das Recht und der Elan der Jugend. Meine langjäh-
rige Erfahrung hat mich leider etwas anderes gelehrt. Meine Hörner wurden 



 

damals leider auch schnell auf Normalmaß gestutzt. So sehr ich das heute 
zuweilen verfluche, aber das ist leider die Realität. Unter uns gesagt, ich finde 
auch, dass in diesen Werkstätten nicht alles Gold ist, was da anscheinend 
glänzt. Aber darum sollen sich mal andere kümmern. Da hat die große Politik 
viel Schuld dran. Die Verantwortlichen hier vor Ort haben doch erst mal an-
dere Sorgen nach dem Brand.“ 

Diese Einschätzungen meines Kollegen musste ich erst einmal sacken las-
sen. Völlig entmutigt, aber immer noch mit einem Funken Hoffnung versehen, 
machte ich mich an die mühsame Arbeit der Änderung und Entschärfung 
meines Artikels. Unser Chefredakteur hatte mir bei diesem Thema doch bis-
her eher Flügel verliehen, als mir diese zu stutzen. Die Hoffnung starb also 
auch hier zuletzt. Aus meiner bisherigen Überschrift des Kommentars „Wür-
den Sie für einen Euro in der Stunde arbeiten?“, machte ich „Ein Thema, über 
das bisher wenig bekannt ist“, und versuchte, meine Emotionen, die ich mit 
eingebracht hatte, gegen einen nüchternen Kommentar mit Für und Wider 
auszutauschen. 

Die zwei Stunden konzentrierte Arbeit für diese Umformulierungen hätte ich 
mir sparen können. In Sack und Asche ging ich beim Chefredakteur unter 
und war abgeblitzt. Wahrscheinlich hatte ihn mein Kollege bereits vorgewarnt, 
dass da etwas Brisantes von „der jungen Wilde“‘ kommen würde, wie mich 
manche in der Redaktion inzwischen nannten. Dieser Spitzname hatte wohl 
mit meinem Fahrrad-Fahrstil zu tun. Aber auch damit, dass ich nach meinen 
ersten Erfolgen begonnen hatte, selbstsicherer aufzutreten. In zwei Minuten 
war ich wieder raus aus dem Büro des Chefredakteurs. Er hatte nicht einmal 
in seiner sonst üblichen Art versucht, mich auf etwas anderes zu lenken. „Frei 
heraus, das geht gar nicht. Den Sachen können wir so nicht auf den Grund 
gehen, Frau Grund. Das käme derzeit in der Stadt und bei unseren Kunden 
überhaupt nicht gut an.“ Mit diesen Worten war die Sache aber so was von 
erledigt – für ihn und damit auch für mich. 

Zum Glück fand dieses kurze und unerfreuliche Intermezzo im Büro des 
Chefredakteurs kurz vor meinem Dienstschluss statt. Ich unterdrückte die 
aufsteigenden Tränen gerade so und rettete mich auf die Frauentoilette, um 
mich dort erst mal richtig auszuheulen. Da wir in der Redaktion weniger 
Frauen und im Sommer sowieso recht dünn besetzt waren, kam glücklicher-
weise niemand rein. Nach ein paar Minuten verließ ich, nicht mehr ganz so 



 

derangiert, die Toilettenräume und das Redaktionsgebäude recht schnell, 
ohne von jemandem gesehen zu werden. 

Aus meiner anfänglichen Verunsicherung, die mich, wie schon lange nicht 
mehr, zum Heulen gebracht hatte, wurde Wut. Eine Wut, die ich von mir bis-
her so nicht kannte. Fluchend radelte ich mit einem Affenzahn nach Hause. 
War es das, wovor wir in der Journalistenschule gewarnt worden waren? 
Dass wir uns nicht zu sehr auf die Geschichten einlassen durften, über die wir 
berichteten? Dass wir unbedingt eine kritische Distanz zu den Themen und 
auch zu den Menschen, die mit diesen verbunden sind, bewahren mussten? 
Das war mir in dieser Situation aber scheißegal! Ich ärgerte mich und 
brauchte erst einmal eine reinigende Dusche. Dort heulte ich erneut. Nach 
gut 20 Minuten fühlte ich mich endlich wieder sauber und erfrischter. 

Komisch, irgendeine Vorsehung wollte es anscheinend, dass ich später am 
Abend auf Helen Weber traf. Gegen acht Uhr hatte ich es in meiner überhitz-
ten Bude nicht mehr mit mir selbst und meinem Frust ausgehalten. Daher 
hatte ich beschlossen, dass ich frische Luft brauchte. Dort, im Park, traf ich 
auf Helen Weber. Ihr schien es mit der Hitze ähnlich zu ergehen. Sie saß in 
ihrem Rollstuhl in der Nähe einer Parkbank im Schatten unter einem großen 
alten Baum und las in einem Buch. Als sie mich in Gedanken versunken vor 
mich hinlaufen sah, sprach sie mich freudig an und lächelte dabei. „Schön, 
dass ich Sie hier an meinem Lieblingsplatz treffe. Haben Sie Lust, sich kurz 
auf die Bank zu setzen, dann rolle ich rüber?“ 

„Ich weiß ehrlich gesagt nicht, ob ich gerade eine gute Gesellschaft für Sie 
bin. Mir geht es ziemlich beschissen“, antwortete ich frei heraus. Wenn ich 
schon die Distanz zum Thema und zu den Menschen, über deren Anliegen 
ich berichtete, nicht halten konnte, dann konnte ich wenigstens ehrlich mit 
ihnen umgehen. Mein vermeintlich professionelles Getue legte ich daher ab. 
Sichtlich überrascht rang Helen Weber um eine passende Antwort. 

„Mir geht es derzeit einigermaßen gut. Da halte ich etwas Kummer von Ihnen 
schon aus. Setzen Sie sich ruhig.“ 

Ich setzte mich, wenn auch zögerlich. Das sollte sich noch als richtig gute 
Entscheidung herausstellen. Vorhin, als ich meine kleine Wohnung verlassen 
hatte, wollte ich eigentlich nur raus und mein Leid allein in die Natur tragen. 
Nun saß ich plötzlich bei jemandem, über deren Schicksal ich berichtet und 
das mich so bewegt hatte. Eben wegen dieses Berichts hatte ich mich in der 
Redaktion kräftig verrannt und zweifelte an meinem Job. 



 

Schweigend saßen wir gut fünf Minuten nebeneinander. Aus heutiger Sicht 
betrachtet erstaunlich, dass wir es an diesem Abend schafften, unser Schwei-
gen so lange auszuhalten. Wir redeten beide gerne und längere Situationen 
des Schweigens wurden uns schnell peinlich. Aber an diesem Abend passte 
es einfach. Irgendwie schafften wir es, die unklare Situation auf uns wirken zu 
lassen und auszuhalten. Helen Weber erklärte mir später einmal, sie hätte 
das Schweigen noch viel länger ertragen, schließlich hätte sie viele Jahre Er-
fahrungen damit, wie ätzend es sein konnte, wenn ihr gegenüber schnelle 
Ratschläge bemüht wurden. Am schlimmsten empfand sie Ratschläge in Si-
tuationen, in denen es besser gewesen wäre, ruhig zu sein, um die Situation 
und die Gedanken sich entwickeln lassen zu können. 

Unsere schweigsame Zeit war es wahrscheinlich auch, die mich endlich zum 
Rede, zum sehr offenen Reden, mit Helen Weber brachte. „Auch wenn das 
jetzt wahrscheinlich richtig blöd ist. Wenn die vermeintlich allmächtige und all-
wissende Journalistin über ihr eigenes Leid klagt und damit völlig aus ihrer 
Rolle fällt. Irgendwie muss es heute Abend wohl raus. Sagen Sie Bescheid, 
wenn es zu viel oder nicht ok ist für Sie“, begann ich. Helen Weber nickte ver-
ständig. Und ich erzählte ihr also von meinem Frust in der Redaktion, über 
meine beschissene Situation, noch keinen Platz im Leben gefunden zu ha-
ben, von meinem gewachsenen Ärger über die Arbeitsbedingungen in der 
Werkstatt. 

Ich habe keine Ahnung, wie lange wir zusammensaßen, wie lange ich auf He-
len Weber ein- und mir den Frust von der Seele redete. So offen hatte ich bis-
her noch mit niemandem über all das, was ich täglich runterschlucken 
musste, gesprochen. Wahrscheinlich war das mit der Werkstatt wie ein Kata-
lysator, der alles, was mich lange schon plagte, plötzlich so komprimiert zu 
Tage förderte. Immer wieder wischte ich mir einzelne Tränen ab. Helen We-
ber nahm dies genau wie meine zum Teil sicher etwas wirren und sprunghaf-
ten Ausführungen verständig hin. Als ich merkte, dass es langsam dunkel 
wurde, realisierte ich auch, dass es jetzt gut war. Ich schwieg. 

„Danke, dass Sie so viel Vertrauen zu mir haben. Danke, dass Sie mir alles 
erzählt haben. Dabei kennen wir uns noch nicht lange. Und auch nicht gut. Ist 
es ok, wenn wir uns Duzen? Als die Ältere darf ich das doch fragen? Ich fänd‘ 
das Du jetzt gut. Im Café Charlie hätte es auch schon gepasst. Ich hab‘ zu 
Ihnen, äh zu dir, auch schnell Vertrauen geschöpft.“ 



 

Ich hatte noch nie erlebt, dass eine Rollstuhlfahrerin mir das Du angeboten 
hatte. Ich freute mich über ihr Angebot. Ja, wir verstanden uns gut, und ich 
hatte mich Helen Weber gegenüber gerade sehr geöffnet. Das bewegte mich. 
„Aber gern, ich bin die Katrin.“ 

„Helen mein Name“, scherzte diese und ergänzte: „Du darfst mich also gerne 
duzen, bloß nicht, wenn du in der Zeitung über mich schreiben solltest“, und 
spielte damit auf unser Gespräch an, das wir beim ambulanten Dienst bezüg-
lich des selbstverständlichen Duzens von behinderten Menschen gehabt hat-
ten. „Schon komisch, da belehre ich dich, dass du mich in deinen Artikeln 
nicht duzen sollst und erkläre dir, warum. Und ein paar Tage später biete ich 
dir das Du an. Das Leben hat doch immer wieder interessante Schlenker pa-
rat.“ 

An diesem Abend saßen wir noch gut eine Stunde beisammen und redeten 
über meine und ihre Situation. Wir sprachen auch über Dies und Das, zum 
Beispiel einige Konzerte, die demnächst in der Stadt stattfinden würden. 
Ganz nebenbei erfuhr ich so von Helen Weber über ihre Probleme bei sol-
chen Veranstaltungen. „Ich brauch‘ Unterstützung beim Rollstuhlschieben. 
Aber ich find‘ oft niemanden. Dabei kann ich mit meinem Behindertenausweis 
ganz oft eine Begleitperson kostenlos mit in die Konzerte nehmen.“ Ganz 
spontan bot sie mir an, einmal einen gemeinsamen Konzertbesuch zu versu-
chen: „Vielleicht klappt es ja mit uns!“ Ob sie ahnte, wie gut das für mich 
passte? Mein Problem war nämlich meine klamme Kasse. Teure Konzertkar-
ten konnte ich mir nicht wirklich leisten. Und so wurden wir uns einig: Wir 
wollten demnächst zusammen auf ein Konzert gehen, das uns beide reizte. 

Inzwischen war es dunkel. Bevor uns die Mücken vollends auffraßen, verab-
redeten wir uns für Anfang nächster Woche in einer für Helen Weber barriere-
frei zugänglichen Kneipe. 

„Bevor du dich in der Redaktion vollends verkämpfst, überleg‘ dir doch mal, 
ob du nicht ein Buch über die Werkstätten schreiben willst. Du kannst doch 
gut Schreiben. Wie wär’s denn wirklich mit einem Roman darüber. Da könn-
ten wir Betroffenen mal ‘ne zentrale Rolle spielen. Es gibt schon so viele 
Sachbücher und Fachartikel. Die liest eh kaum jemand. Die bewirken schon 
kaum noch was. Du musst mal die anderen aus der Enthinderungsgruppe 
kennenlernen. Wir können dir bei einem Roman helfen. Stoff haben wir ge-
nug für dich.“ 



 

Das musste ich erst einmal sacken lassen. Hatte sie so etwas ähnliches nicht 
auch schon am Ende unseres Treffens im Café Charlie gesagt? Kritik, wie die 
des Chefredakteurs, vor allem, wenn ich diese unberechtigt fand, traf mich 
sehr. Jetzt tat ich mich mit Helen Webers Lob so richtig schwer. Und das 
eben von ihr war für mich ein großes Lob. „Mensch, danke! Das muss ich 
jetzt erst mal setzen lassen“. Entgegen meiner sonstigen Gewohnheit machte 
ich mich dieses Mal nicht klein. 

„Du würdest mir und vielen mit so was einen großen Dienst erweisen. Ich bin 
keine Schriftstellerin, Katja Franke von der Enthinderungsgruppe ist nur gut 
im Schreiben von Presseerklärungen und Flugblättern. Und das Fachge-
schreibsel unserer Juristin Claudia Liese ist auch keine leichte Kost. Ihre Aus-
führungen, die in der Sache richtig und wichtig sind, tut sich niemand freiwillig 
an“, ergänzte sie und verdrehte dabei ein wenig ihre Augen. „Lass‘ meinen 
Vorschlag für das Buch einfach einmal setzen. Erhol‘ dich erst mal vom an-
strengenden Tag. Gute Nacht, Katrin“, verabschiedete sich Helen Weber und 
rollte in die andere Richtung davon, dem mittlerweile aufgegangenen Mond 
entgegen. 

In einem Film wäre das unendlich kitschig gewesen. So war es in gewisser 
Weise symbolisch für diesen komischen Tag mit seinen Aufs und Abs. 

Un)entdeckte Wahrheiten 
Der Entdecker Florian Kerner 
Florian Kerner war mittlerweile ratlos, was die Brandstiftung in der Werkstatt 
anging. Sein über Jahre hinweg gewachsener Instinkt sagte ihm, dass da 
was war. Vielleicht war er gar nicht so weit weg von der Lösung des Falles 
entfernt. Aber außer diesem Bauchgefühl fehlte es ihm an allen Ecken und 
Enden an Fakten oder Anknüpfungspunkten. Jede Spur, die er und sein Kol-
lege bisher erahnt und verfolgt hatten, landete im Nichts. 

Auch sein Gespräch mit Katja Franke von der Enthinderungsgruppe, die recht 
schnell nach dem Brand die Presseerklärung an die Zeitung geschickt hatte, 
führte ihn zu keinen weiteren Erkenntnissen. Bevor er sie befragt hatte, hatte 
er erst einmal recherchiert. Dabei war er auf einige ähnliche, im Bundesge-
biet aktive, Gruppen gestoßen. Die hatten seiner Ansicht nach zum Teil radi-
kal anmutende Forderungen. Ging man ihrer Rhetorik jedoch auf den Grund, 
blieb es meist bei Presseerklärungen, kleineren Demonstrationen oder gemä-
ßigten öffentlichkeitswirksamen Protestaktionen. Das war’s dann auch schon. 



 

Selbst seine Spur zum Europäischen Protesttag zur Gleichstellung von Men-
schen mit Behinderungen, über den er besonders viele Meldungen gefunden 
hatte, stellte sich als harmlos heraus. Inzwischen wusste er, dass der Protest-
tag von der Aktion Mensch koordiniert und sogar gefördert wurde. Früher 
hatte die Aktion Mensch noch Aktion Sorgenkind geheißen. Aktion Sorgen-
kind, Wum und Wendelin, der große Preis am Donnerstagabend, all das 
kannte er noch aus seiner Kindheit aus dem Fernsehen. 

„Aber“, sinnierte er vor sich hin, „solche Proteste sind bestimmt nicht der 
Stoff, aus dem eine Brandstiftung hervorgeht.“ Seine Internetsuche hatte er-
geben, dass bei den meisten Protestaktionen behinderter Menschen vor al-
lem auf Aufklärung gesetzt wurde. Öffentlichkeitswirksam schienen ihre Aktio-
nen aber allemal zu sein: Im Jahr 2016 hatten sich behinderte Menschen in 
Berlin in der Bannmeile des Reichstags eine Nacht lang am Geländer der 
Spree angekettet. Die Presse berichtete gerade einmal von gut 100 De-
monstrant*innen – in der Spitze! – und darüber, dass sich die Gruppe schnell 
mit seinen Kollegen der Berliner Polizei geeinigt hatte. Selbst ihr als zaghaft 
beschriebener Versuch, eine der Verantwortlichen hinterher zu belangen, war 
demnach wohl wieder zu den Akten gelegt worden. Das hatte für ihn nichts, 
aber auch gar nichts, Gewalttätiges. Auch nicht als 2016 vor allem blinde und 
sehbehinderte Menschen in Reichstagsnähe in die Spree gesprungen waren. 
Laut Presse war alles genehmigt und der Schiffsverkehr für die Zeit gestoppt 
worden. „Die Teilhabe geht baden“, lautete damals ein kecker Spruch auf ei-
nem Plakat. Im Internet fand er sogar noch einen Bericht darüber. Klar, diese 
und eine Reihe weiterer Aktionen, hatten offensichtlich viel Resonanz in der 
Presse ausgelöst. Aber mit einer Brandstiftung hatten alle diese Aktivitäten 
nach Ansicht von Florian Kerner ganz und gar nichts zu tun. Einige Akti-
vist*innen predigten zwar Radikalität und forderten solche lauthals ein, aber 
dabei war es damals geblieben. So schien es heute auch noch zu sein. 

Ganz nebenbei hatte er durch seine Recherchen einiges gelernt: Viele Fra-
gen in Sachen Barrierefreiheit schienen bis heute noch immer nicht gesetz-
lich geregelt. Und das obwohl andere Länder wohl bereits viel weiter waren 
als Deutschland. Selbst Österreich, Großbritannien und sogar die USA. Aber 
das musste ihn nicht weiter scheren. Er hatte hier einen Fall aufzuklären. 

Dafür hatte er inzwischen Katja Franke näher ins Visier genommen. Diese 
Katja Franke war in ihrer Wortwahl und ihren Ansichten zuweilen recht grund-
sätzlich. Aber Brandstifter waren sie und der kleine Trupp, mit dem sie sich 



 

umgab, sicher nicht. Bei ihrem Gespräch hatte sie über ihre Aktion zur Barrie-
refreiheit hier in der Stadt vor geraumer Zeit berichtet. Die Aktion hatte Be-
richte in der Presse ausgelöst, und sie hätten tatsächlich auch den einen klei-
neren oder größeren Erfolg verbuchen können, hatte sie ihm geschildert. Und 
so war auch das für ihn ein weiteres Indiz: Diese Gruppe wollte ihre Proteste 
mit friedlichen Mitteln zum Ausdruck bringen. 

Es war schlichtweg zum Mäusemelken. Er kam einfach nicht weiter. Und das 
musste er auch seinem Chef eingestehen. Dieser hatte nach der Berichter-
stattung und zum Teil offenen Kritik an der Polizei durch die Presse anfäng-
lich richtig Stress gemacht. Inzwischen hatte sich das wieder gelegt. Und zum 
Glück hatte es keine weiteren Brandstiftungen in den letzten Wochen mehr 
gegeben. Insgeheim wusste sein Chef wahrscheinlich auch, dass sie bei die-
ser Faktenlage keine Täter herbeizaubern konnten. 

Die Untersuchungen hatten zwischenzeitlich folgendes ergeben: an allen drei 
Brandstellen wurden Überreste von Benzinkanistern gefunden. Kanister, wie 
sie gemeinhin verwandt wurden. Also auch das lieferte ihnen keine heiße 
Spur. Florian Kerner war geneigt, den Fall erst einmal ruhen zu lassen. Dies 
wollte er seinen Kollegen ebenso empfehlen. Sie alle drückte der Schuh an 
verschiedenen anderen (Bau-)stellen viel mehr! Aber: Seine innere Stimme 
sagte ihm dann doch, damit noch ein bisschen zu warten. 

Wenigstens lief es mit seiner Frau wieder ein bisschen besser, weshalb er 
jetzt mehr Zeit zu Hause verbringen musste und wollte. Und so konnte er der-
zeit nicht mehr so verrückt wie früher seinen Fällen nachjagen. Anfangs hatte 
er sich stark gegen eine Eheberatung gesträubt. Nach ihren ersten Sitzungen 
zeigten sich dann doch kleinere Erfolge. Er hatte begonnen, auch seine Be-
dürfnisse einzubringen. Diese positive Entwicklung wollte er sich zuallerletzt 
von einer solch‘ blöden Brandstiftung kaputt machen lassen, nur weil er ewig 
im Büro hockte. 

Die Behindertenwerkstatt war gut versichert. Es gab bereits erste Planungen, 
die wesentlich besser geeignet schienen, als das alte Gebäude der 70er 
Jahre wieder neu aufzubauen. Die auf ihn stets etwas künstlich wirkende Ge-
schäftsführerin, mit der er sich anfangs im Café Charlie getroffen hatte, wirkte 
während ihres letzten Telefonats mit ihm ganz aufgekratzt. ‚Schuld‘ daran wa-
ren wohl vor allem die neuen Perspektiven, die sich nun für die Werkstatt bo-
ten. Mittlerweile hatte der Trägerverein der Lindentalwerkstatt über 80.000 
Euro an Spenden gesammelt. „Vielleicht haben die ihre Bude selbst 



 

angesteckt, um so zu einem Neubau zu kommen“, dachte er, ohne seinen 
Gedanken jedoch allzu ernst zu nehmen. 

Die Entdeckung neuer Fähigkeiten und Möglichkeiten 
Das erste Treffen in den Räumen der Beratungsstelle der Elterngruppe war in 
vielerlei Hinsicht interessant. Rund zehn Leute, die ohne den Werkstattbrand 
sonst zu dieser Zeit in der Wäscherei, der Verpackung, der Druckerei oder in 
der Kantine beschäftigt gewesen wären, saßen nun zusammen. 

Marianne Berger, die Vorsitzende der Elterngruppe, war kurz vorbeigekom-
men. Sie zeigte ihnen, wo sich Tassen, Teller und Besteck befanden. Die un-
komplizierte Frau hatte ihnen angeboten, sich gerne mit Getränken zu versor-
gen. Anschließend sprach sie ein paar Begrüßungsworte. Das war’s dann 
aber gewesen. Sie rauschte in ihrer üblichen Betriebsamkeit davon. 

Katja Franke, die trotz ihres Urlaubs noch einen kurzfristig gemailten Text für 
ihren Job an der Uni überarbeiten musste, hatte sich erst für kurz nach zwölf 
angesagt. Sie wollte vorbeischauen, um zu sehen, was lief. Bisher lief aber 
gar nichts. Alle schienen darauf zu warten, dass irgendjemand ihnen sagte, 
was zu tun war. So, wie das in der Werkstatt meist der Fall gewesen war. 

Anfangs waren Bernd Friedrich und sein Freund Heinrich Klenke mit dem De-
cken der Tische sowie dem Kaffee und Tee kochen beschäftigt. Nun redeten 
einige über den Werkstattbrand und darüber, wer das Feuer gelegt haben 
könnte. Dann kehrte wieder Ruhe ein. Sie wussten nicht so recht, was sie 
miteinander anfangen sollten. Eine längere Zeit der Stille folgte. 

„Was jetzt?“, traute sich Klaus Kriske trotz seiner Sprachbehinderung nach 
gut drei, aber gefühlten 15 Minuten bedrückter Stimmung zu fragen. 

„Tja, warum sind wir eigentlich hier?“, fragte ein anderer, den Bernd Friedrich 
vom Sehen in der Werkstatt kannte. Irgendjemand hatte ihn eingeladen auch 
zu kommen. 

„Was tun unsere Betreuer, wenn die in ihren Besprechungen sitzen?“, ergriff 
Heinrich Klenke das Wort: „Die schreiben was auf Kärtchen. Dann kleben sie 
die an die Wand.“ 

„Das ist doof. Ich kann nicht so gut schreiben“, machte der Einwurf einer jün-
geren Frau diesem Versuch ein Ende. 



 

So schnell wollte sich Heinrich Klenke nicht geschlagen geben. „Dann ma-
chen wir halt ‘ne Runde und stellen uns mal kurz vor. Wir kennen uns nicht 
alle. Ich wenigstens nicht. Und schon gar nicht all eure Namen.“ 

„Und wenn wir schon dabei sind, dann kann jeder auch gleich sagen, ob er 
Ideen hat, was wir mit unserer Zeit anfangen“, ergänzte Bernd Friedrich. Er 
war heilfroh, dass ein Anfang gemacht war. „Ich fang‘ mal an. Ich bin der 
Bernd Friedrich und will hier nicht nur rumlabern, bis wir uns auf den Geist 
gehen. Ich will, dass wir uns praktische Sachen überlegen, die wir von hier 
aus machen können.“ Welche „praktischen Sachen“ das sein konnten, 
wusste er selbst noch nicht. Also ließ er es damit bewenden. 

„Wir könnten was machen, was nicht viel Geld kostet. Wie in den Park gehen, 
oder Spiele spielen“, traute sich eine Frau als Erste. 

„Ich fotografier‘ gern. Wollen wir eine kleine Zeitung mit vielen Bildern ma-
chen? Da schreiben wir rein, was wir hier in der Gruppe tun. Mein Handy hat 
‘ne Kamera. Und ‘nen alten Computer kriege ich bestimmt von meinem Papa. 
Wir zeigen da unsere Stadt“, ergänzte ein junger Teilnehmer, der sowieso 
ständig mit seinem Handy spielte. 

„Ich will mit Kindern was machen“ traute sich die junge Frau zu sagen, die da-
vor bekannt hatte, dass sie nicht so gut im Schreiben war. 

„Ich will einen Job – draußen – finden.“ Klaus Kriske sagte es so, dass ihn 
fast alle verstanden. 

In dieser Form ging es eine Weile weiter. Nach der Raucherpause erlahmte 
die Diskussion dann aber spürbar. Alle warteten. Gut, dass jemand nach 
zehn Minuten vorschlug, sich in kleine Gruppen aufzuteilen. Diejenigen, die 
sich für die Zeitung interessierten, trafen sich draußen. In der einen Ecke des 
Raumes saßen die, die Interesse hatten, einen Job außerhalb der Werkstatt 
zu finden. Und einige, die sich nicht richtig entscheiden konnten, versammel-
ten sich in der anderen Ecke. Dort schwirrten die Ideen recht unsortiert durch-
einander. So traf Katja Franke die Gruppe an, als sie es endlich geschafft 
hatte, sich von ihrem Schreibtisch loszueisen und den Weg durch die Stadt 
zurückzulegen. Die Straßenbahn, die mittlerweile weitgehend barrierefrei 
nutzbar war, hielt zum Glück um die Ecke. 

Katja Frankes Ankunft brachte neues Leben in die Gruppe. Während einer 
zweiten Pause, vehement von den Raucher*innen eingefordert, erfuhr sie von 
Bernd Friedrich was und wie es bisher gelaufen war. Katja Franke nahm den 



 

Faden auf. Sie begrüßte die Gruppe, stellte sich und die Enthinderungs-
gruppe vor; dann ging es weiter: Mit Unterstützung von Katja Franke began-
nen sie gemeinsam, ihre ersten Ideen zu sortieren. 

Sie pinnte alle beschriebenen Kärtchen an eine Stellwand, natürlich nicht, 
ohne diese vorzulesen. Sie wusste, dass nicht alle (gut) lesen konnten. Auf 
die Schnelle malte sie auf die eine oder andere Karte noch ein Bild. Schnell 
deshalb, um den Betrieb damit nicht zu lange aufzuhalten. Katja Franke 
wusste zu gut: zu langes Schweigen oder Warten in Gruppen machte müde. 
Also bemühte sie sich, einen gewissen Spannungsbogen zu halten. Mittler-
weile war es Mittag und die Temperatur im Raum merklich angestiegen. Auch 
deshalb war das mit dem Spannungsbogen und der Balance zwischen 
schnell und langsam herausfordernd für sie. Niemand sollte sich überfahren 
fühlen. Aber Katja Franke war erfahren genug, das hinzuschaukeln. Und es 
kamen doch so einige Ideen zusammen. Zum Schluss sortierte sie alle Kärt-
chen an der Stellwand nach Themen. 

Der nächste Schritt: Zusammen überlegten sie, was sie am Mittwoch, bei ih-
rem nächsten Treffen, tun könnten. Die erste Wahl fiel auf gut frühstücken. 
Jeder und jede sollte etwas mitbringen; sie wollten alles teilen. Damit nicht 
alle Brötchen mitbrachten, legten sie genau fest, wer für welche Leckerei zu-
ständig war. Jeder bekam von Katja Franke einen entsprechenden Zettel als 
Erinnerung. Für die junge Frau, die nicht gut lesen konnte, malte sie ein Bild 
roter Tomaten auf deren Blatt. 

„Toll! Kaffeekochen hab‘n wir heute schon geschafft. Und Brötchen kriegen 
wir auch geschmiert. Und irgendwann machen wir dann mal ‘ne kleine Veran-
staltung. Und dann machen wir die Verpflegung!“ Bernd Friedrich wurde zu-
nehmend selbstbewusster. 

Die zweite Wahl nach dem Frühstück kommenden Mittwoch fiel auf den Park. 
In den Park zu gehen war immer gut. Dort konnte man andere beobachten. 
Und man konnte vielleicht auch etwas tun. In diesen lauen Sommernächten 
war der Park sehr beliebt: viele Menschen, viel Müll, besonders rund um den 
Spielplatz. Die Parkreinigung kam nicht mehr hinterher. „Wir sammeln mal ‘n 
bisschen Müll auf. Da liegt grade so viel rum. Das ist echt doof.“ 

„Müll aufsammeln, nö!“ Bevor schlechte Stimmung aufkam, warf Katja Franke 
eine Idee in den Raum: „Wollen sich einige mit Marianne Berger treffen? Viel-
leicht könnt ihr mit ihr zusammen Ideen für Praktikumsplätze überlegen? Sie 
kann vielleicht helfen. Die kennt doch alle möglichen Leute.“ Die junge Frau, 



 

die unbedingt mit Kindern arbeiten wollte, meldete sich sofort und vehement 
für so eine Gruppe. Andere folgten. 

Alle kamen noch einmal in Fahrt: Die ‚Zeitungsleute‘ wollten schon einmal 
kräftig fotografieren und ein paar Sätze aufschreiben. Sie entwickelten sogar 
einen sehr ehrgeizigen Plan für ihre erste eigene Zeitung: In zwei Wochen 
wollten sie eine erste Ausgabe schaffen. „Das wär‘ super!“ Nur das mit dem 
Kopieren mussten sie noch regeln: Vielleicht bei der Elterngruppe oder mit 
Hilfe der Enthinderungsgruppe? Das wäre endlich mal eine Aktion unabhän-
gig von der Werkstatt. 

Das allgemeine Treffen in den Räumen der Elterngruppe kam Bernd Friedrich 
und Klaus Kriske sehr gelegen. In der Pause konnten sie sich austauschen, 
ohne dass es groß auffiel. Die sprachlichen Grenzen von Klaus Kriske um-
schifften sie mit Gesten und kurzen Sätzen. Bernd Friedrich wählte einen un-
auffälligen Einstieg, falls doch jemand lauschte: „Wir brauchen Arbeitsplätze. 
Für uns. Und für viele andere.“ 

Klaus Kriske war mutiger und fragte unbefangen, wie es ihm ginge. Bernd 
Friedrich murmelte „gut“, zeigte dabei aber stolz das Zeichen für ein Schlöss-
chen über seinen Lippen. 

„Supi“, kommentierte Klaus Kriske und hob den Daumen. Dass Helen Weber 
bestimmt auch dichthalten würde, da waren sie sich ohnehin sicher. Sie war 
schließlich der Kopf der ganzen Aktion. Alle drei waren sich von Anfang an ei-
nig gewesen, dass dringend etwas getan werden musste, damit die Werkstatt 
sie und die anderen nicht wieder in ihre Fänge kriegte. 

„Das Ganze hat sich jetzt schon gelohnt“, beschloss Bernd Friedrich ihr kur-
zes Pausengespräch. „Schau‘ mal heute, wer alles da ist. Und wie wir zusam-
mengekommen sind. Das gab‘s doch noch nie! Was auch immer jetzt draus 
wird.“ 

Weitere Entdeckungen 
Helen Weber und ich trafen uns wie vereinbart in der Kneipe. Draußen hatten 
wir noch einen guten Tisch erwischt, der etwas Abseits stand. So konnten wir 
uns gut und mit etwas Privatsphäre unterhalten. 

Zuerst plauderten wir ausgiebig darüber, welches Konzert wir besuchen woll-
ten, um zu testen, ob das mit uns zusammen funktionieren könnte. Ich war 
unsicher. „Was muss ich als deine Begleitperson denn tun?“ „Na ein bisschen 
Schiebehilfe. Und du kannst mir helfen, damit ich durch die Menge komme, 



 

wenn ich zur Toilette oder zum Getränkeholen muss.“ „Die Getränke kann ich 
dir holen, das mit der Toilette kann ich für dich leider nicht mit erledigen“, er-
wischte ich mich dabei, mit ihr schon unbefangener zu scherzen. Wir lachten. 
Letztendlich entschieden wir uns für eine noch recht unbekannte, lokale 
Band. Helen Weber hatte gehört, dass sie gut sein sollte. Ein weiterer Vorteil: 
die Eintrittspreise waren erschwinglich. 

Mit ihr zu lachen, das tat mir generell und besonders nach dem letzten Depri-
Treffen gut. Zu Lachen hatte ich in letzter Zeit viel zu wenig gehabt, obwohl 
ich ein humorvoller Mensch war. Schließlich landeten wir aber bei dem 
Thema, das uns ursprünglich zusammengebracht hatte. 

„Wie geht‘s dir im Praktikum? Hast du Chancen, dort einen längerfristigen 
Job zu bekommen?“, fragte ich und erhielt einen ausführlichen Bericht von 
Helen Weber. Es laufe bisher recht gut und sie habe schon einiges gelernt. 
Die Arbeit im Pfortenbereich mache ihr richtig Spaß, da sie dort mit vielen 
Menschen zu tun habe. Sie mache sich aber auch darüber Gedanken, wie sie 
einige Dinge mit einer passenden Unterstützung besser machen und damit 
einen regulären Job ausfüllen könne. 

„Von meinem neuen Kollegen Peter Stamm hab‘ ich mitbekommen, dass er 
eine Arbeitsassistenz finanziert bekommt. Peter hat ‘ne hochgradige Sehbe-
hinderung. Seine Assistenz liest ihm Texte vor oder unterstützt ihn bei Haus-
besuchen. Und bei anderen Arbeiten, die er wegen seiner Sehbehinderung 
eben nicht selbst machen kann, nutzt er sie auch. Schon ziemlich cool! Ich 
frag‘ mich, ob für mich irgendwann eine solche Assistenz bewilligt werden 
kann?“ 

Arbeitsassistenz. Gut, dass ich davon schon einmal etwas gehört und mir et-
was in mein Notizbuch geschrieben hatte. Das lies‘ mich nicht ganz ahnungs-
los erscheinen. 

„Am besten ist das mit deinem Artikel über mein Praktikum. Ich glaub‘ der hat 
richtig geholfen! Jetzt bekomme ich doch 100 Euro jeden Monat Praktikums-
geld. Die Geschäftsführerin will sich wohl nicht lumpen lassen.“ Helen We-
bers Worte sprudelten nur so hervor. „Und noch was: Sie will jetzt mit mir ei-
nen Antrag stellen. Sonst bekommt die Werkstatt das Geld für meine Unter-
stützung. Carola Finke will aber das Geld für mich als Unterstützung am 
Praktikumsplatz einsetzen. So was wie ein persönliches Budget.“ 



 

Was war das jetzt, ein persönliches Budget? War das dasselbe wie das 
Budget für Arbeit? Darüber hatte ich schon mehrfach gehört und gelesen 
während meiner Recherchen. 

„Claudia Liese, unsere Juristin aus der Enthinderungsgruppe, ist schon mit an 
Bord“, fuhr Helen Weber euphorisch fort. 

„Stopp, Helen, einen Schritt zurück zu deiner Unterstützung im Praktikum. 
Wenn der ambulante Dienst das Geld bekommen würde, fänd‘ ich das echt 
angemessen.“ Jetzt verfiel ich ins Dozieren. Ich wollte ihr einige Informatio-
nen aus meinen Recherchen weitergeben: „Ich hab‘ rausgefunden, dass die 
Werkstatt für jeden behinderten Menschen, den sie beschäftigt, also wahr-
scheinlich auch für dich, über 1.300 Euro im Monat vom Kostenträger der 
Eingliederungshilfe bekommt.“ 

„Das wär‘ ja ein Traum, wenn wir – oder ich – einiges von dem Geld kriegen. 
Aber erzähl mal, wie geht‘s dir? Hast du dich wieder etwas gefangen? Letztes 
Mal warst du ganz schön down?“ 

Helen Weber hatte letzte Woche viel Verständnis für meine Situation gezeigt. 
Und dies, obwohl sie eigentlich selbst Verständnis und viel mehr Unterstüt-
zung verdient hätte, um aus der Werkstatt langfristig und nicht nur für ein kur-
zes Praktikum rauszukommen. Jetzt war ich also an der Reihe zu berichten. 
Es fiel mir nicht schwer, mich wieder zu öffnen. 

„Na ja, ganz ehrlich, ich hab‘s immer noch nicht richtig verkraftet, dass ich 
nicht darüber berichten darf, wie es wirklich in der Werkstatt zugeht. In der 
Redaktion halt‘ ich meinen Kopf schon noch bewusst hoch.“ Nach einer kur-
zen Gedankenpause gestand ich ihr und mir ein: „Aber innerlich koche ich 
noch immer.“ 

„Ehrlich, du hast allen Grund zum Kochen. Und wir können über die Werkstatt 
gleich weiterkochen. Ich hab‘ gehört, dass die Betreuer*innen wohl gerade 
verhindern sollen, dass wir andere Wege gehen. Die tun fast nichts mehr da-
für, dass wir auf Außenarbeitsplätze oder ganz normale Arbeit draußen kom-
men. Warum grade jetzt? Wir haben doch in kurzer Zeit auch was geschafft: 
Peter Stamm und ich hab‘n das mit meinem Praktikum angezettelt. Und ei-
nige Eltern haben auch schon was angeschoben. Mensch, da geht doch viel 
mehr als nichts. Und überall suchen die draußen doch Personal.“ 

Helen Weber musste erst einmal eine Pause einlegen. Ohne darüber nach-
gedacht zu haben, entfuhr mir, wie schon während unseres Gesprächs beim 



 

ambulanten Dienst, dass ich mir gut vorstellen könnte, dass ich in einer sol-
chen Situation in der Werkstatt ausrasten und vielleicht sogar einen Brand le-
gen würde. 

Das war nicht gut, dass ich das gesagt hatte! Da war es plötzlich wieder: He-
len Weber erbleichte noch viel mehr als letztens und wurde plötzlich sehr 
nachdenklich. 

„Alles ok?“ 

„Ja, ja“, antwortete sie beflissentlich und fragte mich abrupt, ob ich auch an-
dere Themen in der Redaktion bearbeiten würde. 

„Ja. So eine Initiative will einen Bürgerentscheid für mehr Radwege. Darüber 
werde ich berichten. Sie wollten am kommenden Wochenende eine größere 
Fahrraddemo zum Rathaus durchführen.“ Mit meinen Gedanken war ich aber 
immer noch bei der erneuten, recht seltsamen Reaktion von Helen Weber auf 
meine Brandstiftungsfantasien. Hätte ich ihr vielleicht besser mal versichert, 
dass ich nichts abfackeln würde, obwohl ich mich so über das Werkstattsys-
tem in Deutschland aufregte? 

Trotz dieses verwirrenden Intermezzos wurde es dann doch noch ein recht 
langer und lauschiger Abend. Wir entdeckten weitere Gemeinsamkeiten, leer-
ten eine leckere Flasche Rotwein und lachten viel. Vielleicht hatte ich in He-
len Weber ja wirklich eine Freundin gefunden? Ja, eine Freundin vermisste 
ich noch sehr. Bisher hatte ich außer ein paar eher lockeren Bekanntschaften 
hier niemanden. 

Es war gar nicht so einfach, neue Leute an einem neuen Ort kennenzulernen. 
Damals, an der Uni, war mir das zwar auch schon nicht leichtgefallen. Aber 
da waren viele von uns an einem ähnlichen Punkt im Leben. Und es war viel 
leichter gewesen, Kontakte zu knüpfen und sich zu verabreden. So hatte ich 
auch ein paar Typen kennengelernt, aber nach kurzer Zeit war ich froh gewe-
sen, dass ich die wieder loswurde. Hier – in meiner neuen Stadt – gingen 
meine Redaktionskolleg*innen abends meist nach Hause zu ihren Familien 
oder hingen mit Kommunalpolitiker*innen oder anderen Größen der Stadt 
herum. Sie versprachen sich davon vor allem Infos für ihre weiteren Recher-
chen. Mit meiner Art konnte ich mich da nicht so leicht andocken. 

Vieles von dem, was sie machten, wollte ich nicht. Der Alkohol floss zuweilen 
in rauen Mengen. Zudem musste ‚frau‘ dabei recht schlagfertig sein und so 
einiges Runterschlucken, vor allem, wenn die Herren wieder einmal einen 



 

intus hatten und so richtig in Fahrt gerieten. Manchmal wurde es dann schon 
auch mal brenzlig. Einmal konnte ich mich zum Glück aus solch einer Situa-
tion herauswinden. Dieses Erlebnis hatte mich vorsichtiger und sehr viel zu-
rückhaltender gemacht, was solche Kontakte anging. Das Betthäschen des 
Chefredakteurs oder eines Unternehmers wollte ich auf keinen Fall werden. 
Da pfiff ich lieber auf die Karriere, wenn das die ‚Voraussetzungen‘ dafür wa-
ren und es nicht anders ging. Abschreckende Beispiele hatte ich schon ge-
nug in meinem Umfeld gesehen. 

Kurz bevor Helen Weber und ich uns verabschiedeten, verabredeten wir uns 
für den nächsten Abend gegen neun an Helen Webers Lieblingsplatz, am al-
ten Baum, zum Luftholen und auf ein kleines Schwätzchen. Es war immer 
noch kein Regen in Sicht und trotz des langsam ausklingenden Sommers war 
es immer noch unerträglich heiß. Eines ahnten wir nicht: Dieses Treffen sollte 
erst einmal einen Knacks in unsere sich anbahnende Freundschaft bringen. 

Enthüllung 
Als ich Helen Weber am kommenden Abend traf, war ich es, die aufgekratzt 
war. 

Der Artikel mit dem Radentscheid machte mir richtig Spaß und lenkte mich 
ab. Zudem war heute eine Pressemeldung eines Elternvereins für Inklusion 
reingekommen. Sie hatten mittlerweile zwei Praktikumsplätze für behinderte 
Menschen gefunden. Beide hatten bislang in der Werkstatt gearbeitet. Ihre 
Pressemitteilung verriet noch mehr: Ein Arbeitgeber konnte sich sogar vor-
stellen, der behinderten Frau mit entsprechenden Zuschüssen eines Budgets 
für Arbeit einen festen Job zu geben. Ich hatte aus der Meldung sofort einen 
Artikel für die morgige Ausgabe gezimmert, der ohne Zackern durchging. In 
einem Infokasten neben dem Artikel konnte ich zudem noch einige Infos von 
Claudia Liese zum Budget für Arbeit unterbringen. Was für eine Freude für 
mich! Vor allem freute ich mich aber für die beiden behinderten Menschen. 
Endlich bekamen sie eine Chance! 

Auch mein vormittägliches kurzes Zusammentreffen mit Polizeikommissar 
Kerner vor dessen Lieblingscafé war interessant gewesen. Erst hatte er mir 
ausführlich von deren Mohnkuchen vorgeschwärmt, den er scheinbar sehr 
liebte und der dort einmalig wäre. Meine Nachfrage, wie es um die Ermittlun-
gen in Sachen Werkstattbrand stünde, hatte er viel knapper beantwortet. Es 
gab nach wie vor keine weiteren Erkenntnisse. 



 

„Das Thema scheint Sie ja sehr zu interessieren?“. Sein Blick war dabei kri-
tisch, aber das kannte ich ja schon. „Sie verheimlichen mir da doch nichts?“, 
legte er halb scherzhaft, aber auch halb ernst nach. Mir schoss die Röte ins 
Gesicht, obwohl es ja nichts zu verheimlichen gab. Zum Glück kriegte ich die 
Kurve. Schlagfertig antwortete ich mit einer Gegenfrage. „Trauen Sie mir klei-
nen Volontärin etwa zu, dass ich Kriminalfälle lösen kann, die Sie als erfahre-
ner Fuchs nicht gelöst bekommen?“ Das schien ihn zu besänftigen. Wir hat-
ten beide herzlich lachen müssen und uns verabschiedetet. 

Natürlich erzählte ich Helen Weber am Abend kurz von dieser Begegnung. 
Immerhin war ich ob meiner Schlagfertigkeit sehr stolz. Sie nahm meine 
Worte nur schweigend zur Kenntnis. Warum auch immer, aus irgendeinem in-
neren Impuls heraus überbrückte ich die Stille und wagte eine Frage: „Sag‘ 
mal Helen, ich hoffe, ich trete dir nicht zu nahe. Aber ich muss dich das jetzt 
einfach fragen: Jedes Mal, wenn ich darüber spreche, dass ich gut verstehen 
könnte, dass man bei solchen Bedingungen die Werkstatt in Brand stecken 
könnte, wirst du kreidebleich und wechselst schnell das Thema. Ist da was?“ 

Das saß! Ich merkte sofort eine eisige Stille. Helen Weber blieb stumm und 
sagte weiterhin nichts. Jetzt war es an mir, diese Ruhe auszuhalten, so wie 
Helen Weber das bei mir am Abend meines großen Frusts geschafft hatte. 
Einfach war das nicht. 

Nach ein bis zwei Minuten fing sie leise an zu erzählen: „Ich hoff‘ so sehr, 
dass das jetzt nichts kaputt macht. Unser kleines, schönes Pflänzchen einer 
Freundschaft mit dir, ist mir wirklich wichtig. Normalerweise bin immer ich die-
jenige, die für alles und jeden Verständnis hat. Manchmal fühl‘ ich mich wie 
ein Mülleimer, weil ich mir so viel anhöre. Das belastet mich ja auch. Bei dir 
ist das nicht so! Bitte glaub‘ mir. Ich hab‘ dir gern zugehört, als du down 
warst. Das hat mich richtig mit dir verbunden. Hoffentlich hält DAS jetzt un-
sere neue Freundschaft aus.“ 

Es folgte eine weitere Pause, in der ich gespannt die Luft anhielt. Ich hatte 
keine Ahnung, was kommen könnte. Helen Weber nahm den Faden erneut 
auf und fuhr mit ihren Schilderungen fort, nun jedoch wesentlich unsicherer: 
„Das in der Werkstatt, die Ungerechtigkeit, das hat mich fertig gemacht – rich-
tig fertig. Fast jeden Tag hat man einzelne Leute runtergemacht, abschätzig 
und von oben herunter behandelt. Und dafür kriegen wir für unsere ganze 
Schaffe dort auch noch ‘ne miserable Bezahlung. Und wenn Stress war, dann 
mussten einige wieder buckeln. Das hat mir echt weh getan. Dauernd 



 

gedemütigt werden. Die Betreuer haben immer wieder gesagt, dass ich es 
draußen nie schaffe und dass ich immer auf Hilfe angewiesen bin. Klar, ich 
hab’ mich aus meiner Kraft aus dem Wohnheim in meine eigene Wohnung 
befreit. Da hat mir aber jemand geholfen. In der Werkstatt war da niemand. 
Ich musste irgendwas tun. Ich musste was ändern. Ich wollte nicht daran ka-
putt gehen.“ 

Ich nickte. Das ermunterte Helen Weber weiterzuerzählen. 

„Ich hätt‘ die Werkstatt ja verlassen können. Aber ganz ohne eine Beschäfti-
gung dazustehen, das ist nichts für mich. Und dann bin ich auf die Enthinde-
rungsgruppe gestoßen. Die war am Anfang komisch für mich. Aber sie haben 
mir echt geholfen. Ihre Diskussionen, die anderen Menschen mit ganz ande-
ren Behinderungen und Erfahrungen. Und alle kannten Diskriminierungen. 
Das hat mir mit der Zeit mein Bewusstsein“, auch so ein Wort der Gruppe, 
„echt geschärft. Ich hab‘ immer öfter mit einigen anderen in der Werkstatt ge-
redet. Da gibt‘s zwei, denen ging‘s wie mir. Die waren genauso verzweifelt. 
Und da wuchs der Plan.“ Helen Weber holte tief Luft. 

„Helen, welcher Plan?“ 

Und jetzt war sie es, die schluchzte. Die Tränen begannen ihr nur so den 
Wangen herunterzulaufen. Ich reichte ihr zwei Tempotaschentücher und um-
armte sie. Das fühlte sich zumindest für mich passend an. Und ihr schien es 
auch gut zu tun. Nach einer Weile traute ich mich, meine Frage zu wiederho-
len: „Helen, was für ein Plan war das?“ 

„Die Werkstatt in Brand zu stecken“, sprudelte es aus ihr heraus. „Ich darf dir 
das gar nicht erzählen. Jetzt ist‘s aber raus. Ich muss es einfach jemandem 
sagen, sonst ersticke ich daran. Mir steckt das schon die ganze Zeit in meiner 
Kehle. Wie der Rauch von dem Abend. Ich kann noch nicht mal mit den Leu-
ten von der Enthinderungsgruppe darüber sprechen!“ 

„Oh Gott. Bist du die Brandstifterin?“ 

„Scheiße, ja! Ich hab‘ die Bude in Brand gesteckt. Ich hab‘s einfach nicht 
mehr ausgehalten. Der Plan war so fest in meinem Kopf. Das musste einfach 
sein. Und weißt du, das Schlimmste“, es folgte eine kurze Pause, „ist, danach 
ging’s mir so richtig gut. Das war fast wie Sex, zumindest für kurze Zeit. Jetzt 
ist der Druck aber so groß. Ich konnte ja mit niemand Außenstehenden so 
richtig darüber reden.“ 



 

„Aber du kannst so einen Brand doch nicht alleine legen?“ Mein Entsetzen 
wuchs. 

Schließlich erzählte sie mir, begleitet von immer heftigerem Schluchzen, wie 
der Plan gewachsen war, wie sie es in der Nacht angestellt hatten. Die Na-
men der beiden Mittäter – dass es Männer waren, hatte ich aus ihren Erzäh-
lungen kombinieren können – erwähnte sie nicht. 

„Ich hätt‘ dir das nie erzählen dürfen. Ausgerechnet ich posaune das raus. 
Und jetzt belaste ich dich damit auch noch als Mitwisserin. Jetzt hab‘ ich dich 
mit reingezogen.“ 

Ich fragte nicht weiter nach, wer ihre Mittäter waren. Das Bisherige war für 
mich schon genug Wissen zum Verdauen. Jetzt, da Helen Weber fertig zu 
sein schien, musste ich erst einmal tief durchatmen. 

„Helen, dein Geständnis ehrt mich. Unsere Freundschaft ist ja noch ganz 
frisch.“ Gleichzeitig überlegte ich krampfhaft, wie ich ihr diplomatisch klar ma-
chen konnte, dass mich ihr Geständnis auch furchtbar in die Bredouille 
brachte. 

„Helen, das ist richtiger Mist. Wie soll ich mich denn jetzt verhalten. Du 
bringst mich da echt in ‘ne richtig schwierige Situation“, sagte ich ihr offen. Ich 
wusste, dass ich es ihr damit nicht leichter machte. Sie hatte sich mir anver-
traut. Das bedeutete mir etwas. Trotzdem tobten die mir antrainierten Werte 
meines Vaters wie wild in mir. Er hatte mir förmlich eingebläut, dass Ehrlich-
keit am längsten währte, und dass Verbrechen, Verbrechen blieben, egal wie 
schön man sich diese zurechtzureden versuchte. Das gesamte Fundament 
meiner über die Jahre gewachsenen ethischen Überzeugungen wankte plötz-
lich – und zwar ganz gehörig. 

Und natürlich war ich auch Journalistin, die ausgerechnet gerade diese Ge-
schichte bearbeitete, oder besser gesagt „diesen Fall“, wie es Florian Kerner 
formulieren würde. Der Kommissar tauchte plötzlich sehr real vor meinem in-
neren Auge auf. Seinem festnagelnden Blick würde ich mit diesem Wissen, 
das mir durch Helen Webers Geständnis zuteilgeworden war, niemals stand-
halten können. Ich würde garantiert genauso bleich wie Helen Weber werden, 
sollte er mich erneut auf den Brand ansprechen. Oder noch viel schlimmer, 
knallrot, wie heute bei dem kurzen Zusammentreffen mit ihm. Und da hatte 
ich noch keinerlei Spur von einer Ahnung gehabt. An all das dachte ich wäh-
rend unseres beklemmenden Schweigens, das nun eingetreten war. 



 

„Scheiße, Scheiße und nochmals riesengroße Scheiße“, sprudelte es schließ-
lich aus mir heraus. „Helen, das ist richtiger Mist“, wiederholte ich mich. 

„Das weiß ich inzwischen auch. Sorry, dass ich dich da jetzt mit reingezogen 
hab‘. Ich hätte einfach meinen Mund halten sollen. Aber jedes Mal, wenn du 
gesagt hast, dass du die Brandstiftung gut verstehen kannst, hat’s mich fast 
umgehauen. Ich bin eine miserable Schauspielerin. Das weiß ich spätestens 
jetzt. Dauernd hab‘ ich befürchtet, dass die beiden anderen etwas verraten. 
Und jetzt hab‘ ich es selbst nicht ausgehalten. Und ausgerechnet dich belaste 
ich damit!“ In Helen Webers Stimme lag Verzweiflung. 

„Ich verlang‘ von dir nichts, was du nicht mit deinem Gewissen verantworten 
kannst. Das ist mir echt wichtig. Uns war immer allen klar, dass wir erwischt 
werden können. Wir tragen auch die Konsequenzen für unsere Tat und den 
Schaden, den wir angerichtet haben. Wenn‘s sein muss. Daran hat sich für 
mich nichts geändert. Für die anderen auch nicht, glaub‘ ich. Hoffe ich!“ He-
len Weber rang sichtlich mit sich, zögerte, fuhr aber doch fort: „Wenn du 
denkst, dass du uns melden musst, dann tu‘s. Das ist mir zehnmal lieber, als 
wenn du dich quälst. So was ist keine gute Grundlage für eine Freundschaft 
zwischen uns. Du bist mir in den letzten Tagen sehr wichtig geworden.“ 

Mittlerweile war ich aufgestanden. Ich tigerte wie eine Raubkatze im Käfig auf 
und ab. Die irritierten Blicke einiger Spaziergänger, die vorbeikamen, igno-
rierte ich komplett. Verschiedene Stimmen in mir stritten um die Wette, was 
ich nun tun sollte oder musste. Die Stimme meines Vaters und die des Poli-
zeikommissars waren in diesem immer schneller werdenden Gedankenkarus-
sell ziemlich laut. Da war aber auch eine Stimme, welche die freundschaftli-
che Beziehung mit Helen Weber beschwor. Mir war bewusst, dass jede 
Freundschaft mit allen Höhen und vor allem Tiefen, die man gemeinsam 
durchlebte und meisterte, wuchs. Jede*r durfte also Untiefen und Brüche im 
Leben haben, die nicht dem Ideal, dass wir ständig zeichneten, entsprachen. 
Wenn man gemeinsam Herausforderungen meisterte, solche Situationen 
aushielt, ging man oft stärker und verbundener daraus hervor – und die 
Freundschaft wurde noch bedeutsamer. 

Aber mussten diese Tiefen bei mir und Helen Weber so früh kommen – und 
dann gleich mit einem solchen Hammer? Ich rang mit mir. Ich fluchte vor 
mich hin. Das Stimmengewirr in meinem Kopf war zu groß und zu durchei-
nander. Ich konnte auf einmal keinen klaren Gedanken mehr fassen. Mir 
wurde jedenfalls bewusst, dass ich mehr Zeit brauchte, um all das Für und 



 

Wider einer solchen Situation abzuwägen. Was ich genau tun sollte, davon 
hatte ich schlichtweg keinen Plan. 

„Helen, ich brauch‘ Zeit. Vielleicht sogar einige Zeit, um mir darüber klar zu 
werden, wie ich, wie wir, damit jetzt umgehen. Wenn ich was entscheide, 
dann muss das stimmig und in mir gefestigt sein. Ein ewiges Hin und Her, mit 
ständig wiederkehrendem schlechtem Gewissen entweder dir oder meinem 
Anspruch an Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit gegenüber, kann und will ich weder 
dir noch mir zumuten. Helen, du bist mir echt ans Herz gewachsen, aber 
diese Zeit brauche ich.“ 

„Versteh‘ ich. Keine Ahnung, wie‘s mir geh‘n würde, wenn du mir erzähltest, 
dass du das Redaktionsgebäude von der Zeitung angezündet hast.“ 

Wir verabredeten, dass ich mir für meine Entscheidung zwar Zeit lassen 
konnte, sie aber auch möglichst schnell wissen wollte, sobald ich eine Ent-
scheidung getroffen hatte und wusste, wie es weitergehen konnte. Helen We-
ber wollte die Konsequenzen ihrer Tat auf jeden Fall tragen und ob meiner 
Entscheidung nicht grollen. Den beiden Mittätern wollte sie erst mal nichts 
von ihrem Geständnis erzählen – und mir wollte sie deren Namen nicht verra-
ten, um mich nicht noch mehr zu belasten: „Du hast schon genug auf deinen 
Schultern“. 

Die inzwischen wieder schluchzende Helen Weber und ich verabschiedeten 
uns. Unser Abend hatte so aufgekratzt und mit guter Laune begonnen – nun 
ging er mit diese unerwarteten Entdeckung, dieser Enthüllung, so zu Ende. 
Mir war klar, dass dieser Abend für mich noch nicht vorbei war, sofern ich 
heute Nacht überhaupt schlafen konnte. 

Gewissensplagen 
Auch Helen Weber hatte eine weitgehend schlaflose Nacht. Dieses Mal lag 
das aber sicher nicht an der brütenden Hitze, die sich in der Stadt mittlerweile 
in sämtlichen Ecken festgesetzt hatte. Erst gegen vier war sie eingeschlafen 
und ziemlich kaputt, als der Wecker um halb acht klingelte. Sofort verfluchte 
sie sich dafür, sich mir anvertraut und damit diese schwere Last auch auf 
meine Schultern abgeladen zu haben. Da lastete ein Millionenschaden auf ih-
rem Gewissen, nur weil sie keinen anderen Weg gefunden hatten, sich und 
andere aus den Fängen der Werkstatt zu befreien. Die Situation einfach zu 
akzeptieren, wie es so viele andere taten, war für sie jedoch schlichtweg 
keine Option gewesen. 



 

Helen Weber ärgerte sich und ihre Gedanken drehten Runden. Ihnen waren 
keine anderen Wege für Veränderungen eingefallen. Hätten sie einfach mit 
der Situation weiterleben sollen? Die anderen 320.000 behinderte Menschen, 
die überall in Deutschland in Werkstätten für behinderte Menschen waren, ta-
ten es ja schließlich auch: sie fackelten ihre Werkstätten auch nicht ab. Und 
viele andere Menschen mussten noch viel Schlimmeres hinnehmen als sie; 
vielleicht würden sie in ihren Situationen am liebsten eine Bombe hochgehen 
lassen. Aber sie taten es nicht. Das war auch gut so. Es wäre furchtbar, wür-
den alle so handeln, wie sie das getan hatten. 

Ja, Helen Weber hatte Gewissensbisse. Dennoch konnte sie nicht verhehlen, 
dass sie sich über die Entwicklungen seit dem Werkstattbrand freute. So viel 
war in Gang gekommen: Sie hatte endlich einen Praktikumsplatz gefunden. 
Dafür musste sie auch heute wieder fit sein. Ihre Tätigkeiten im ambulanten 
Dienst forderten ihre volle Aufmerksamkeit. Auch einige andere der bisheri-
gen Werkstattbeschäftigten beschritten neue Wege. Eine Reihe weiterer Tü-
ren waren dafür bereits aufgestoßen worden. 

Die Tat hatte auf Helen Weber wie ein Mühlstein, der jeden Tag schwerer 
wurde, gelastet. Dabei war die Polizei bisher nicht auf sie gekommen. Ledig-
lich Katja Franke war von der Polizei befragt worden, wie Helen Weber am 
Rande erfahren hatte. Katja Franke hatte jeden Verdacht im Keim erstickt. 
Sie hatte schließlich keine Ahnung, dass Helen Weber und ihre Freunde da-
hintersteckten. 

Helen Weber plagte nach ihrem Geständnis mir gegenüber ein schlechtes 
Gewissen. Sie überlegte hin und her: Sollte sie sich nicht besser selbst der 
Polizei stellen und alle Schuld auf sich nehmen? Sie wollte damit den Druck 
von mir nehmen. 

Auch ich hatte wie Helen Weber wach gelegen. Auch mich plagte mein Ge-
wissen. Als Journalistin hatte ich eine besondere Rolle. Und ich verspürte 
Verantwortung. Wenn ans Tageslicht käme, dass ich der Polizei wichtige Hin-
weise vorenthielt, könnte mir dies das ganze Leben verpfuschen. 

All das war Helen Weber bewusst und plagte sie in ihrem Gedankenwirrwarr 
besonders. „Das ist doch alles echt beschissen“, sprach sie vor sich hin. 
Sichtlich angeschlagen trudelte sie an ihrer Praktikumsstelle ein. Sie konnte 
heilfroh sein, wenn sie einigermaßen gut durch diesen Tag kommen würde. 
Für die nächste Zeit schwante ihr Übles: Wie schnell würde ich, ihre neue 
Freundin Katrin Grund, mit mir ins Reine kommen? Mit wem könnte ich 



 

darüber sprechen? Und wie würde ich mich nach diesem Bekenntnis von ihr 
verhalten, verhalten müssen, verhalten können? 

Helen Weber vermutete richtig: auch mir fehlte eine Person, mit der ich offen 
über diese verzwackte Situation sprechen konnte. Sie wusste, dass ich diese 
Entscheidung ganz allein mit mir und meinem Gewissen ausmachen musste. 
Das tat ihr weh. 

In der Nacht nach ihrer Enthüllung schlief ich zwar ‚schon‘ um kurz nach drei 
ein, aber eine gute Nacht sah wirklich anders aus. Meine Gedanken rasten 
hin und her. War ich fast so weit, eine Entscheidung zu treffen und mich da-
mit anzufreunden, schwankte das Pendel wieder auf die andere Seite. Schien 
ein richtiger Weg in Sicht, riefen mich die Gegenargumente zurück: vor und 
zurück – zurück und vor. So ging es in meinem Kopf hin und her und rauf und 
runter noch dazu. Nahm ich mir vor, dass Schluss sein und ich jetzt noch 
keine endgültige Entscheidung treffen musste, hatte ich nur wenige Minuten 
Ruhe. Schon war ich wieder mittendrin. 

Am nervigsten war, dass vor allem mein Vater und der Polizeikommissar so 
massiv in meinem Kopf gegen die mir wichtig gewordene Helen Weber agier-
ten. Sobald ich an beide Herren dachte, forderte unsere freundschaftliche Be-
ziehung immer mehr ihren Tribut. Eines war klar: ich wollte keine Petze sein. 
Also versuchte ich mir vorzustellen, wie ich die Sache heute in zehn Jahren 
wohl betrachten würde. Was wäre dann noch wichtig: Mein reines Gewissen, 
meine Aufrichtigkeit? Hatte die Freundschaft mit Helen Weber in zehn Jahren 
überhaupt noch Bestand und Relevanz? Was würde es für meine Journalis-
tinnen-Karriere bedeuten? Wollte ich noch Karriere machen? Und ging das 
wegen dieser Geschichte überhaupt noch? Fragen über Fragen. 

Schließlich redete ich mir ein, dass ich selbst schuld war an meiner Situation. 
Ich hatte mich einfangen lassen. Ich hatte mich so reingesteigert, als ob es 
nicht tausende von Dingen und Problemen gab, über die eine junge Journa-
listin wie ich schreiben könnte. Ausgerechnet auf eine so komplizierte Sache 
musste ich anspringen. 

Wie schon in der Enthüllungsnacht drehten sich meine Gedanken auch in 
den darauffolgenden Tagen im Kreis. Ich funktionierte. Ich gab alles daran, 
Polizeikommissar Kerner nicht über den Weg zu laufen, und machte einen 
riesigen Bogen um das Café Charlie. Dort schien er regelmäßig zu verkeh-
ren. Die Größe meines riesigen Bogens war kaum beschreibbar! Mein 



 

Schicksal wollte es, dass ich ihm in den nächsten Tagen wirklich nicht begeg-
nete. Ich hörte auch sonst nichts von ihm. 

Gut, dass es die Fahrradgeschichte gab. Damit konnte ich mich etwas ablen-
ken, und schrieb auch sonst ein paar gute Artikel, die wie eingereicht ange-
nommen wurden. Aber: Mein Herz hing nicht an diesem Fahrradgeschichten-
Erfolg oder den anderen veröffentlichten Artikeln. Das wurde mir zusehends 
klar. Womit hatte das zu tun? Mit der Last, die ich mit mir herumtrug? Oder 
lag es daran, dass mich die Themen nicht so fesselten, wie das Werkstatt-
thema? Dabei war ich doch eine passionierte Radfahrerin? Noch ahnte ich 
nicht: Die Frage, an was mein Herz hing, sollte am Ende entscheidend für 
meine Gewissensplage und meine Entscheidung sein. 

Drei Tage hatte Helen Weber schon nichts mehr von mir, Katrin Grund, ge-
hört. Wir waren uns auch nicht zufällig begegnet. Auch Helen Weber funktio-
nierte in ihrer Praktikumsstelle nur einigermaßen. Als sie vergessen hatte, 
eine wichtige Nachricht weiterzugeben, hatte sie sich einen kräftigen Anpfiff 
eingehandelt. Sie versuchte ihn mit einem gewissen Gleichmut hinzunehmen. 
Klar, das Praktikum war ihr wichtig. Aber sollte sie bald im Knast sitzen, wäre 
das mit der Arbeit beim ambulanten Dienst sowieso Geschichte, so ihr Ge-
dankengang. 

Wie bereits seit Tagen quälte sich Helen Weber auch an diesem Abend. Sie 
fragte sich, ob sie mir anbieten sollte, sich selbst der Polizei zu stellen. 
Schließlich war sie dazu bereit. Sie wollte mich schon fast anrufen, um es mir 
mitzuteilen, legte das Handy aber doch wieder zur Seite. Eine innere Stimme 
sagte ihr, dass sie mir Zeit lassen musste, ähnlich Früchten, die auch an allen 
Seiten reifen mussten, wenn sie gut schmecken sollten. Ihre Vorahnung war 
richtig: Ich brauchte diese ‚Reifezeit‘ tatsächlich, wenn aus uns wirklich 
Freundinnen werden sollten. 

Am vierten Tag nach Helen Webers Geständnis war ich schließlich so weit. 
Ich hatte mir wiederholt Plus- und Minuslisten erstellt. Listen waren eben 
mein Ding. Endlich war ich zu einem klaren Ergebnis gekommen. Ich rief He-
len Weber an und erreichte sie auf Anhieb. Es schien, als ob sie direkt neben 
ihrem Handy gesessen hatte. Später erzählte sie mir, dass dem so gewesen 
war. 

Smalltalk war heute absolut nicht angebracht, das wusste ich. „Kann ich 
gleich bei dir zuhause vorbeikommen?“ Wir hatten uns noch nie in ihrer Woh-
nung getroffen, also fragte ich sicherheitshalber nach, ob es für sie überhaupt 



 

okay war, dass wir uns in ihrer Wohnung trafen. Helen Weber willigte erleich-
tert, aber unsicher klingend, ein. Was würde sie erwarten? Sie gab mir ihre 
Adresse. Die Straße kannte ich, sodass es kein Problem war, zu ihr zu fin-
den. Ich wollte DAS jetzt so schnell als möglich hinter mich bringen, DAS, 
was uns die letzten Tage so gequält hatte. Danach mussten wir einfach 
schauen, was passierte und wie es weitergehen könnte. 

Helen Weber öffnete mir die Tür und ließ mich in ihr kuschelig eingerichtetes 
Apartment eintreten. Sie hatte nicht viel Platz, aber ausreichende Wendeflä-
chen für ihren Rollstuhl. Auf dem Tisch stand eine Wasserflasche mit zwei 
Gläsern. Helen Weber bot mir etwas zu trinken an, was ich gerne annahm. 
Das war nach meiner Fahrradfahrt und der Hitze gut – und gab mir auch et-
was Zeit, die bedrückte Stimmung zu überbrücken. Fast zeitgleich fingen wir 
an zu reden. 

„Darf ich zuerst?“ überraschte mich Helen Weber. Schließlich war ich es doch 
gewesen, die verkündet hatte, erst eine Entscheidung treffen zu müssen, wie 
es überhaupt weitergehen konnte. 

„Na gut.“ 

„Ich werde mich der Polizei stellen. Ich will dir das nicht aufbürden. Ich hab’s 
mir vor und zurück überlegt. Eine Freundschaft zu dir ist mir wichtiger, wenn 
die überhaupt noch geht, nach so ‘ner Sache. Ich sitz‘ lieber im Knast – oder 
was die auch immer mit mir machen. Ich will dich nicht in diese Sache mit 
reinziehen. Oder belasten.“ Ihre Stimme klang entschlossen. 

Ich war erst einmal baff. Ein weiterer Schluck Wasser half. „Das würdest du 
für mich tun?“, drängte es mich zu fragen. 

„Ja. Mir fällt‘s nicht leicht, aber es ist das Beste. Ich hab‘ einige schlaflose 
Nächte hinter mir deshalb. Aber diese Entscheidung steht!“ Helen Weber 
wirkte noch entschlossener als vorher. 

„Helen, mach‘ das bitte nicht. Hör mir erst mal zu. Ich hab‘ mich genauso ge-
plagt wie du. Und mühsam hin und her überlegt. Ich will dich nicht anzeigen. 
Und ich wird‘ dich nicht anzeigen. Ich werde Schweigen wie ein Grab, und 
wenn mich dieser Polizeikommissar noch so in die Mangel nimmt.“ Auch ich 
hatte eine endgültige Entscheidung getroffen und unterbreitete ihr sie im 
Brustton der Überzeugung. Wenn ich erst einmal eine Entscheidung getroffen 
hatte, dann war sie auch fix. Hin und Her, Her und Hin konnte ich überhaupt 
nicht leiden. Das hatte ich Helen Weber schon früh angedeutet. Nach 



 

meinem Geschmack plagten sich viel zu viele Menschen mit Dingen herum, 
die bereits längst entschieden waren oder hätten entschieden werden müs-
sen. Jetzt war Helen Weber platt. „Ist das dein Ernst?“ 

„So wahr, wie ich hier sitze. Indianerinnen-Ehrenwort! Und darum gibt es 
auch ganz und gar keinen Grund, weshalb du dich der Polizei stellen solltest. 
Wem würde das denn dann nutzen?“ Meine rhetorische Frage war genau 
richtig platziert. 

Der Stein, der Helen Weber bei meinen Worten vom Herzen gefallen war, 
konnte sie zunächst nicht beschreiben. Es musste ein Riesenklumpen gewe-
sen sein. Plötzlich rollten Tränen über ihr Gesicht. Ich stand auf und umarmte 
sie. Wäre das eine Filmszene gewesen, hätte ich bei so viel Kitsch spätes-
tens jetzt abgeschaltet. Aber auch ich war tief bewegt, wie sich die Dinge ent-
wickelt hatten: Helen Weber wäre tatsächlich bereit gewesen, sich der Polizei 
zu stellen. Und das vor allem wegen mir. Inzwischen heulten wir beide wie 
Schlosshunde. Und das tat verdammt gut. 

Langsam fassten wir uns wieder. „Lass‘ uns auf unsere Lösung anstoßen!“ 
Helen Weber zauberte irgendwo aus einem Winkel ihres Schrankes eine Fla-
sche Baileys hervor. Er war entsprechend der Außentemperaturen warm, 
aber das störte uns in diesem Moment überhaupt nicht. „Ehrlich gesagt, ich 
habe noch nie einen so guten Baileys getrunken“, gestand ich ihr unter La-
chen ein. Dann wurde es aber doch wieder ernst zwischen uns. Ich eröffnete 
ihr, dass mit dieser Entscheidung ein weiterer Beschluss von mir einherging, 
den ich ihr mitteilen wollte. 

„Halt. Ich will erst noch was von dir wissen: Denkst du, dass die mich noch ir-
gendwann wegen der Brandstiftung erwischen?“ 

„Ich glaub‘ nicht. Bei unserem letzten Treffen hat mich der Polizeikommissar 
zwar schon wieder bohrend angeschaut und gefragt, ob ich was weiß. Aber 
ich glaub‘, der hat tief im Innersten seines Herzens den Fall schon abgehakt. 
Da kräht irgendwann kein Hahn mehr danach. Die Versicherung wird zahlen. 
Alle sind mit den Plänen für den Wiederaufbau der Lindentalwerkstatt be-
schäftigt. Wie ich gehört habe, soll der noch größer werden als vorher.“ 

„Und was für ‘ne weitere Entscheidung hast du getroffen?“ Meine Antwort 
hatte sie zur Kenntnis genommen, war jetzt aber gespannt, mehr über mei-
nen angekündigten Beschluss zu hören. 



 

„Ich will einen Roman schreiben – und zwar genau über diese Geschichte. 
So, wie du es mir schon von Anfang an geraten hast.“ 

„Du willst wirklich ein Buch schreiben?“ In ihrer Stimme lag Verwunderung. 

„Ja. Meine Courage, sorry, mein Mut erstaunt mich selbst. Hoffentlich trau‘ 
ich mir da nicht zu viel zu und mach‘ mich am Ende noch zum Affen. Ich hab‘ 
auch echt keine Ahnung, ob so ein Roman überhaupt veröffentlicht wird. So 
viele schreiben Bücher, die nie das Licht der Welt erblicken oder nur von we-
nigen gelesen werden. Es macht keinen Sinn, dass du ins Gefängnis wan-
derst und womöglich die anderen beiden auch. Als mir das bewusst gewor-
den ist, ist mir auch klar geworden, wo mein Herz schlägt.“ 

„Ich hoffe nach wie vor links“, warf Helen Weber ein. Als ich tatsächlich bei 
mir ertastete, wo es schlägt, brachte uns das beide zum Lachen. 

„Okay“, kommentierte ich ihren Einwurf, „es ist noch nicht auf die rechte Seite 
meines Körpers gewandert. Und es ist noch am richtigen Fleck. Und genau 
darum geht es mir. Ich hab‘ doch diesen Bericht über die Fahrradaktionen ge-
schrieben. Klar, solche Dinge sind auch wichtig. Aber als ich angefangen 
habe, mich mit eurer Situation in der Werkstatt zu beschäftigen, hat sich echt 
was verändert. Ich war auf einmal mit vollem Herzen dabei. Das war ich – 
das war echt authentisch. Dies war wahrscheinlich auch der Grund, warum 
die gute Frau Grund in der Redaktion so auf Grund gelaufen ist“, spielte ich 
nun selbst mit meinem Namen. 

„Mein Herz schlägt wirklich dafür, was gegen die Diskriminierungen in den 
Werkstätten und die vielen anderen Diskriminierungen behinderter Menschen 
zu tun. Ich habe begriffen, dass ihr dabei entscheidend seid. Ihr müsst das 
Wort selbst führen. Selbstvertretung, ist dies das richtige Wort dafür? Und 
Partizipation?“ Helen Weber bejahte meine beiden Fragen durch Nicken – 
und ich konnte fortfahren. 

„Als Nichtbehinderte hab‘ ich eure Erfahrungen nie gemacht. Ich kann und 
darf mich deshalb nicht in den Vordergrund stellen. Aber vielleicht kann ich 
euch behilflich sein, dass eure Stimmen etwas besser gehört werden. Ein 
bisschen journalistisches und schriftstellerisches Handwerk hab‘ ich ja inzwi-
schen drauf.“ Ich bot Helen Weber an, mich gerne in den Dienst ihrer Sache 
zu stellen. Ob es auch ‚unsere‘ Sache werden würde? Für den Anfang unter-
breitete ich ihr erst einmal meine Idee, wie wir das mit dem Roman aufziehen 
könnten. 



 

Helen Weber rollte auf mich zu und umarmte mich erneut. „Darauf trinken wir 
noch einen“, brachte sie schließlich hervor. „Alla gut“, antwortete ich und ver-
suchte mich dabei an dem in Baden verbreiteten Ausspruch. Ich hatte ihn öf-
ter im Radio gehört. Dies sorgte ein weiteres Mal für herzliches Lachen und 
Glucksen bei uns beiden. 

Nach weiteren heiteren Minuten griff ich erneut und mit ernster Stimme das 
Thema Roman auf. Ich wollte diese große Sache nicht ohne diese Hinweise 
anlaufen lassen: „Helen, du weißt aber, dass ich dafür deine und die Hilfe der 
anderen brauche. Ich brauch‘ vor allem eure kritischen Geister, eure Ge-
schichten und eure Erfahrungen. Ich will wirklich ein Buch schreiben, das 
ganz und gar in eurem Sinne ist. Es soll ein Roman werden. Da muss natür-
lich Handlung rein, manches Drumherum und vor und zurück. Vielleicht wird’s 
nicht immer die reine Lehre werden; Geschichten müssen sich entwickeln. 
Eure Juristin und eure Pamphletschreiberin, sorry Pressesprecherin, werden 
da bestimmt an manchen Stellen ihre Nasen rümpfen.“ Abschließend machte 
ich ihr noch klar, dass ich hoffte, sie würden meinen journalistischen Erfah-
rungen vertrauen, und dass ich keine Ahnung hätte, ob meine – ihre – Idee 
mit dem Roman überhaupt funktionieren würde. Ließe sich für solche ein 
Buch jemals ein Verlag finden? Gäbe es Leser*innen? Das war alles Neuland 
für mich. 

„Wir sind dabei, sicher auch die anderen, schätz‘ ich, hoffe ich. Ich bin auf je-
den Fall voll mit dabei! Ich hab‘ dir den Floh mit dem Roman schließlich ins 
Ohr gesetzt.“ 

„Damit packe ich dich in den nächsten Wochen und Monaten auf jeden Fall 
immer wieder bei den Hörnern. Ich hab‘ da noch was Wichtiges Helen: Sag 
mir bitte, beim größten Indianerinnen-Ehrenwort hoch fünf, wer die beiden an-
deren Brandstifter waren! Kannst du das? Ehrlich, ich schweig‘ wie ein Grab.“ 

Helen Weber überlegte kurz, vielleicht auch ein wenig länger, und bekannte 
schließlich, dass ein Bernd Friedrich und ein Klaus Kriske die beiden anderen 
Brandstifter gewesen waren. Bernd Friedrich und Klaus Kriske, zwei wunder-
bare Menschen, die ich noch kennenlernen sollte. Helen Weber und mir war 
klar, dass wir beide einweihen mussten. Sie mussten wissen, dass ich zur 
Mitwisserin ihre gemeinsamen Tat geworden war. Mir war klar, dass ich die 
gesamte Brandstifter-Bande für den Roman brauchte. Sie mussten mich bei 
seiner Entwicklung unbedingt begleiten und beraten. Ob die beiden Männer 
auch da wieder dabei wären? Und wen brauchte es noch? Wir überlegten 



 

und beschlossen, Katja Franke hinzuzuziehen, da sie sehr sprachgewandt 
war und die Begrifflichkeit der Enthinderungsgruppe entscheidend geprägt 
hatte. Claudia Liese sollte nicht in der Tiefe dabei sein, aber bezüglich ihrer 
Fachkenntnisse dort einbezogen werden, wo es Sinn machte. 

„Aber außer uns verschworenen Vieren – dir, Klaus Kriske, Bernd Friedrich 
und mir – darf niemand, auch niemand von der Enthinderungsgruppe, erfah-
ren, wer den Brand gelegt hat!“ Ich machte das Zeichen eines Schlösschens 
vor meinen Lippen und legte nach: „Auch nicht Katja Franke und Claudia 
Liese.“ 

„Wie verkaufen wir den beiden, dass in dem Buch behinderte Menschen aus 
der Werkstatt den Brand legen?“ Helen Weber war verunsichert. 

„Hab‘ ich auch schon drüber nachgedacht. Wir können ja sagen, dass dies 
ein Teil der Dramatik unseres Romans ist. Sozusagen der spannende und 
nötige Aufhänger. Wir müssen halt betonen, dass unser Roman eine erfun-
dene Geschichte ist, fiktiv eben. In fiktiven Storys gehören solche Dramen 
dazu. Und wir sagen, dass wir alles anonymisieren werden. Wir wollen ja 
auch nicht ihre Namen nennen. Das sollte funktionieren.“ Helen Weber 
konnte mein Argument nachvollziehen, war aber bereits einen Schritt weiter. 

„Du musst unbedingt auch die anderen aus der Enthinderungsgruppe ken-
nenlernen. Dann verstehst du uns noch besser. Denen sagen wir einfach, 
dass du einen Roman schreibst. Sie wissen von deinen Zeitungsberichten 
und dass du über den Brand und die Werkstatt berichtet hast. Da grollt dir 
niemand.“ Helen Weber gefiel ihr Plan, bis, ja, bis ihr Claudia Liese einfiel. 

Claudia Liese war schlecht auf mich zu sprechen. Aus ihrer Sicht hatte ich in 
meinem Artikel ihre umfangreichen Infos zum Budget für Arbeit nicht genü-
gend gewürdigt. „Wie wär‘s mit ‘nem Infokasten oder sowas ähnlichem im 
Roman, mit Infos übers Budget für Arbeit. Vielleicht ein wenig ungewöhnlich, 
aber machbar“, überlegte ich laut vor mich hin. „Dann wird Claudia Liese be-
stimmt dein Fan. Außerdem hat sie in deinem letzten Zeitungsartikel doch 
schon ihre Bühne gehabt“, beendete Helen Weber mein Grübeln kurzzeitig. 

Diese Romanidee war eine große Nummer, die mir durchaus Respekt ein-
flößte. „Versprich‘ mir, du hältst mir die Freundschaft, auch wenn das mit dem 
Roman ein Flop wird. Vielleicht erscheint er nie. Mir geht‘s echt um die Sa-
che, eure Sache. Vielleicht sollte der unter eurem und nicht unter meinen Na-
men erscheinen? Ich will damit schließlich kein Geld verdienen!“ Ich 



 

schwankte zwischen Verunsicherung und Ehrfurcht ob der Verantwortung, 
mich ihrer Geschichte schriftstellerisch anzunehmen. 

„Oh doch, du bist die Schriftstellerin! Und das soll auch die ganze Welt wis-
sen. Du musst in dem Roman ‘ne entscheidende Rolle spielen. Das ist vor al-
lem auch deine Geschichte.“ Fast könnte man meinen, Helen Weber hätte 
bereits ein Drehbuch für den Roman im Kopf. 

Ich war auch nicht ganz unvorbereitet. Pragmatisch wie ich war, hatte ich 
während meiner nächtlichen Wachphasen bereits eine meiner berüchtigten 
To-Do-Listen begonnen und folgende Überschriften gesetzt: 

• beim Schreiben bedenken 
• noch recherchieren 
• motivieren! 

„Lass‘ mich, uns, das Werk erst mal beginnen. Das wird mühsam genug. Wir 
müssen die Geschichte anonymisieren und umschreiben. Der Polizeikommis-
sar Kerner soll schließlich nicht bei euch an die Tür klopfen. Das wird echt 
noch eine der größten Herausforderungen“, erzählte ich zum Auftakt, um 
gleich fortzufahren: „Dann brauchen wir einen Verlag, der‘s in einer ordentli-
chen Auflage herausgibt. So eine Verlagssuche hat’s in sich! Wenn die nicht 
klappt, suchen wir eben ‘nen anderen Weg, um das Buch unters Volk zu brin-
gen.“ Last but not least ging es auf meiner To-Do-Liste auch um mich. Also 
beichtete ich Helen Weber, dass ich für so ein Buchprojekt unbedingt meinen 
inneren Schweinehund überwinden müsse, denn tief in meinem Herzen sei 
ich eigentlich eher faul. Ausnahme: die letzten aufregenden Tage und Wo-
chen. „Am besten belade ich meine Couch mit lauter Krimskrams. Dann kann 
ich mich nicht drauf niederlassen, um vor dem Fernseher abzuhängen“, be-
endete ich meine Zusammenfassung der anstehenden To-Dos lachend. Mein 
Scherz war ein guter Anlass für einen weiteren Schluck Baileys. Zu Helen 
Webers Beruhigung fügte ich aber noch schnell an, dass ich bereits in ver-
schiedensten Situationen bewiesen hatte, dass ich auch wie ein Berserker ar-
beiten konnte. „Schließlich bin ich Sternzeichen Widder und hab‘ Hörner. 
Wenn ich will und muss, kann ich mehr arbeiten als das Pferd Boxer aus mei-
nem Lieblingsbuch Farm der Tiere.“ Damit war alles gesprochen, wie es so 
schön hieß. 

Helen Weber und ich hatten eine erste und zünftige Krise unserer noch jun-
gen Freundschaft vortrefflich, wenn auch mit sehr viel Qual, gemeistert. Eine 
Freundschaft, die hoffentlich sehr lange währen würde. Jetzt lag aber erst 



 

einmal richtig viel Arbeit vor uns. Mehr Arbeit, als ich mir zu diesem Zeitpunkt 
bereits ausgemalt hatte, aber auch verbunden mit weit mehr Herzblut, als ich 
je vermuten konnte. 

An die Tasten, fertig, los! 

In den nächsten Tagen bekam ich einen Vorgeschmack, was es bedeutete, 
ein Buch schreiben zu wollen. Ich ergänzte meine bereits begonnene To-Do-
Liste um einen zeitlichen Fahrplan. Demnach sollte das Buch in drei Monaten 
fertig sein; eine Zeitspanne, die überschaubar, aber auch sehr ehrgeizig war. 
Gleichzeitig wollte ich auf jeden Fall mein Volontariat bei der Zeitung gut zu 
Ende bringen. 

Es galt also, keine Zeit zu verlieren. Helen Weber und ich legten gleich los. 
Ihre Wohnung verwandelte sich so zu sagen in eine Art – in unsere – Kam-
pagnenzentrale. Hier hatten wir einen barrierefreien Treffpunkt; hier kam He-
len Weber mit ihrem Rollstuhl klar und wir hatten die nötige Privatsphäre, die 
wir für dieses Projekt unbedingt brauchten. 

Als erstes stand für Helen Weber an, ihre Freunde zu informieren. Diese 
mussten wissen, dass sie mir ihr großes Geheimnis preisgegeben hatte. He-
len Weber war diese Aufgabe äußerst unangenehm, aber es half ja nichts. 
Also lud sie Bernd Friedrich und Klaus Kriske für den Nachmittag um fünf zu 
sich in die Wohnung ein. Zuerst wollte sie mit den beiden allein reden. Wenn 
das glatt ginge und sie mit dem Buchprojekt einverstanden wären, würde sie 
mich anrufen. Erst dann wollte ich die gesamte Brandstifter-Bande treffen, um 
Tuchfühlung aufzunehmen und erste Details für den Roman zu besprechen. 
„Ich hab‘ sowas von Muffensausen, Bernd Friedrich und Klaus Kriske zu ge-
stehen, dass ich die Lerche bin, die gesungen hat. Ausgerechnet ich! Ich, die 
anscheinend so geniale Pläne-Schmiederin. Und ich war vor allem die Wort-
führerin, dass niemals irgendjemand erfahren darf, was wir getan haben“, 
hatte mir Helen Weber vorher ihre Nervosität gestanden. 

„Diesen Gang nach Canossa muss ich selbst auf mich nehmen. Das mit dem 
Gang nach Canossa hab‘ ich letzte Woche extra im Internet nachgelesen“, 
fügte Helen Weber erklärend hinzu und ergänzte augenzwinkernd: „Wir sind 
jetzt ja Literatinnen. Da muss schon ‘n bisschen Redegewandtheit und Fak-
tenwissen her.“ 

Schon vor fünf Uhr saß ich wie auf heißen Kohlen in meiner Wohnung. Mir 
war SEHR bewusst, wie wichtig es war, dass Bernd Friedrich und Klaus 
Kriske bei dem Buchprojekt mitmachten. Nicht, dass sie angesichts der 



 

neuen Situation noch auf den Gedanken kamen, sich selbst der Polizei zu 
stellen. 

Auch Helen Weber plagte sich mit ähnlichen Gedanken herum. Nach allem, 
was die drei bisher durchgemacht hatten, hoffte sie darauf, dass dies nicht 
der Fall sein würde. 

Gegen halb sechs wurde ich richtig nervös. Mein Handy hatte noch immer 
nicht geklingelt. Na ja, fast nicht: Zwischendurch hatte meine Mutter versucht, 
mich anzurufen. Ich hatte ihren Anruf weggedrückt, da ich die Leitung freihal-
ten wollte. Für Telefonate mit meiner Mutter brauchte ich erfahrungsgemäß 
Zeit und Ruhe. Zehn vor sechs drang schließlich der erlösende Klingelton 
meines Handys an meine Ohren. Schnell nahm ich ab. Helen Weber klang 
recht aufgeräumt und ließ mich wissen, dass ich jetzt vorbeikommen könnte: 
„Bernd Friedrich und Klaus Kriske sind damit einverstanden. Sie freuen sich 
darauf, dich kennenzulernen.“ 

„Uff!“ Erleichterung! „Ich mach‘ mich gleich auf die Socken und bring‘ was 
zum Trinken mit“, raunte ich ins Telefon. 

Gut zehn Minuten später kam ich in Helen Webers kleiner Wohnung an. Die 
Anspannung lag noch in der Luft, die dort während der letzten Stunde ge-
herrscht haben musste. Aber Helen Weber wirkte recht souverän und stellte 
mich ihren Freunden vor. 

„Es freut mich, Sie kennenzulernen, auch wenn die Umstände nicht ganz ein-
fach sind“, eröffnete ich das Gespräch. Als Journalistin hatte ich glücklicher-
weise einige Techniken gelernt, Situationen zu entkrampfen und Gespräche 
zu führen. Daran konnte ich mich nun festhalten. 

Dass meine Techniken gar nicht nötig waren, dafür sorgte Helen Weber: „Ich 
schlag‘ vor, dass wir uns duzen. Wir verbringen in den nächsten Monaten 
wahrscheinlich richtig viel Zeit miteinander. Da braucht’s ‘ne freundschaftliche 
und entspannte Atmosphäre“, ergriff sie das Wort. Ihr Vorschlag erntete un-
sere einhellige Zustimmung. 

„Okay, aber verstehen Sie mich, äh, versteh mich bitte nicht falsch“, brachte 
Bernd Friedrich sich ein, „ich find’s gut, wenn wir uns Duzen. Aber im Buch 
will ich mit meinem vollen Namen genannt werden.“ 

„Das hat mir Helen auch wiederholt eingebläut. Heute schreibt man viele Bü-
cher aber eher in so ‘nem jovialen Duktus, da klingt das mit dem Vornamen 
und Nachnamen vielleicht etwas gestelzt. Ich hab‘ aber schon darüber 



 

nachgedacht.“ Gut, dass ich vorbereitet war und ihnen jetzt meine Idee unter-
breiten konnte: In dem Roman soll es entscheidend um sie, behinderte Men-
schen, gehen. Deshalb sollte es die Leserinnen und Leser (würden wir wel-
che finden) meines Erachtens aushalten müssen, dass alle Protagonist*innen 
fortlaufend mit vollem Namen genannt wurden. „Vielleicht bleibt so auch bei 
den einen oder anderen, die mit behinderten Menschen zu tun haben, etwas 
hängen.“ 

„Jo-wi-ah-lär Dukkt-tuss?“ 

„Katrin, hab‘ ich ganz vergessen. Du musst leichter sprechen. Viele von uns 
brauchen ‘ne verständliche Sprache. Wir haben nie studiert, Fremdwörter und 
lange Sätze schrecken uns echt leicht ab, und in Diskussionen werden wir 
durch so ‘ne schwere Sprache so oft abgehängt, dass wir dann nicht so mit-
diskutieren können, wie wir‘s gerne machen wollen“, sprang Helen Weber 
dem fragend dreinblickenden Bernd Friedrich direkt zur Seite. „Hoppla, das 
war jetzt wahrscheinlich auch ein viel zu langer Satz“, kommentierte sie sofort 
ihre eigenen Erklärungen über verständliche Sprache. Bernd Friedrich und 
Klaus Kriske quittierten ihre Selbsterkenntnis mit Lachen. Damit waren wir 
schon mitten in der Diskussion über die ersten zu klärenden Fragen. 

Bei der Namensnennung einigten wir uns schnell, dass wir das mit den vollen 
Namen unseren Leser*innen zumuten wollten. Wahrscheinlich würde uns so 
manche Literaturkritik dafür auseinandernehmen, aber das hätte auch etwas 
Gutes und wäre bereits ein Erfolg: Dann wäre unser Buch tatsächlich veröf-
fentlicht worden. Ohne Veröffentlichung kein ins Visier geraten! Das mit den 
Vor- und Nachnamen würden wir beim Schreiben schon hinbekommen; da 
mussten wir einfach durch. 

Welche Begrifflichkeiten wollten wir verwenden? Eine weitere, spannende 
Frage: behinderte Menschen oder Menschen mit Behinderungen? Wir disku-
tierten beide Begriffe. Wie gut, dass wir Klaus Kriske hatten. „Ich werd‘ behin-
dert. Ich bin für behinderte Menschen.“ Wie üblich waren seine Sätze kurz 
und bündig – und sagten doch alles. Für einen kurzen Moment zögerte ich. 
Mir ging durch den Kopf, dass man mir eingebläut hatte, von ‚Menschen mit 
Behinderungen‘ zu schreiben. Aber das mit ‚behinderte Menschen‘ war wirk-
lich klarer. Es drückte so viel mehr aus, ganz im Sinne der Enthinderungs-
gruppe: Sie engagierten sich aktiv gegen Diskriminierungen und jegliches be-
hindert werden. Mir dämmerte so einiges. „Macht wirklich Sinn“, bestätigte ich 
Klaus Kriske. „Ah, jetzt versteh‘ ich! Darum habt ihr euch den Namen 



 

Enthinderungsgruppe ausgesucht. Ihr wollt die Gesellschaft enthindern von 
den vielen Behinderungen.“ „So ungefähr. Mit dem Thema füllt dir Katja 
Franke ‘nen ganzen Abend.“ Damit beendete Helen Weber dieses brenzlige 
Thema. Sie wollte weiterkommen und packte ein weiteres heißes Eisen an. 

„Was machen wir mit der verständlichen Sprache?“ Damit taten wir uns sicht-
lich schwerer. Zu meiner Information zeigte mir Helen Weber eine Broschüre 
in Leichter Sprache: kurze Sätze, Worterklärungen und viele Bilder. Nach kur-
zer Durchsicht musste ich mir und ihnen eingestehen, dass ich so nicht 
schreiben konnte. Bisher hatten mich mein halbfertiges Germanistikstudium, 
meine anschließende Journalistenausbildung, vor allem aber mein Elternhaus 
immer darauf getrimmt, mich möglichst gewählt und damit leider auch kompli-
ziert auszudrücken. Wie oft hatte ich schon Fremdwörter genutzt, die ich 
selbst nicht erklären konnte? Gut, dass mich noch nie jemand nach den Er-
klärungen für diese Fremdwörter gefragt hatte. Und wie oft tat selbst ich so, 
als ob ich alles verstand? Auch ich wollte mich nicht bloßstellen (lassen), also 
schlug ich immer wieder so manches wohlklingende Fremdwort später – fast 
heimlich – nach. Damit war ich bestimmt nicht allein! 

Klar, ich war erst einmal froh, dass die drei so selbstbewusst mit Leichter 
Sprache umgingen. Selbstkritik war angesagt, Lösungen aber noch weit weg. 
„Über den Punkt müssen wir noch mal richtig nachdenken. Das ist ein ziemli-
cher Spagat: mein literarischer Anspruch, der übliche Standard für Romane, 
und euer Ziel, dass alles für möglichst viele Menschen verständlich ist. Null 
Ahnung, wie wir das schaffen können!?“, fasste ich unsere Diskussion zu-
sammen. Ich versprach, mich weiter schlau zu machen. Recherchieren war 
mein Ding. Auch die anderen wollten noch einmal darüber nachdenken. 
Scheinbar gab es schon Romane, die in Leichte Sprache übersetzt worden 
waren. Unsere gemeinsame Denkaufgabe lautete: Wie können wir mit unse-
ren bescheidenen Ressourcen jemanden finden, die oder der unseren Ro-
man richtig übersetzen und vor allem veröffentlichen kann? 

Drei wichtige, erste Fragen waren geklärt. Was für ein rasanter Einstieg in un-
sere gemeinsame Arbeit. Wir brauchten eine Pause, öffneten eine Flasche 
Rotwein und Helen Weber stellte Wasser auf den Tisch. Ich hatte für nicht Al-
koholtrinker zur Sicherheit Orangensaft mitgebracht; keiner wollte ihn. Erst 
viel später mischten wir den Saft mit Mineralwasser, denn trotz fortgeschritte-
ner Stunde und geöffnetem Fenster war es in Helen Webers Wohnung noch 
immer über 27 Grad warm. Der gemütliche Teil war eröffnet. Die 



 

bereitgelegten Chips durften dabei nicht fehlen. Endlich konnten wir uns per-
sönlich besser kennenlernen. Wir hatten uns so manche Anekdoten aus un-
seren Leben zu erzählen, aber schnell wurde klar: Wir alle hatten eine klare 
Mission und so landeten wir wieder bei unserem Thema. 

Ich bat die drei, mir ihre jeweilige Geschichte von der Nacht der Brandstiftung 
und ihren Hintergründen zu erzählen. Für mich Chicken, wie man im Engli-
schen zu einem Feigling wie mir sagen würde, war das Nervenkitzel pur. Ich 
hatte noch nie etwas Illegales getan, außer ein paar Mal bei Rot über die Am-
pel zu gehen. Die Erzählungen der drei prickelten förmlich noch vor Anspan-
nung, der Anspannung, die sie in der Nacht erlebt haben mussten. Wie uner-
messlich groß musste ihr Ärger gewesen sein, der sie zu dieser Tat getrieben 
hatte. Ich lauschte ihren Geschichten und machte mir Notizen. 

Nach und nach hörte ich mich etwas besser in die Sprache von Klaus Kriske 
ein. Er begann längere Sätze zu sprechen, als er merkte, dass ich ihm besser 
folgen konnte. Anfangs übersetzte Helen Weber noch alles für mich, inzwi-
schen fragte ich nur noch hin und wieder nach, wenn ich Wörter oder Satz-
passagen nicht verstand. „Sag‘, wenn du mich nicht verstehst“, hatte Klaus 
Kriske mir an Anfang dieses Treffens aufgegeben. „Ich sag‘s auch zehnmal 
oder öfter.“ 

Klaus Kriske war erfahren: Oft nickte man ihm zwar bestätigend zu, dabei 
hatten seine Gesprächspartner*innen ihn ganz offensichtlich nicht verstan-
den. Die meisten Leute trauten sich nicht, sich und ihm einzugestehen, dass 
sie ihn doch nicht verstanden hatten. Mit der Zeit gingen sie ihm sogar aus 
dem Weg. Das war für ihn besonders schlimm. So hatte er kaum je eine 
Chance, sich ihnen richtig verständlich zu machen. „Ich bin ein Mensch. Wie 
alle anderen auch. Ich bin halt schwerer zu verstehen“, brachte er es bei ei-
nem unserer späteren Treffen einmal auf den Punkt. 

Gegen halb elf Uhr begannen die ersten zu gähnen. Kurz nach elf, nach ei-
nem spannenden Abend, traten wir, zufrieden mit uns selbst, den Heimweg 
an. „Du verrätst uns aber wirklich nicht?“ Bernd Friedrich wollte sich noch ein-
mal meiner Verschwiegenheit versichern. „Versprochen. Aber nur, wenn du 
mich nicht verrätst, dass ich euch nicht verraten habe“, antwortete ich ihm 
scherzend. Spätestens nach diesem Abend konnte ich das von ganzem Her-
zen bejahen. Lachend gingen wir auseinander. 

Beschwingt vom ersten Treffen der Buchgruppe, so nannten wir uns später, 
setzte ich mich zu Hause gleich an meinen Laptop. Ich begann damit, die 



 

ersten Zeilen dieses Romans zu schreiben. Als ich die Datei gegen ein Uhr 
nachts mit zwei Seiten – aller Anfang ist bekanntlich schwer –abspeicherte, 
nannte ich sie völlig unspektakulär ‚Roman‘. Für den Titel des Buches musste 
ich wohl noch etwas Kreativität tanken. Vielleicht hätte die pragmatische Pro-
pagandistin der Enthinderungsgruppe, Katja Franke, eine gute Idee. 

Auch bei Helen Weber platzte an diesem Abend endgültig ein Knoten. Der 
Druck hatte sich über Tage auf ihre Gemütslage ausgewirkt. Endlich hatte sie 
ihren Freunden ihre Dummheit gestanden. Sollte das weiter so gut laufen mit 
mir, könnte sich ihre Dummheit zum Glück als Klugheit erweisen. In mir hatte 
sie eine Freundin gefunden, mit der sie eine Mission teilte. Vom Roman-
schreiben hatte Helen Weber zwar keine Ahnung, aber vom Lesen. Sie hatte 
um die hundert gelesen. Einen Roman zu schreiben, das traute sie mir an-
scheinend zu. Das Stimmungstief, das vor unseren Entscheidungen, wie wir 
jeweils mit dem Wissen um die Tat umgehen würden, herrschte, war über-
wunden. 

Helen Weber und ich hatten vereinbart, uns so bald als möglich gemeinsam 
mit Katja Franke zu treffen. Bis dahin verging einige Zeit: Ich musste mich vor 
allem um meine journalistischen Tätigkeiten als Volontärin kümmern. 

Für Helen Weber ging ein kleiner Traum in Erfüllung: Für sie ging es an der 
Arbeit wieder aufwärts. Peter Stamm hatte ihr zufällig – oder war es mit Ab-
sicht? – eine neue Tür geöffnet. Diese neue Tür sollte sich für sie später als 
großes Tor zu einer richtigen Anstellung beim ambulanten Dienst erweisen. 

Der ambulante Dienst, bei dem Helen Weber ihr Praktikum machte, war kein 
08/15 Pflegedienst. Von Anfang an hatte man sich dort der veralteten Begriffe 
Pfleger*innen oder Helfer*innen entledigt und sprach von Assistenz. Dieses 
Wort erwies sich als viel treffender: Behinderte Menschen waren Kund*innen, 
die mit Hilfe von Assistenz selbstbestimmt leben können sollten. Und doch 
hatte der Dienst im vergangenen Jahrzehnt einen großen Wandel durchlau-
fen. Früher hatte man sich die anfallenden Arbeiten weitgehend basisdemo-
kratisch untereinander aufgeteilt und erledigt. So wusste fast jeder in der As-
sistenzvermittlung über alles Bescheid. Nur die in ihren Aufgaben speziali-
sierten Verwaltungsmitarbeiter*innen hatten klar umrissene Zuständigkeiten. 
Seit der ambulante Dienst gewachsen war, hatte man sich jedoch für speziali-
sierte Teams der Assistenzvermittlung entschieden – und solche eingeführt. 

Peter Stamm arbeitete in einem dieser Teams. Er und seine Kolleg*innen 
sorgten dafür, dass immer Assistenzpersonen zur Verfügung standen, falls 



 

welche gebraucht wurden. Fielen Assistent*innen wegen Krankheit oder aus 
anderen Gründen aus, wurde es für die Teams besonders stressig. Schnell 
musste Ersatz gefunden und dieser mit den Kund*innen abgestimmt werden: 
Kund*innen durften nie ohne die benötigte Assistenz bleiben. Das Telefon 
war der Dreh- und Angelpunkt ihrer Arbeit. 

Diesen Sommer war es eine besonders stressige Zeit und Peter Stamm be-
sonders ein- und angespannt. Er musste unbedingt einen wichtigen Bericht 
fertigstellen, mit dem ihm die Geschäftsführerin schon eine Weile im Nacken 
saß. Es kam, wie es kommen musste – oder hatte Peter Stamm das auch 
‚zufällig‘ geplant? „Helen, kannst du bitte, bitte heute das Telefon für mich hü-
ten?“ Helen Weber war in der dritten Woche ihres Praktikums. Hätte Peter 
Stamm nicht so nett gefragt und ihr seine Not nicht so eindringlich geschil-
dert, hätte sich Helen Weber das nie zugetraut. Wie gut, dass er ihr – zufäl-
lig? absichtlich? – zwei Tage nach dem ersten Treffen der Brandstifter-Bande 
nach Dienstschluss die Liste der Assistent*innen gezeigt und erklärt hatte. Es 
galt, diese in einer gewissen Reihenfolge abzutelefonieren, sobald eine 
Krankmeldung reinkam. Wie gut, dass Helen Weber aufnahmefähig war und 
ihr Praktikum wieder mit Elan anpacken konnte. Wie gut, dass sich Helen 
Weber bei seiner Einweisung gewünscht hatte, mit ihm rollenspielmäßig An-
rufe bei Assistent*innen zu üben. Nach einigen Wiederholungen war er tat-
sächlich mit ihr zufrieden gewesen. „Helen, wenn Not am Mann, äh an der 
Frau, ist, dann schaffst du das jetzt auch!“ Heute, an besagtem Tag Mitte der 
dritten Woche ihres Praktikums, war tatsächlich Not am Mann, und so hütete 
Helen Weber zum ersten Mal das Telefon des Assistenzdienstes. Zu ihrem 
Schrecken gab es einen Anruf. Doch sie meisterte diese erste Herausforde-
rung, wenn auch angespannt und nervös. 

In den folgenden Wochen wuchs Helen Weber immer mehr in die Assistenz-
vermittlung hinein. Zunächst durfte sie die Vermittlung ‚unter Aufsicht‘ auspro-
bieren; erfahrene Kolleg*innen standen ihr im Fall des Falles mit Rat und Tat 
zur Seite. Besonders geschickt war sie darin, Assistent*innen dafür zu gewin-
nen, eine Extra-Schicht zu übernehmen. Gut, dass es bisher nur eine Panne 
gegeben hatte, bei der sie Peter Stamm abends um Hilfe bitten musste. Er 
war erfahren und kannte die verschiedenen Assistent*innen und behinderten 
Kund*innen sehr gut. Zusammen konnten sie das Problem schnell meistern. 
Mit der Zeit traute sie sich und traute man ihr immer mehr zu. „Was tagsüber 
funktioniert, klappt doch sicherlich auch nachts.“ Helen Weber begann, einige 
der ungeliebten Notdienste zu übernehmen. Hierfür wanderten das Not-



 

Handy und die Assistenzlisten abends mit zu ihr nach Hause. Im Notfall tele-
fonierte sie so lange Assistent*innen ab, bis sie endlich eine Ersatzperson ge-
funden hatte, mit der die behinderten Kund*innen auch einverstanden waren. 

Immer öfter sprach sie von „ihrem ambulanten Dienst“ und erklärte anderen, 
dass „ihr ambulanter Dienst“ Dinge so und so mache. Erklärtes Ziel und Not-
wendigkeit ihres ambulanten Dienstes waren: Niemand, dem Assistenz zuge-
sagt worden war, durfte ohne Assistenz sein. „Ganz anders als damals in 
meiner Wohngruppe“, wurde ihr Standardsatz. Sie erinnerte sich noch sehr 
gut, dass sie zum Teil ewig auf Unterstützung hatte warten müssen, da wie-
der einmal eine Betreuungsperson krank gewesen oder der Personalschlüs-
sel nicht ausgeschöpft worden war. „Ganz zu schweigen vom Kostenträger. 
Die haben nicht viel Geld für unsere Unterstützung gehabt. Das ist hier ganz 
anders. Die haben hier ‘nen hohen Anspruch. Das find‘ ich echt gut.“ Allein 
schon wegen des hohen Anspruchs war sich Helen Weber der Verantwortung 
in ihrer neuen Tätigkeit sehr bewusst. 

Die Türe, die sich für sie mit Beginn ihres Praktikums geöffnet hatte, sprang 
immer weiter auf. Natürlich hatte Carola Finke, die Geschäftsführerin des am-
bulanten Dienstes, mitbekommen, was Helen Weber mittlerweile so alles 
machte. Carola Finke hatte Personalnot, war kreativ und wollte mutig Neues 
ausprobieren. Und so lud sie Helen Weber am Ende der vierten Praktikums-
woche zu einem Gespräch ein, um ihr eine geringfügige Beschäftigung anzu-
bieten. Korrigierend erweiterte sie ihr Angebot sofort: „Wenn wir das machen, 
dann können wir ja vielleicht auch über ein Budget für Arbeit nachdenken. Wir 
haben so ein Budget für Arbeit noch nie gehabt, aber ich hab‘ schon öfter da-
von gehört. Es soll uns Arbeitgeber ja nicht viel mehr kosten.“ 

Carola Finke musste in ihrem ambulanten Dienst gut wirtschaften, weshalb 
ihr schwarze Zahlen wichtig waren. Aber Carola Finke war auch genervt; seit 
Jahre wuchs ihr Brass auf die Lindentalwerkstatt. Deren Vertreter*innen spiel-
ten sich bei Gremientreffen gerne in den Vordergrund. Der Trägerverein der 
Werkstatt für behinderte Menschen hatte sich erst kürzlich in den Behinder-
tenbeirat der Stadt gedrängt. Statt eine behinderte Person zu delegieren, 
führte nun deren nichtbehinderter Vorsitzender Clemens Zeil im Behinderten-
beirat das große Wort. Fast alle Mitglieder waren inzwischen von ihm ge-
nervt. Mit der Selbstvertretung behinderter Menschen hatten weder sein Auf-
treten noch seine Beiträge etwas zu tun: „Meine Behinderten, die können das 
nicht!“ Unendlich peinlich waren seine Sprüche zuweilen. 



 

Und jetzt auch noch die Geschichte mit der Werkstatt wegen Helen Webers 
Status als Praktikantin. Da Helen Weber offiziell als Werkstattbeschäftigte 
galt, drängte die Lindentalwerkstatt inzwischen darauf, für sie einen Prakti-
kumsvertrag machen zu müssen. „Später kann daraus ein Außenarbeitsplatz 
werden – gut für Sie und gut für Helen Weber. Die Überlassung von Helen 
Weber kostet Sie als ambulanter Dienst monatlich nur 350 Euro, direkt zahl-
bar an uns, die Werkstatt.“ Peter Stamm hatte Carolas kleinen Wutausbruch 
mitbekommen, nachdem ein Vertreter der Lindentalwerkstatt ihr die Konditio-
nen für Praktikant*innen und Außenarbeitsplätze unterbreitet hatte. „Kommt 
nicht in die Tüte, die kriegen von uns keinen Cent. Dann geben wir lieber He-
len Weber das Geld direkt. Sie hat erzählt, wie wenig sie von der Werkstatt 
bekommt und dass die bisher nicht viel für sie getan haben.“ 

Carola Finke war entschlossen, Helen Weber zu halten. „Wie wäre es erst 
einmal mit 25 Stunden pro Woche? Aber Sie müssen sich selbst um das mit 
dem Budget für Arbeit kümmern“, lautete ihr Angebot und gleichzeitiger Auf-
trag an sie. Helen Weber war geplättet, überrascht, ekstatisch – und jubilierte 
innerlich. Wie gut, dass sie mit Claudia Liese eine gewiefte Antragstellerin 
kannte. Sie würde die Juristin bitten, sich zusammen mit ihr beim zuständigen 
Kostenträger der Eingliederungshilfe über die mögliche Fördersumme zu er-
kundigen. Und sie würde sie bitten, mit ihr zusammen ihren Antrag auf ein 
Budget für Arbeit vorzubereiten. Immerhin ging es um ihre Unterstützung an 
ihrem neuen Arbeitsplatz. Aber allein konnte sie das nicht schaffen. 

Helen Weber erschien an diesem bedeutungsvollen Abend sehr beschwingt 
zum Treffen mit Katja Franke und mir in der Kneipe. Dort hatten wir zwei uns 
schon anfangs einmal getroffen. „Ihr glaubt nicht, was heute los war“, spru-
delte es aus ihr heraus und sie erzählte in aller Ausführlichkeit die Gescheh-
nisse des Tages. Die Tatsache, dass sie mit der Chance auf einen richtigen 
Arbeitsvertrag auf dem Sprung in einen ganz normalen Arbeitsplatz war, war 
für uns drei ein Grund zum Feiern. Was für ein Erfolg – und was für ein guter 
Einstieg ins Treffen mit Katja Franke: Selbst, wenn die Verwaltung des Kos-
tenträgers noch ein paar Winkelzüge parat hätte, die zu Verzögerungen füh-
ren dürften, war die geplante Anstellung von Helen Weber ein sehr wichtiges 
Signal für andere Werkstattbeschäftigte. 

Katja Franke kannte mich bereits durch unser Telefonat im Rahmen meiner 
Recherche zu ihrer Presseerklärung. Sie war es gewesen, die mich damals 
an Helen Weber vermittelt hatte. Was für ein Glücksgriff für uns beide. Wir 



 

plauderten unbefangen drauf los; dank Helen Webers Vermittlung duzten wir 
uns schnell. Die Kommunikation flutschte so richtig. Alle drei verspürten wir 
großen Spaß daran, verschiedene Themenbereiche zu erkunden und uns da-
bei näher kennenzulernen. Natürlich erzählten Helen Weber und ich ihr auch 
von der Roman-Idee – wir ließen sozusagen einen Testballon steigen. Wie 
würden wir damit landen? 

Wir landeten gut! Bei uns beiden machte sich Erleichterung breit: Katja 
Franke fand die Idee, dass ich einen Roman über die Situation in der Werk-
statt schreiben wollte, klasse. Sie nahm uns die Geschichte, die wir ihr auf-
tischten und die grob hinter dem Roman steckte, ab. Was ein Glück, dass sie 
keine Ahnung davon hatte, wer die Brandstifter*innen waren! 

„Pass‘ bloß auf, nicht dass ich am Ende noch als Brandstifterin dastehe.“ 
Katja Franke meinte diesen Einwurf scherzhaft – Helen Weber und ich be-
dachten uns mit einem kurzen Augenzwinkern. Davon bekam Katja Franke 
aber nichts mit, denn sie war bereits in unsere Geschichte eingetaucht und 
ließ ihrer Kreativität freien Lauf. Wie schade, dass wir unsere Spinnereien, 
was im Roman so alles passieren könnte, an diesem Abend nicht dokumen-
tierten. Aber gut, dass mir einige Ideen im Gedächtnis blieben. 

Für mich endete unser nettes Treffen gegen halb zehn. Ich verabschiedete 
mich. Meine beiden Gesprächspartnerinnen blieben noch eine Weile sitzen 
und resümierten unseren Abend. Ich hatte noch Energien übrig und wollte un-
bedingt am Roman weiterschreiben. Das engagierte Gespräch hatte mir neue 
Erkenntniswelten geöffnet. Besonders Katja Frankes Schilderungen, beflügelt 
durch Helen Webers Einwürfe, waren für mich absolut spannend gewesen. 
Zuhause angekommen, bemühte ich mich, mich an die unterschiedlichen Er-
kenntniswelten zu erinnern. 

Erkenntniswelt 1 der Katja Franke: „Ich bin selbst nur knapp an der Werkstatt 
für behinderte Menschen vorbeigeschrapt.“ Katja Franke war in ihrer Jugend 
an einen völlig uninspirierten Berater des Arbeitsamtes geraten. Dieser hatte 
für sie als Rollstuhlfahrerin kein anderes Bild vor Augen, als dass sie in einer 
„beschützenden Werkstatt“, so sein heute überholter Sprachgebrauch, richtig 
aufgehoben sei. „Dort wird Ihre Tochter gut betreut und bekommt später auch 
mal eine anständige Rente“, hatte er Katja Frankes Vater über ihren Kopf hin-
weg versichert. Mit ihr selbst hatte er nur das Nötigste gesprochen.  

„So war das früher doch dauernd. Viel öfter wie heute“, bestätigte Helen We-
ber die Schilderungen von Katja Franke. 



 

Zum Glück hatten sich Katja Franke und ihre Eltern nach ihrem Hauptschul-
abschluss in der Regelschule ihrer Nachbarschaft für den Besuch einer Wirt-
schaftsschule entschieden. Dort konnte sie die Mittlere Reife machen. Dank 
einiger guter Lehrer*innen erlebte die junge Frau endlich, dass ihr Lernen 
Spaß machte; sie erntete gute Noten und lernte das Schreiben lieben. Der 
Rest der Geschichte war schneller erzählt, als sie für Katja Franke tatsächlich 
ablief: Sie machte Fachabitur und öffnete sich damit aus eigener Kraft die 
Türe für ihren akademischen Abschluss. 

Erkenntniswelt 2 der Katja Franke: „Mir ist die menschenrechtlich orientierte 
und behinderungsübergreifende Ausrichtung der Enthinderungsgruppe als 
Selbstvertretungsorganisation superwichtig.“ Das klang mir alles zu abgeho-
ben. „Was meinst du damit genau?“ Sofort wies sie mich auf die Unter-
schiede zwischen ihrer Gruppe und anderen klassischen Selbsthilfegruppen 
hin. Auch ihr ging es darum, dass sich behinderte Menschen gegenseitig un-
terstützten, aber das war ihr zu wenig. 

„Ich interessiere mich hauptsächlich für die politische Interessenvertretung 
behinderter Menschen. Wir brauchen endlich strukturelle Veränderungen, da-
mit behinderte Menschen selbstbestimmt leben können. Wenn wir uns nicht 
selbst für unsere Rechte und Verbesserungen einsetzen, macht das niemand 
für uns, und schon gar nicht so, wie wir es wollen.“ Gerade beim Thema Be-
hinderung gäbe es so viele Einzelinteressen verschiedener Akteure, da gin-
gen behinderte Menschen unter, wenn sie sich nicht selbst zu Wort meldeten 
und sich einmischten. 

Erkenntniswelt 3 der Katja Franke: „Als Rollstuhlfahrerin bin ich tagtäglich mit 
Barrieren konfrontiert. Ich frage dich als Nichtrollstuhlfahrerin jetzt einfach mal 
ganz praktisch: Wo sollen wir uns das nächste Mal treffen, außer hier in der 
Kneipe?“ 

Nicht genau wissend, worauf Katja Frankes abzielte, nannte ich ihr ein paar 
Lokalitäten. „Geht nicht, da komm‘ ich mit dem Rollstuhl wegen der Stufen 
nicht rein“, „keine Behindertentoilette“ – ihre Antworten erinnerten an eine 
hängengebliebene Schallplatte und wiederholten sich mehrfach. In der Stadt 
gäbe es gerade einmal eine Handvoll einigermaßen attraktiver Kneipen, in 
denen man sich barrierefrei treffen könne. Und McDonald’s. „Die sind recht 
gut. Die haben einen stufenlosen Zugang und barrierefreie Toiletten“, warf 
Helen Weber ein. „Aber gemütlich ist’s bei denen nicht grad. Hinter McDo-
nald‘s steckt eine US-amerikanisch geprägte Kette. Die USA haben schon 



 

seit über 30 Jahren ihr sogenanntes Antidiskriminierungsgesetz für behin-
derte Menschen. Darum sind das iPhone und die Apple-Produkte auch so 
barrierefrei. Das hat mir übrigens Peter Stamm erzählt. Der ist mit seiner 
Sehbehinderung förmlich mit seinem iPhone verheiratet. Ständig spricht der 
mit seiner Siri, so ‘ne Sprachassistenz im iPhone.“ 

„Welche Ärztinnen oder Ärzte würdest du mir empfehlen?“ Katja Franke 
stellte mich mit ihrer Frage weiter auf die Probe. Sie war sehr geübt in sol-
chen Diskussionen und dozierte, dass die freie Arztwahl für gehbehinderte 
Menschen zwar ein nett klingender Anspruch sei, aber aufgrund der meist 
nicht barrierefreien Arztpraxen eine ferne Hoffnung bliebe. „Ich kann nur da-
hin, wo ich reinkomme und nicht dort, wo ich mich wohl und gut aufgehoben 
fühle“, resümierte Katja Franke dieses Thema. 

Der Bahn und dem öffentlichen Nahverkehr widmeten wir bestimmt eine 
halbe Stunde. Dass man sich als Rollstuhlnutzer*in vor jeder Fahrt mit einem 
Fernzug bei einer Mobilitätszentrale anmelden musste und zuweilen nicht 
auswählen konnte, welchen Zug man nahm, daran hatte ich noch nie ge-
dacht. „Früh morgens und spät abends steht der Einstiegsservice an vielen 
Bahnhöfen gar nicht zur Verfügung.“ Was für eine Vorstellung! Ich war stän-
dig mit der Bahn unterwegs. Ich wollte mir solche Restriktionen für mich per-
sönlich nicht ausmalen. 

Katja Franke war in Fahrt und holte immer weiter aus, schließlich würden ja 
nicht nur Rollstuhlfahrer*innen diskriminiert. 

Erkenntniswelt 4 der Katja Franke: „Warst du schon mal bei einer Veranstal-
tung mit Gebärdensprachdolmetscher*innen?“ Ich erinnerte mich, auf Phoe-
nix Nachrichten, die mit Gebärdensprache begleitet wurden, gesehen zu ha-
ben. Aber bei entsprechenden Veranstaltungen mit Gebärdensprachdolmet-
scher*innen war ich noch nie gewesen, musste ich eingestehen. 

„Ganz ehrlich, das mit der Gebärdensprache ist auch ‘ne große Schwäche 
von uns. Wir haben kein Geld für die Sprachdolmetscher*innen. Also können 
wir nicht dafür werben, dass gehörlose Menschen bei uns mitmachen. Aber, 
wir arbeiten daran, Lösungen und Geld zu finden“, bekannte Katja Franke 
diesen Mangel der Enthinderungsgruppe frei heraus. „Das Problem gibt‘s 
aber nicht nur bei uns. Ganz praktisch kann fast kein gehörloser Mensch in 
unserer Stadt gleichberechtigt an Veranstaltungen teilnehmen.“ Deshalb sei 
die Mitarbeit im Behindertenbeirat der Stadt so wichtig. Ein Nahziel sei, 



 

wenigstens bei städtischen Veranstaltungen Gebärdensprachdolmetscher*in-
nen einzusetzen. 

Mir schwirrte mein Kopf. Was noch? Katja Frankes Rundumschlag fand kein 
Ende. Weitere Erkenntniswelten folgten: Katja Franke wies mich noch auf die 
oftmals schlechte Akustik für hörbehinderte Menschen, den Bedarf an Schrift-
dolmetschungen für diesen Personenkreis, wie auch auf die Leichte Sprache, 
über die ich bereits mit Helen Weber, Klaus Kriske und Bernd Friedrich ge-
sprochen hatten, hin. Ich spürte, wie wichtig beiden Frauen diese Themen 
waren. Gleichzeitig überforderten sie mich mit der Fülle ihrer Beispiele maß-
los. „Ich kann nicht mehr.“ Ich erntete für mein Bekenntnis Verständnis von 
Katja Franke. 

„Wir haben einfach zu selten die Chance, über diese Benachteiligungen zu 
reden. Viel zu wenige interessieren sich überhaupt dafür und können viel-
leicht etwas verändern. Und wenn sich mal jemand interessiert, so wie du, 
dann sprudelt es aus mir nur so raus, auch wenn ich damit wahrscheinlich 
viele erschlage.“ 

Jetzt, zuhause, merkte ich erst, wie sehr mich die gehörten Erkenntnisse der 
beiden tatsächlich erschlagen hatten. Am wichtigsten war aber: Katja Franke 
war mehr als bereit gewesen, an dem Buchprojekt mitzuarbeiten. Deshalb 
hatten Helen Weber und ich sie gleich zum nächsten Treffen der Buchgruppe 
eingeladen. Dieses hatten wir für den kommenden Sonntagnachmittag ange-
setzt. Mir blieben also nur noch ein paar wenige Tage. Mein Ehrgeiz war es, 
bis dahin einen Vorschlag für einen Titel präsentieren zu können. Und ich 
wollte unserer Buchgruppe auch eine Leseprobe von mindestens zehn Seiten 
für den Einstieg liefern. Das setzte mich kräftig unter Druck. 

An diesem Abend vergrößerte sich meine Datei „Roman“ auf vier Seiten. Als 
ich sie kurz vor Mitternacht speichern wollte, erinnerte ich mich an Katja Fran-
kes Vorschläge für mögliche Buchtitel. Sie hatte mir etwas in Richtung „Feuer 
und Flamme“ oder „Zündeln am System“ mit auf den Weg gegeben. „Zündeln 
am System“ klang gar nicht so schlecht. Oder klang das vielleicht zu allge-
mein? Mit System konnte alles und nichts gemeint sein. Da musste noch et-
was dazu! Trotzdem schrieb ich den Arbeitstitel schon einmal auf die erste 
Seite. 

Inzwischen war ich todmüde, aber die Gedanken kreisten noch. Morgen 
musste ich gegen zehn in der Redaktion sein, vielleicht schaffte ich vorher 
noch einige Zeilen. Je mehr ich dranblieb, umso leichter ging das mit dem 



 

Flow. Der Roman musste in Fluss kommen. Nach wenigen Minuten schlief 
ich zufrieden ein. 

Die Tiefen des Werke(n)s 
Obwohl das Buchprojekt sehr inspirierend begonnen hatte, steuerten auch 
wir mit der Zeit unvermeidlich auf die Tiefen des Werkes und des Werkens 
zu. Täglich erhielt ich neue Informationen, hörte spannende Geschichten. 
Wie sollte ich sie alle verarbeiten, ohne die späteren Leser*innen zu überfor-
dern oder zu langweilen? Anfangs war ich überrascht, wie gut die Zusam-
menarbeit in der Buchgruppe funktionierte. Wir nahmen uns die verschiede-
nen Textpassagen gemeinsam vor und das Feedback baute ich direkt am 
Laptop in den sich stetig weiterentwickelnden Roman ein. Kaum vorstellbar, 
wie das früher gewesen sein musste, als Bücher noch mit Hand oder mit 
Schreibmaschine geschrieben wurden. Unglaublich, aber wahr: Selbst heute 
schien es noch Autor*innen zu geben, die noch so arbeiteten. „Respekt und 
meine Hochachtung an all meine Kolleg*innen, wenn ich euch so bezeichnen 
darf. Wenn vielleicht auch nicht in der Qualität, aber im Geiste bin ich ganz 
bei euch“, richtete ich meine Worte an die Autor*innen, die ich für ihre Werke 
bewunderte. 

Die ersten Abschnitte des Buches hielt ich bewusst überschaubar. Jede Per-
son erhielt ein eigenes Einführungskapitel. Helen Weber kannte ich inzwi-
schen gut; mit ihr war ich schon in vielerlei Hinsicht auf gleicher Wellenlänge. 
Mit Bernd Friedrich und Klaus Kriske musste ich mich noch einspielen. Das 
brauchte seine Zeit. Von ihnen musste ich mehr über ihre Geschichte und 
über sie als Menschen erspüren, erfragen und verarbeiten. Diese Recher-
chen gestalteten sich interessant, aber aufwändig. Auch mit Katja Franke 
kam ich gut zurecht. Sie nahm die Rolle bereitwillig an, die ihr bei der Beglei-
tung des Buchprojekts als kritische Vertreterin der Enthinderungsgruppe zu-
gedacht war. 

Die Passagen zur Feuerwehr und Polizei kriegte ich irgendwie hin, auch 
wenn mir hier noch manches Wissen und Einfühlungsvermögen fehlte. Und 
mich selbst kannte ich ja, schliff für die Geschichte aber einiges passend zu-
recht; diese schriftstellerische Freiheit nahm ich mir heraus. Schwieriger 
wurde es, als sich die Geschichte entwickelte. Um einen besseren Einblick in 
die Gedankenwelt des Vorsitzenden des Trägervereins, Clemens Zeil, zu ge-
winnen, musste Bernd Friedrich aktiv werden. 



 

Seinem Freund Heinrich Klenke begegnete er inzwischen bei den Treffen der 
Werkstattbeschäftigten in den Räumen der Elterngruppe für Inklusion regel-
mäßig. Jetzt musste Bernd Friedrich nur noch einen Anlass (er)finden, um ein 
gemeinsames Treffen mit dessen Freundin Frieda Zeil, der Tochter des Ver-
einsvorsitzenden, zu arrangieren. Das stellte eine größere Herausforderung 
dar. 

Frieda Zeil arbeitete wieder, beziehungsweise war in jener Werkstattgruppe 
untergekommen, die innerhalb kürzester Zeit nach dem Brand in einer ange-
mieteten Lagerhalle aufgemacht worden war. Ihre Tätigkeiten dort verdienten 
leider nicht wirklich den Namen Arbeit; sie hatten kaum etwas zu tun. 
Schließlich klappte es mit einem Treffen; die Mittagspause war die ideale Ge-
legenheit. Bei Mineralwasser und was zum Knabbern saßen alle drei vor der 
Lagerhalle. Das Gespräch plätscherte so vor sich hin. „Frieda, wie ist dein 
Vater so?“, wurde Bernd Friedrich direkter. „Wir hab‘n in der Gruppe über ihn 
gesprochen. Unterstützt der uns? Ein paar von uns wollen draußen, auf dem 
allgemeinen Arbeitsmarkt, arbeiten.“ Bernd Friedrich hatte endlich seinen 
Vorwand gefunden, Frieda Zeil über ihren Vater ausfragen zu können, wohl-
wissend, dass sie in dieser Sache von Clemens Zeil kaum mit Unterstützung 
rechnen konnten. Dieser kämpfte seit dem Brand unermüdlich für einen 
Werkstattneubau und war zum Chef-Spendensammler mutiert. Ständig 
tauchte er irgendwo in den Medien auf. 

Frieda Zeil war in vielerlei Hinsicht nicht einer Meinung mit ihrem Vater. Aber 
sie wagte selten, ihm dies direkt zu sagen. Zurzeit war sie gar nicht gut auf 
ihn zu sprechen. Was ein Glück für Bernd Friedrich und seine Mission: Er 
konnte Frieda Zeil nicht stoppen, nachdem sie begonnen hatte, sich offenher-
zig über ihren Vater auszulassen. 

„Der nervt!“ Ständig versuche Clemens Zeil sie und Heinrich Klenke ausei-
nanderzutreiben. Kein gutes Haar ließe er an ihrem Freund. Das brächte sie 
als Paar aber noch viel mehr zusammen. „Wirklich! Wir wollen zusammenzie-
hen.“ Eine große Baustelle war das für beide, gab sie offen zu. „Der traut mir 
das nicht zu. Und Heinrich vertraut er nicht.“ Er wünsche sich was Besseres 
für seine Tochter, hatte er ihr während eines früheren Streits einmal freiher-
aus entgegen geschrien. Clemens Zeils Reue, ob seiner Worte, kam zu spät: 
Und somit wussten Frieda Zeil und Heinrich Klenke, wo der Hammer hing. 

„Mein Vater ist kein schlechter Mensch. Der nervt halt manchmal. Aber er hat 
so viel für mich gemacht. Und für die Werkstatt.“ Frieda Zeil verfiel in ihren 



 

Rechtfertigungsmodus. Bernd Friedrich musste sich anhören, wie schwer es 
ihr fiel, sich gegen ihn durchzusetzen und ihn zu kritisieren. Alle würden sa-
gen, er wäre wie so eine Art Heiliger. Das mache es für sie und auch für ihre 
Mutter schwer, ihm etwas entgegenzusetzen. Ihre Mutter würde schimpfen, 
dass er früher ständig für den Verein unterwegs gewesen und zum Teil weit 
über seine Grenzen hinaus gegangen sei. 

„Der macht seit zwei Jahren nicht mehr so viel. Der Papa kann die Christa 
Ehmke nicht gut leiden.“ Aus Frieda Zeils Erzählungen schloss Bernd Fried-
rich, dass vor zwei Jahren etwas vorgefallen sein musste zwischen Clemens 
Zeil und Christa Ehmke. Selbst er erinnerte sich, dass sich in den Anfangs-
zeiten der Geschäftsführerin beide nach außen hin wie ein Herz und eine 
Seele präsentiert hatten. Mit der Zeit hatte Christa Ehmke jedoch begonnen, 
das Ruder zu übernehmen und in der Werkstatt ihr Ding zu machen. 

„Mein Vater wird langsam komisch. Der ist in seiner Zeit stehengeblieben.“ 
Bernd Friedrich konnte Frieda Zeils Schilderung nur bestätigen. Auch ihn 
nervte es, wenn Clemens Zeil bei allen öffentlichen Auftritten und in den Me-
dien immer von „unseren Behinderten“ redete. „Da könnt‘ ich …“. Es war of-
fensichtlich: Die Werkstatt war schon immer Clemens Zeils Lebenswerk, wes-
halb es ihn wohl auch gerade im ersten Moment so getroffen hatte, als diese 
angezündet wurde. 

Frieda Zeil bestätigte Bernd Friedrichs Einschätzung, als sie vollends aus 
dem Familiennähkästchen plauderte: „Hab‘ ihn noch nie heulen gesehen. 
Beim Brand hat er aber richtig geheult. Der wollte nichts mehr machen. Un-
sere Werkstatt, alles kaputt und weg. Komisch, jetzt ist er dauernd wieder in 
Aktion. Sammelt Spenden und so. Ich weiß nicht warum.“ 

All dies erzählte Frieda Zeil wesentlich offener als Bernd Friedrich das von ihr 
jemals gedacht hätte. Lag das an Heinrich Klenke? Er war in den letzten Wo-
chen viel selbstbewusster geworden. Lag das an der veränderten Situation? 
Frieda Zeil gefiel es in der Lagerhalle mit dem vielen Rumsitzen, ohne etwas 
Sinnstiftendes zu tun zu haben, ganz offensichtlich überhaupt nicht. 

„Glaubst du, dein Vater tut was für uns, damit wir aus der Werkstatt rauskom-
men?“ Frieda Zeil dachte kurz über Bernd Friedrichs Frage nach und erzählte 
etwas mehr aus dem Nähkästchen. 

„Früher vielleicht. Jetzt geht’s in der Werkstatt doch immer nur ums Geld. 
Papa hat mal gesagt, dass die da oben“, Frieda Zeil meinte damit sicher die 
Leitungspersonen, „dass die da oben echt richtig viel mehr verdienen. 



 

Dauernd schaut der sich abends Zahlen an. Der sagt, ‚wir dürfen unsere Be-
hinderten nicht verlieren‘ und ‚wir brauchen mehr Behinderte‘ – und so was. 
Erzähl’s nicht weiter. Sonst bin ich dran. Früher hab‘n die uns auch nicht ge-
holfen. Kaum jemand ist raus, arbeitet draußen. Warum jetzt? Im Vertrauen 
… Nun aber genug über meinen Alten.“ Selten, dass Frieda Zeil ihren Vater 
so bezeichnete. 

Frieda Zeil geriet auf Abwege und fragte nun ihrerseits Bernd Friedrich aus: 
„Was macht ihr in euren komischen Treffen? Die bei der Elterngruppe. Mein 
Vater findet die Treffen komisch, und die Frau Berger oder wie sie heißt. Er 
schimpft dauernd über sie.“ 

„Was wolltest du mir im Vertrauen sagen?“ Bernd Friedrich nahm den Faden 
von davor noch einmal auf. 

„Ach, bin mal wieder abgekommen. Das findet mein Vater auch doof an mir. 
Deshalb denkt der auch, dass ich nie draußen arbeiten oder allein wohnen 
kann. Er sagt, ich bin verträumt und wirr.“ Frieda Zeil war nur kurz gedanklich 
auf Abwegen, dann griff sie den Faden doch wieder auf. 

„Nicht verraten. Die wollen die Werkstatt neu aufbauen. Die planen schon 
richtig. Vor ‘ner Weile war die Ehmke bei uns. Und zwei vom Vorstand. Die 
hab‘n sich getroffen. Da kriege ich immer spitze Ohren. Die wollen groß 
bauen. Wir sollen 600 Leute in der Werkstatt werden.“ 

Endlich meldete sich ihr Freund, Heinrich Klenke, auch zu Wort: „Mensch, 
das sind ja richtig viel mehr. Wir sind doch nur so 530 behinderte Beschäf-
tigte in der Werkstatt. Wisst ihr noch, als die das letzte Mal angebaut haben, 
da rechts. Da hab’n wir Platz machen müssen. In so ‘ner neuen Werkstatt be-
schäftigen die sicher noch mehr Leute!“ Er schlug seine Hände über dem 
Kopf zusammen. 

Frieda Zeils weitere Erzählung über das Treffen ihres Vaters mit Christa 
Ehmke und anderen Vorstandskollegen, dass sie ja belauscht hatte, ließ ge-
nau das vermuten: Sie hatten intensiv besprochen, dass sie aktiv mit den be-
stehenden Förderschulen in Kontakt sein müssten. Der Weg von einem Son-
dersystem ins nächste war vorgezeichnet. 

Frieda Zeil machte Bernd Friedrich wenig Hoffnung, dass sie durch ihren Va-
ter Unterstützung bekommen würden: „Die werden ‘nen Teufel tun und euch 
helfen. Damit ihr draußen arbeitet, auf richtigen Arbeitsplätzen. Und wenn, 



 

vielleicht mal nur für ‘ne Weile. Bis wir wieder mehr Platz haben. Und Maschi-
nen. Ist alles kaputt.“ Das war’s dann wohl, was diese Front anging. 

„Da leuchten richtig Dollarzeichen“, fügte Frieda Zeil am Ende ironisch hinzu. 
Solch einer Ironie traute man ihr sonst so gar nicht zu. „Ein stilles Wässer-
chen, die Frieda“, kommentierte Heinrich Klenke. Er hatte so etwas schon 
einmal in einem anderen Zusammenhang schmunzelnd angedeutet, blieb da-
mals aber vage. 

Beeindruckend, wie viele gute Informationen mir Bernd Friedrich nach seinem 
mittäglichen Treffen mit Frieda Zeil liefern konnte. Sie halfen mir sehr bei der 
Skizzierung der verschiedenen (Roman-)Charaktere und ihrer Interessensge-
flechte. 

Leider wurde es im weiteren Schreibprozess zunehmend schwieriger, die Ro-
mantexte in der Buchgruppe zu besprechen, um einen gemeinsamen Nenner 
zu finden. Es folgten frustrierende und für mich sehr nervige Abende. Wir dis-
kutierten hin und her und wir rieben uns immer öfter an einzelnen Formulie-
rungen auf. Eine Lösung musste her. Unsere Pragmatikerin Katja Franke half 
uns aus. 

„Wir haben jetzt echt viel diskutiert. Gut, ich bin da nicht ganz unbeteiligt. Kat-
rin, du leidest, richtig?“ Ich musste ihre (fast) rhetorische Frage nicht beant-
worten, sie tat es selbst. „Du hast schließlich noch einen Job. Und wir haben 
auch genug zu tun. Das mit dem Roman muss uns Spaß machen, wenn es 
gut werden soll. Wie wär‘s damit: Wir lassen dich, Katrin, jetzt laufen.“ 

Gerade wollte ich Katja Franke unterbrechen und intervenieren, dass dies 
doch ein Projekt im Sinne der Enthinderungsgruppe sein sollte, als sie fort-
fuhr. „Katrin, das heißt nicht, dass wir dich allein lassen. Es bedeutet einfach, 
dass wir dir, und da spreche ich hoffentlich im Namen von uns allen, dass wir 
dir inzwischen echt vertrauen. Ich bin mir sehr sicher, du schreibst den Ro-
man gut und vor allem in unserem Sinne weiter. Wenn du Fragen hast, 
sprich‘ uns einfach an. Es macht jetzt keinen Sinn mehr, wenn wir uns hier an 
einzelnen Sätzen den Kopf heiß reden. Weißt du, das ist der Grund“, da war 
es wieder, das Wortspiel mit meinem Namen, „weshalb ich auch nie eine 
Presseerklärung oder ein Flugblatt mit jemandem anderen schreibe. Ich 
mach‘ vorher immer ‘nen Vorschlag; einzelne können gerne konkrete Ände-
rungsvorschläge machen. So sollten wir es bei diesem Großprojekt erst recht 
halten. Sonst sitzen wir noch in zehn Jahren hier am ersten Teil des Buches. 
Wie wär’s jetzt mit ‘ner Pause. Dann können alle über meinen Vorschlag 



 

nachdenken“, beendete Katja Franke ihre Ansprache, die wohl schon länger 
in ihr gegoren hatte. Wir alle stimmten der Pausenidee zu. Während ihrer 
Ausführungen hatte es bereits viel Kopfnicken gegeben. 

Katja Franke war eine geübte Strategin. Und sie hatte von den Schweden ge-
lernt. Sie hatte sich mit der schwedischen Kultur beschäftigt und war dabei 
auf das anscheinend weitverbreitete Streben der Schwed*innen auf die Errei-
chung eines Konsenses bei Sitzungen gestoßen. War dies vielleicht der 
Grund für die relative Friedfertigkeit der Schwed*innen in der jüngsten Ge-
schichte? Besonders spannend fand Katja Franke die Idee der Fika, einer so-
zialen Institution der Schweden. Fika war so etwas wie eine bewusst ange-
setzte Kaffeepause. Sie wurde eingelegt, wenn sich in Diskussionen kein ge-
meinsamer Nenner abzeichnete. Bei einer Fika gab es nicht nur Kaffee und 
kleine leckere Köstlichkeiten. Nein, Fika-Pausen wurden vor allem für Ge-
spräche am Rande des Geschehens genutzt. Die verschiedenen Akteur*in-
nen loteten Möglichkeiten für einen Konsens aus, aufgetretene Missverständ-
nisse der bisherigen Diskussion wurden aufgeklärt und die einzelnen Mitwir-
kenden wieder zusammengebracht. So ein Vorgehen war ganz im Sinne von 
Katja Franke. Und so setzte sie auch für die Buchgruppe auf eine Fika-
Pause. 

Katja Frankes Plan ging auf: Nach der Pause einigte sich die Gruppe schnell. 
Ihr Vorschlag fand die Zustimmung aller. Nur ich musste mich noch einmal 
der Unterstützung aller vergewissern. 

„Katja, stimmt, du hast meine Situation echt gut beschrieben. Danke für euer 
Vertrauen. Das ehrt mich schon. Aber damit lastet noch mehr Gewicht auf 
meinen Schultern. Sind wir uns einig, dass es weiterhin unser gemeinsames 
Projekt ist? Ich muss euch mit meinen vielen Fragen und Unsicherheiten wei-
ter traktieren dürfen. Ich sprech‘ euch dann eben einzeln an. Okay?“ 

Meine Fragen und Bitten wurden mir von den vieren genau so bestätigt, wie 
ich es mir erhofft hatte. Wir verabredeten, uns nach jedem fertigen Kapitel zu 
treffen, um uns über das große Ganze auszutauschen. Konkrete Änderungs-
wünsche konnten mir per Mail geschickt oder bei unseren Treffen einge-
bracht werden. 

Jetzt musste ich noch die Enthinderungsgruppe näher kennen lernen. Ich 
wollte unbedingt ein besseres Gefühl für sie bekommen. Helen Weber 
preschte voran und lud mich spontan zu ihrem nächsten Treffen ein. Da stan-
den eh die Neuigkeiten in Sachen Alternativen zur Werkstatt auf der 



 

Tagesordnung – das passte also gut. Anschließend war eine kleine Piz-
zaparty geplant. Auch das passte bestens: ein perfekter Rahmen, um sich 
zwanglos zu unterhalten. Außer mir hatten sie bereits Marianne Berger von 
der Elterngruppe für Inklusion zu dieser Sitzung eingeladen. 

Endlich war der Knoten für mich geplatzt. Guten Mutes konzentrierte ich mich 
auf das weitere Schreiben des Buches. Das war auch nötig. Ich war meinem 
Zeitplan schon weit hinterher: Ich hatte ihn auf meiner To-Do-Liste bereits 
zweimal angepasst. Außerdem nahte das Ende meines Volontariats. Was da-
nach käme: ich wusste es noch nicht. Die Zeitung konnte mich nicht überneh-
men, das hatte Chefredakteur Klaus Körner mir unmissverständlich signali-
siert. Fast schon schade, fand ich. Ich hatte in der Redaktion nach dem uner-
freulichen Intermezzo des abgelehnten Werkstattberichts und meiner anfäng-
lich kaum zu überbietenden Unsicherheit mittlerweile ganz gut Fuß gefasst. 
Wo es mich nach dem Volontariat hintreiben würde? Fragezeichen!!! 

Jetzt musste ich erst einmal richtig in die Tasten hauen, um den Roman fertig 
zu bekommen. Der grobe rote Faden für den weiteren Verlauf des Buches 
stand mittlerweile fest. Falls bei mir kein Schreibblock kam, war es noch zu 
schaffen. Neben dem Schreiben stand noch eine wichtige Recherche an: Ich 
wollte mit weiteren Mitgliedern der Enthinderungsgruppe reden. 

Mit gesetzten Segeln dem Ziel entgegen 
Die nächsten Wochen vergingen so schnell, dass ich kaum hinterherkam. 
Von älteren Verwandten kannte ich den Spruch, dass mit zunehmendem Al-
ter die Zeit wie im Flug verginge. Falls dieser Satz stimmte, hätte ich in die-
sen Wochen mindestens 100 Jahre alt sein müssen. Unglaublich, wie ausge-
füllt meine Tage waren und wie schnell sie vorbeizogen. Ich war mittlerweile 
zur Frühaufsteherin geworden, saß meist schon vor sechs am Laptop und 
haute in die Tasten. Wie gut, dass ich dank meiner Eltern eine Schnellschrei-
berin war. Sie hatten mich gequält, mein Zwei-Finger-Such-System zuguns-
ten solider Tippkenntnisse inklusive des Blindschreibens einzutauschen. Und 
so musste ich nicht mehr auf die Tastatur schauen, während ich früh mor-
gens und spät abends wild tippend an meinem Laptop saß. 

Von Seite 1 bis Seite 30 quälte ich mich noch beim Schreiben. Sorgsam las 
ich meinen Text immer und immer wieder durch. Gut, dass die anderen den 
ersten Seiten so bewundernd zugestimmt hatten. Die Buchgruppe äußerte 
wenige Änderungswünschen. Das trieb mich besonders an. Ab Seite 31 



 

begann es so richtig zu flutschen. Endlich war ich im Flow und hatte unend-
lich Spaß am Schreiben. Ich ging mit den Protagonist*innen des Romans ge-
danklich ins Bett und wachte mit ihren Geschichten wieder hellwach auf. Es 
gab Tage, da war ich in einem richtigen Schreibrausch. Einmal hatte ich mich 
zwischendurch sogar in der Redaktion krankgemeldet, um den Tag durchar-
beiten zu können. Am Schluss waren es an diesem Tag geschlagene 18 
Stunden, die ich fast am Stück für das Buch aufwandte. Aber psst, bitte nicht 
weitersagen, schließlich bin ich ja die brave Katrin Grund. 

Viele spannende Gespräche und ständig neue Informationen, die weit über 
dieses Buchprojekt hinaus für mich interessant waren, begleiteten den für 
mich unerwartet positiven Schreibprozess der nächsten Wochen. 

Bernd Friedrich und Helen Weber 
Bernd Friedrich hatte einen Praktikumsplatz bekommen. Ich wusste leider 
noch nicht genau wo, da er deshalb beim letzten Mal nicht an der Buch-
gruppe teilnehmen konnte. Helen Weber arbeitete mittlerweile mit einem 
Budget für Arbeit in einem regulären sozialversicherungspflichtigen Job. Sie 
bekam statt der 240 Euro Werkstattentlohnung nun über 1.000 Euro ausbe-
zahlt. Sie war nicht mehr auf Grundsicherung angewiesen und somit befreit 
vom Sozialamt und dessen Regeln. Als sie ihr erstes richtiges Gehalt ausbe-
zahlt bekommen hatte, stießen wir beide kräftig darauf an. Schön war‘s, denn 
jetzt, in der heißen Phase des Buchschreibens, sahen wir uns leider viel zu 
selten. Hoffentlich würde sich das bald ändern. Als Überbrückung telefonier-
ten wir aber regelmäßig miteinander, manchmal auch viel zu lange. Ich hatte 
noch so viel zu schreiben. 

Die Enthinderungsgruppe  
Mein Treffen mit der Enthinderungsgruppe hatte zwischenzeitlich stattgefun-
den. Ich lernte weitere spannende Menschen kennen. Mit einigen führte ich 
kleinere Interviews, meist telefonisch. Mit anderen verabredete ich mich per 
Zoom. ‚Dank‘ der Corona-Pandemie hatte diese Videokonferenz-Plattform in-
zwischen richtig Fahrt aufgenommen. Bei Bedarf, und natürlich mit Zustim-
mung meiner Gesprächspartner*innen, zeichnete ich unsere Gespräche auf. 
Später hörte ich mir das eine oder andere noch einmal in Ruhe, beziehungs-
weise schaute es mir, an. Was für ein Schatz an Informationen für das Buch-
projekt! 



 

Marianne Berger 
Auch mit Marianne Berger befand ich mich inzwischen in einem tieferen und 
sehr fruchtbaren Dialog. Von der Elterngruppe für Inklusion aus hatten sie ei-
niges in Bewegung gesetzt. Sie hatten einige behinderte Menschen, von de-
nen sie es anfangs selbst nicht für möglich gehalten hatten, in Praktikums-
plätzen untergebracht. Die ersten waren auf dem Sprung in reguläre Jobs. 
„Reguläre Jobs, das muss schon passen. Wir haben gemerkt, dass wir das 
sehr feinfühlig angehen müssen.“ Marianne Berger, die Aktiven um sie herum 
und die Leute der Enthinderungsgruppe und diejenigen, die vermittelt worden 
waren, hatten auch erste Rückschläge erlitten. Für mich erschienen Rück-
schläge jedoch normal. 

Ich wusste, wie schwer es war, nach einer passenden Beschäftigung zu su-
chen und sie zu finden. Ich war selbst mitten in der Arbeitssuche, auch wenn 
mich mein Enthusiasmus, Tag und Nacht am Roman zu schreiben, oft davon 
abhielt. Immer wieder vernachlässigte ich die Arbeitssuche sträflich. Dabei 
endete mein Volontariat bald. Könnte ich meinen älter werdenden Vater noch 
einmal bezirzen, mich vielleicht übergangsweise finanziell zu unterstützen? 
Noch wusste er nichts von dem Buchprojekt. 

Meine Eltern 
Derzeit stand ich mit meinem Vater wieder auf etwas besserem Fuße. Er 
wirkte auf mich milder. Und ich dachte immer öfter darüber nach, wie es 
wäre, wenn es ihn nicht mehr gäbe. In meinem Bekannten- und Kolleg*innen-
kreis waren in letzter Zeit einige Eltern zum Teil früh verstorben oder ernst-
haft erkrankt. 

Nach langem Zögern traute ich mich endlich, ihm von meiner Arbeit an dem 
Roman zu erzählen. Er reagierte erstaunlich offen, ja sogar freudig-neugierig: 
„Darf ich mal reinlesen?“ Seine Frage war ein eindeutiges Signal an mich. Mir 
war gehörig flau im Magen, als ich ihm die ersten beiden Romankapitel per 
Mail schickte. Ich kannte ihn als großen und scharfen Kritiker mir gegenüber. 
Zur Sicherheit schickte ich ihm auch einen meiner Zeitungsberichte. Thema: 
eine Konferenz von Klimaforscher*innen, die in unserer Stadt durchgeführt 
worden war. Zumindest aus meiner Sicht war mir dieser Artikel gut gelungen. 

Seine Rückmeldungen ließen auf sich warten. Erst als ich das nächste Mal 
zum Essen bei meinen Eltern war, ließ er die Katze aus dem Sack. Entgegen 
meinen Erwartungen gab es fast nur Lob von ihm. Mit seinen wenigen, sehr 
konstruktiven Vorschlägen, wie ich Sachverhalte noch besser pointieren und 



 

das Buch besser strukturieren sollte, konnte ich leben. Selbst meine Mutter, 
die nicht gern las, hatte in mein Werk reingeschaut. „Prima, mein Mädchen, 
was du da machst!“. Beide waren offensichtlich stolz auf mich. „Mutig, dass 
du dich da drangemacht hast und durchhältst.“ Besonders schien sie zu be-
eindrucken, dass ich gerade so ein Thema aufgegriffen hatte. Sie selbst 
kannten sich damit nicht aus, fanden es aber anscheinend ganz interessant. 

„Vielleicht kriegen wir ja noch ‘ne Mutter Teresa in unserer Familie“, spottete 
mein Vater dann doch noch. Wie in alten Tagen wollte er mich reizen. Er 
wusste genau, dass das völlig daneben war. Und dass sein Einwurf nichts, 
aber auch gar nichts, mit diesem Buch zu tun hatte. „Ich kann mein alterndes 
Väterchen dann ja pflegen. Wie Mutter Teresa das vielleicht getan hätte. Zieh 
dich schon mal warm an“, schmetterte ich seine Attacke scherzhaft ab. So 
war sie also, die sichtlich gereifte Tochter. Ich konnte inzwischen in so man-
chen Situationen gut, zum Teil sogar richtig charmant, kontern. Aber noch 
längst nicht in allen. 

Florian Kerner 
Eine verunsichernde Baustelle blieben meine Begegnungen mit Florian Ker-
ner. Zum Glück gab es wenige davon. Das Café Charlie mied ich nach wie 
vor weitgehend. Ich wollte dem Polizeikommissar bloß nicht über den Weg 
laufen. Okay, ich war mit mir im Reinen und fand es nach wir vor richtig, die 
Brandstifter*innen nicht verpfiffen zu haben. Trotzdem steckte immer noch 
ein gehöriges Stück Unsicherheit in mir. Und so hütete ich mich, wenn ich ihn 
doch einmal sah, ihn auch nur im Entferntesten auf den Werkstattbrand anzu-
sprechen. Es blieb bei einem Zuwinken oder einem Hallo. Selbst als wir uns 
einmal direkt vor ‚seinem‘ Café trafen, erzählte er mir – wieder und nur – von 
deren leckerem Mohnkuchen. Vom Werkstattbrand war an diesem Tag keine 
Rede. 

Das änderte sich bei unserem nächsten persönlichen Zusammentreffen. „Sie 
scheinen sich gar nicht mehr für die Brandstiftung an der Behindertenwerk-
statt zu interessieren?“ Da war seine Frage. Ich hatte mich innerlich bereits 
auf sie vorbereitet. „Ich gehe davon aus, dass Sie mich auf dem Laufenden 
halten, wenn sich da was Neues ergibt. Es liegt mir aber fern, weitere Be-
richte dazu zu schreiben. Dann wird in den Leserbriefen womöglich wieder 
über Sie und Ihre Kolleg*innen gemeckert“, entgegnete ich kurz angebunden. 

„Das ist sehr ehrenhaft. Es gibt also doch noch jemanden da draußen, der 
Verständnis für uns Polizeibeamte hat: Sie. Zurück zum Brand: Es gibt 



 

wirklich nichts Neues. Ich glaube, wir müssen den Fall bald zu den Akten le-
gen. Dort wäre er in guter Gesellschaft. Da liegen so einige Straftaten, die ich 
während meiner Dienstzeit sicher nicht mehr aufklären kann“, antwortete er 
zu meiner Erleichterung, aber auch zu der von Helen Weber, Bernd Friedrich 
und Klaus Kriske. Natürlich erzählte ich ihnen bei unserem nächsten Treffen 
brühwarm von meinem Gespräch mit Florian Kerner. „Mensch Leute, darauf 
müssen wir anstoßen – und auf uns!“ Wir vier erhoben unsere Wassergläser. 
Obwohl uns klar war, dass wir damit längst noch nicht sicher waren. 

Ich, Katrin Grund 
Mit gesetzten Segeln ging es für mich dem Ende des Buchprojektes entge-
gen. Meine Finger flogen immer schneller über die Tasten meines Laptops. 
Entgegen allen Erwartungen hatte ich einen Heidenspaß am Schreiben ent-
wickelt. Vielleicht steckte in mir doch eine Schriftstellerin und nicht nur eine 
Nachrichten-Aufbereiterin und Kommentarschreiberin? Mittlerweile durfte ich, 
wenn auch noch sehr selten, Kommentare verfassen. 

Abends schlief ich, wenn auch meist spät, mit einem guten Gefühl ein, etwas 
Sinnvolles zu tun. Wie wertvoll in diesen Zeiten. Wenn ich mich so umblickte 
und bewusst wahrnahm, was andere Menschen in ihren Jobs, in ihrem ehren-
amtlichen Engagement, beispielsweise bei der Feuerwehr, oder in ihrem Pri-
vatleben so alles schlucken mussten, gruselte es mich. Ständig mussten 
Menschen faule Kompromisse eingehen – oder gingen sie gar von sich aus 
ein. Wie gut war doch mein eigenes Leben! 

Um mich in einige Protagonist*innen meines Buches hineinversetzen zu kön-
nen, hatte ich mir kürzlich ein Gedankenspiel verordnet: Wie wäre es für 
mich, müsste ich im System einer Werkstatt oder eines sogenannten Behin-
dertenheimes mit all seinen Regeln und Einschränkungen arbeiten? Niemals 
könnte ich unter solchen Bedingungen tätig sein. Ich war mir inzwischen si-
cher, ich würde in diesen Strukturen innerlich kaputt gehen. Also, mein jetzi-
ges Leben war gut, auch wenn ich abends platt war und wenig Geld hatte. 
Seelisch war ich ziemlich gut drauf. 

Selbst im Hinblick auf einen zukünftigen Job war ich inzwischen wieder in der 
Spur und aktiv geworden. Helen Weber und verschiedene andere Leute wa-
ren informiert. „Ich stehe kurz vor dem Ende meines Volontariats, werde aber 
nicht übernommen.“ Sie wussten, dass ich dringend einen Job finden musste. 
Am liebsten wollte ich in dieser Stadt bleiben. Nach meinen anfänglichen 
Schwierigkeiten kannte ich mich jetzt gut aus und fühlte mich hier recht wohl. 



 

Als Journalistin hatte ich inzwischen im wahrsten Sinne des Wortes Hinz und 
Kunz kennengelernt. Die meisten Leute waren nett zu mir. Außer denjenigen, 
die uns von der Presse „Fake News“ oder „Lügenpresse“ entgegenschrien, 
sobald man mit einer Kamera anrückte oder zu erkennen gab, bei der Lokal-
zeitung zu arbeiten. Inzwischen konnte ich aber selbst das ganz gut ab. „Nie-
mand zwingt Sie, die Zeitung zu lesen. Wir sind ein freies Land“, lautete 
meine Standardantwort in den zum Glück wenigen brenzligen Situationen, die 
ich bisher erlebt hatte. 

Es hatte sich also herumgesprochen, dass ich einen Job suchte. Zu meiner 
Überraschung machte mir die Leiterin des langsam aber stetig weiterwach-
senden ambulanten Dienstes ein Angebot. „Bei uns soll demnächst eine neue 
Stelle geschaffen werden. Keine journalistische Tätigkeit, aber gute 
Schreibkenntnisse sind für diesen Job in jedem Fall sehr hilfreich.“ Würde ich 
mich dafür interessieren, sollte ich mich melden. Und genau das tat ich nach 
kurzem Überlegen – ich bekundete mein Interesse. Ich war gespannt, was sie 
mir im ambulanten Dienst genau anbieten würden. Sollte mein Vater recht 
behalten? Als ich in meinem Germanistikstudium nicht klargekommen war, 
hatte er mich zuweilen mit dem Satz „Du endest noch als Sozialtussi“ provo-
ziert. Mich schreckte ein ‚Sozialtussi-Dasein‘ nach den vielen Erfahrungen 
der letzten Wochen und Monate nun nicht mehr. 

Das Schiff namens Roman war nun voll auf Kurs und segelte dem Ziel mit gu-
tem Rückenwind entgegen. Mir war aber auch bewusst, dass da noch richtig 
raue See vor mir lag: die inhaltliche und sprachliche Überarbeitung standen 
an, vor allem aber die Verlagssuche. Wie gut, dass ich, dass wir, schon so 
weit gekommen waren. Mein familiärer Himmel verdüsterte sich. Meine Mut-
ter war mit Krebs ins Krankenhaus gekommen. Ich besuchte sie einige Male 
dort. Unser Verhältnis wurde – mit aller Vorsicht – wieder enger. Eines war 
klar: Sie würde nach der mittlerweile erfolgten Operation zu Hause erst ein-
mal eine Weile Hilfe benötigen. Meine Aufgabe?! Mit dieser Belastung im Na-
cken ging ich dem Ende meines Volontariats entgegen. Für mich stand der 
letzte Tag in der Redaktion an. 

Hätte mir anfangs und während der leidigen Zeit meiner Berichterstattung 
über den Werkstattbrand jemand erzählt, dass die Redaktion ein richtig net-
tes Abschiedsfest für mich organisieren würde, ich hätte viel dagegen gewet-
tet. Heute stießen viele mit mir an und wünschten mir das Beste für mein wei-
teres Wirken. „Sie finden bestimmt einen Ort, an dem Sie den Sachen viel 



 

besser als hier, in unserer bescheidenen Lokalredaktion, ‚auf den Grund‘ ge-
hen können. Und dann nervt Sie hoffentlich auch niemand mehr mit diesem 
blöden Spruch, den ich mir auch leider jetzt nicht verkneifen konnte“, verab-
schiedete mich Chefredakteur Klaus Körner. Vor versammelter Mann- und 
Frauschaft bedankte er sich für mein Wirken. 

Carola Finke und der ambulante Dienst 
Mit Carola Finke vom ambulanten Dienst war ich übereingekommen, mit der 
Einrichtung der neuen – meiner! – Stelle noch ein bisschen zu warten. Mittler-
weile war klar, dass ich ein paar Wochen bei meiner Mutter zu Hause sein 
musste. Das passte mir gut: Der Abschluss des Buches war fällig. Auch wenn 
inhaltlich fast alles fertig war, gab es noch einiges zu tun und zu feilen. Klar 
war auch, dass ich beim ambulanten Dienst eine 30 Stunden Stelle bekom-
men sollte. 

Inhaltlich ging es in der Stelle um zweierlei: Einerseits sollte ich mich um die 
Öffentlichkeitsarbeit des Dienstes und des dazugehörigen Vereins kümmern. 
Das dürfte ich hinkriegen, da war ich mir recht sicher. Über meinen Tisch wa-
ren wahrlich genug schlechte Presseerklärungen gewandert, sodass ich es 
hoffentlich besser machen würde. Anderseits sollte ich den Aufbau von Assis-
tenzleistungen für behinderte Menschen, die auf dem allgemeinen Arbeits-
markt arbeiten wollten, vorantreiben. Da war ich mir schon nicht mehr so si-
cher. Ob und wie würde mir das gelingen? In diesem Bereich war mittlerweile 
ein kleiner, aber interessanter, Markt entstanden. Zum Beispiel konnten dar-
über Unterstützungsleistungen am Arbeitsplatz finanziert werden. Mit den ge-
setzlichen Möglichkeiten, die offenbar zur Verfügung standen, musste ich 
mich noch vertraut machen. Aber auf diesen Bereich meiner zukünftigen Ar-
beit war ich besonders scharf. Hoffentlich würde ich Aktivitäten anstoßen kön-
nen, damit mehr behinderte Menschen außerhalb der Lindentalwerkstatt Fuß 
fassen konnten. 

Ein zusätzliches Plus meines neuen Jobs war die Nähe zu Helen Weber. Wir 
würden nah beieinander arbeiten. Mittlerweile waren alle bürokratischen Hür-
den für das von ihr beantragte Budget für Arbeit überwunden. Das machte die 
Arbeit bei diesem Dienst auch für mich authentischer. Sie redeten nicht nur 
über die Rechte behinderter Menschen, sondern stellen zusehends auch 
selbst behinderte Menschen an. Zum Beispiel Tina Kowalski. Auch sie hatte 
früher in der Werkstatt für behinderte Menschen gearbeitet und machte mitt-
lerweile ein Praktikum beim ambulanten Dienst. Ihre Leidenschaft war 



 

Sauberkeit und so versuchte sie sich in dem Dienst als Reinigungskraft. Viel-
leicht gelang es auch für sie, potenzielle Arbeitsmöglichkeiten außerhalb der 
Werkstatt zu erschaffen. 

Die Bezahlung meines neuen Jobs hätte etwas besser sein können. Nichts-
destotrotz war ich mit dem Angebot sehr zufrieden. Mit der Sicherheit dieser 
Stelle im Rücken konnte ich in Ruhe die Augen aufhalten, ob ich ergänzend 
als freie Journalistin den einen oder anderen Job übernehmen könnte. Meine 
Kontakte zur Lokalzeitung waren nach wie vor gut. Und dann waren da noch 
eine Reihe anderer Journalist*innen. Ich hatte sie bei verschiedenen Gele-
genheiten kennengelernt. Es blieb also abzuwarten, wohin mich mein Weg 
führen würde, der aufgrund des Buchprojektes in den letzten Monaten sehr 
spannend geworden war. 

Der Roman 
Eine Nachricht darf hier nicht unter den Tisch fallen! Sie sorgte bei mir und 
der Buchgruppe für den letzten Kick, den Roman mit aller gebotenen Ge-
schwindigkeit fertigzustellen. Seit dem Beginn dieses Projektes waren Mo-
nate ins Land gezogen. Draußen war es mild und ich per Rad zu einem Ter-
min im Industriegebiet unterwegs. Ohne es beabsichtigt zu haben, kam ich 
am Grundstück der abgebrannten Lindentalwerkstatt vorbei. Dort, wo vieles 
für mich angefangen hatte, waren erste Spuren beginnender Bauarbeiten für 
die neue Werkstatt für behinderte Menschen sichtbar. Ein großes Schild infor-
mierte über das Projekt und nannte unter anderem auch so einige Großspen-
der*innen; die Umrisse des Neubaus waren provisorisch abgesteckt – RIE-
SIG; erste große Baumaschinen standen bereit. Welche Hebel hier auch im-
mer so schnell in Bewegung gesetzt worden waren? 

Aus einem Artikel in ‚meiner‘ Lokalzeitung wusste ich bereits, dass die neue 
Werkstatt tatsächlich Platz für 600 behinderte Menschen bieten sollte. Das 
Land hatte aus irgendwelchen Quellen über 5 Millionen Euro für den Neubau 
locker gemacht. Jetzt stand ich vor dem Gelände und konnte die Dimensio-
nen erstmals mit eigenen Augen sehen. „So viel zum ‚Zündeln an den Struk-
turen‘“, wie unser Titel für den Roman nun lautete, brummelte ich sarkastisch 
vor mich hin. Die Strukturen schlugen erbarmungslos und mit viel Geld im 
Rücken im Sinne der weiteren Aussonderung behinderter Menschen zurück. 

Beim nächsten Treffen der Buchgruppe erzählte ich Bernd Friedrich, Helen 
Weber und Klaus Kriske von meiner Sichtung im Industriegebiet. Jetzt 
musste es schnell gehen mit den Rückmeldungen zu den letzten Kapiteln. 



 

Dann stand nur noch das Nachwort aus. Wir vereinbarten, dass ich diese ab-
schließenden Teile anpacken würde, sobald ich bei meiner Mutter war. Sie 
sollte kommenden Dienstag aus der Klinik entlassen werden und ich würde 
zu ihr fahren. Dort würde ich mich anschließend um die Abschlussarbeiten 
am Buch und danach um die letzten Abstimmungen per Mail oder Telefon mit 
der Buchgruppe kümmern. Und dann kam wohl das Schwerste: die Suche 
nach einem Verlag, der das Buch veröffentlichen würde. Mein Vater hatte be-
reits ein paar Ideen, wie man das angehen könnte. Frei nach dem Motto „ir-
gendwelche Bekannten beziehungsweise Bekannte von Bekannten“ sollten 
gefragt werden. 

Ich selbst war in Sachen Verlagswesen ein absolutes Greenhorn, wie auch 
darin, mich selbst anzupreisen und gut zu verkaufen. Guter Rat war also 
teuer. Selbst in der Redaktion war ich bei dieser Recherche nicht weiterge-
kommen. Hin und wieder hatte ich versucht, durch indirekte Fragen nach dem 
Muster „Eine Freundin von mir sucht da einen Verlag …“ herauszufinden, wie 
man es anstellen müsse, ein Buch von einem Verlag angenommen und ver-
öffentlicht zu bekommen. Fehlanzeige. Ich bekam nichts heraus. Auch meine 
Nachfragen bei anderen Bekannten förderten leider nicht viel Zielführendes 
zu Tage. Ihre Allgemeinplätze wie „die muss man offensiv anschreiben“ und 
„man muss die richtigen Leute im Verlag oder entsprechende Agent*innen 
finden“, halfen mir nicht wirklich weiter. „So ein Thema interessiert doch au-
ßer den direkt Betroffenen niemand ernsthaft.“ Diese Mahnung entmutigte 
mich endgültig und klingelte ständig in meinen Ohren. Aber solche Gedanken 
wollte ich mir erst machen, wenn die Arbeiten für den Roman abgeschlossen 
waren. Wie ich mich kannte, würde das fertige Werk mindestens noch drei-
mal von mir Korrektur gelesen. 

Dienstag nahm ich erst einmal für ein paar Wochen Abschied von der Stadt 
und einigen Menschen, die ich mittlerweile so ins Herz geschlossen hatte. 
Montagabend wollte ich mich noch einmal mit Helen Weber treffen. Wir woll-
ten nur einen schönen Abend verbringen. Mit der Planung für unseren ge-
meinsamen Konzertbesuch waren wir auch noch nicht weitergekommen. Dies 
war damals im Stress, als sie mir ihre Beteiligung an der Brandstiftung ge-
standen hatte, im Sande verlaufen. Es war an der Zeit, das mit dem Konzert 
wieder anzugehen, auch wenn noch unklar war, wie lange ich bei meiner 
Mutter bleiben musste. 



 

Die vor mir liegende Zeit bei meiner Mutter fuchste und erfreute mich gleich-
ermaßen. Einerseits wurde ich aus meinem Alltag herausgerissen und konnte 
so für mich wichtig gewordene Kontakte weniger pflegen. Andererseits bot 
mir die Zeit bei meiner Mutter auch den Abstand, einiges abzuschließen, neu 
Luft zu holen und vor allem meiner Mutter wieder etwas näher zu kommen. 
Meinen Vater würde ich dabei bestimmt irgendwie ertragen. Vielleicht könnte 
ich ihn mit der Aufgabe der Verlagssuche beschäftigen. Das würde sein Ego 
etwas fördern. Ich hatte mich wirklich verändert, stellte ich bei diesen Gedan-
ken fest. Vor knapp zwei Jahren hätte ich das nie so locker gesehen. Damals 
waren wir beide noch voll auf Krawall gebürstet und wie Hund und Katz, wie 
meine Mutter zu sagen pflegte. 

Katja Franke hatte in unseren Gesprächen öfter das Wort Empowerment er-
wähnt und dass dieses in der Enthinderungsgruppe eine wichtige Rolle 
spielte. Beim Empowerment ging es um die Stärkung des Selbstbewusst-
seins und des Knowhows, seine Interessen selbst besser vertreten zu kön-
nen. Ein Stück dieses Empowerment-Konzeptes und der damit verbundenen 
Haltung zeigte inzwischen selbst bei mir Wirkung. Mein Vater und ich begeg-
neten uns spätestens, seit ich ihm von dem geplanten Buch berichtet hatte, 
auf gleicher Augenhöhe. Ich hatte gelernt, ihm besser Kontra zu geben, so-
bald er mich bewusst oder unbewusst reizte. 

Ich war also auf die kommenden Wochen sehr gespannt: Wie würden ich und 
der Roman aus der Zeit bei meinen Eltern hervorgehen? Zu diesem Zeitpunkt 
wusste ich noch nicht, dass die Meinung meines Vaters sich für mich wie Ge-
genwind anfühlen würde. Trotz (s)einer gewissen Genugtuung, dass ich an 
dieser Sache so beharrlich drangeblieben war, würde er weiterhin Zweifel äu-
ßern: „Wer kauft und liest überhaupt so ein Buch?“ 

Jetzt, beim Abschiednehmen, freute ich mich aber schon auf mein Wiederse-
hen mit all den engagierten Menschen, die ich in den letzten Monaten, seit 
dem Beginn dieser Geschichte, kennengelernt hatte. Ich hatte mich mittler-
weile an all ihre Eigenheiten, aber vor allem ihre Liebenswürdigkeiten ge-
wöhnt. 



 

5. Grund zum Feiern 
Dass etwas in der Luft liegt, ist allen klar, die sich an diesem Abend im Ne-
benzimmer des Café Charlie versammeln. Und dass es etwas Positives, also 
was zum Feiern sein muss, daran gibt es schon deshalb keinen Zweifel, da 
ich noch nie die ganze Gruppe eingeladen habe. In meiner kurzfristig ver-
schickten Mail stand nur, dass dieses Treffen auf mich ginge und dass es et-
was sehr Wichtiges mitzuteilen gäbe. Alle wissen, dass ich, die ehemalige 
Volontärin der Lokalzeitung, zwar bereits einen neuen Job in Aussicht, diesen 
aber noch nicht begonnen habe. Alle können erahnen, dass ich wenig Geld 
haben dürfte. Wenn ich sie also auf meine Kosten zu einem Treffen einlade, 
muss es schon einen besonderen Grund geben. 

Helen Weber ist in Gedanken versunken und denkt an ihr erstes Treffen mit 
mir vor fast einem Jahr zurück. Der Ort ist derselbe. Auch damals habe ich 
sie ins Café Charlie zu Kaffee und Kuchen eingeladen. Dieses Treffen war 
der Start zu etwas Großem: Sie hatte sich getraut, mir, der Journalistin, eini-
ges ihrer Kritik an den Zuständen in der Werkstatt preiszugeben. Erstaunlich: 
wir hatten uns zuvor nie gesehen. Mutig: sie bot mir damals nicht den ge-
ringsten Anlass für die Vermutung, sie habe mit ihren Freunden die Lindental-
werkstatt in Brand gesteckt. All das ist schon eine ganze Weile her. In der 
Zwischenzeit hat sich so viel für Helen Weber und andere getan. Dass so vie-
les so gut ausgegangen ist, daran haben viele Anteil. 

Während Helen Weber in Gedanken versunken ist, warten alle auf mein Er-
scheinen. Sie warten auf mich, die zu diesem feierlichen Treffen eingeladen 
hat – und die sich nun verspätet. Alle scheinen sich sehr darauf zu freuen, 
mich wiederzusehen. Ich habe mich in der finalen Phase des Buchprojektes 
sehr rar gemacht und war einige Wochen bei meinen Eltern, um meine Mutter 
nach ihrer Operation zu unterstützen. Es ist also ein Wiedersehen nach län-
gerer Zeit. Nur Helen Weber und ich waren regelmäßig in telefonischem Kon-
takt. Sie hat mich stets über alle Veränderungen und Neuigkeiten auf dem 
Laufenden gehalten. 

Als ich das Nebenzimmer des Café Charlie betrete, sind die Enthinderungs-
gruppe und einige ihrer Verbündeten vollzählig versammelt. Sie ergehen sich 
in regem Geplauder und Lachen. 



 

Wie ich mich freue, sie alle wiederzusehen! Wie schön, dass sie gekommen 
sind! Viele von ihnen haben meinem Leben einen neuen Dreh gegeben. Und 
sie haben letztendlich entscheidend mit zu dem Erfolg beigetragen, den es 
heute zu feiern gilt – und den ich gleich verkünden darf. 

Anwesend sind … 

Helen Weber. „Wie schön, dich zu sehen!“ Ich muss sie als Erste anspre-
chen. Sie gab mir durch ihre Berichte über die Zustände und den Alltag in der 
Lindentalwerkstatt viele Einblicke in eine andere Welt. Es waren Einblicke, 
die vielen Außenstehenden weitgehend verschlossen blieben und bleiben. 
Einblicke, in ein System, das in vielfältiger Hinsicht ein zweifelhaftes Schat-
tendasein führt. Helen Weber entwickelte damals – vor einem Jahr – so viel 
Vertrauen zu mir, dass sie mir von der gemeinschaftlichen Brandstiftung mit 
ihren Freunden berichtete. Ganz ehrlich, ab einem gewissen Punkt hatte ich 
damals selbst eine Ahnung gehegt. 

Helen Weber ist eine lebenslustige Frau, die mittlerweile an der Pforte und im 
Vermittlungsdienst des ambulanten Dienstes arbeitet. Damit hat sie sich ei-
nen Traum erfüllt: ein richtiger Job auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt. Helen 
ist für mich zu einer guten Freundin geworden. 

Katja Franke. „Hallo, wunderbar, dass du da bist.“ Sie öffnete mir damals die 
Tür zur Enthinderungsgruppe. Sie ist die Verfasserin der Presseerklärung, 
durch die ich überhaupt erst auf die Enthinderungsgruppe aufmerksam ge-
worden bin. Die Enthinderungsgruppe, ein Zusammenschluss von Menschen 
mit unterschiedlichen Behinderungen. Ich hatte vorher nie etwas von dieser 
Gruppe oder ähnlichen Gruppen gehört. In einem kurzen Gespräch über die 
Presseerklärung überließ sie mir damals Helen Webers Telefonnummer. Sie 
ist für Helen und mich auch unsere Türöffnerin. Das mit unserer Freundschaft 
ist den geneigten Leser*innen inzwischen ja hinlänglich bekannt und muss 
nicht weiter erwähnt werden. 

Katja Franke ist eine Macherin: Sie hat mit ihrer unschlagbar pragmatischen 
und psychologisch äußerst strategischen Art entscheidenden Anteil daran, 
dass heute eine Reihe behinderter Menschen nicht mehr in der zwischenzeit-
lich fast komplett neu aufgebauten Werkstatt für behinderte Menschen arbei-
ten (müssen). Einige ehemalige Werkstattbeschäftigte haben inzwischen An-
bindungen an unterschiedlichste Unternehmen auf dem allgemeinen Arbeits-
markt gefunden. Leider: Noch erhalten längst nicht alle von ihnen eine rich-
tige Bezahlung. Aber glauben Sie mir, daran arbeitet Katja Franke zusammen 



 

mit der Elterngruppe für Inklusion und vor allem mit tatkräftiger Unterstützung 
der Juristin der Enthinderungsgruppe noch! 

Ach, da hinten versteckt sie sich, die Juristin der Enthinderungsgruppe: Clau-
dia Liese. Helen Weber und viele andere haben ihr sehr viel zu verdanken. 
Gab es vor dem Brand der Lindentalwerkstatt in der Stadt noch kein einziges 
Budget für Arbeit, so sind es jetzt immerhin schon zehn. Zehn behinderte 
Menschen haben mit Hilfe dieser Förderung eine Stelle gefunden. Also von 0 
auf 10 sozusagen – und das ist ihr Verdienst! Eine Reihe weiterer behinderter 
Menschen machen inzwischen in verschiedenen Firmen Praktika. Vielleicht 
werden auch daraus einmal, und hoffentlich bald, richtige Jobs? Rückblick: 
Die Lindentalwerkstatt hat im Jahr vor dem Brand gerade einmal zwei behin-
derte Menschen in sozialversicherungspflichtige, ganz normale, Arbeitsplätze 
auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt vermittelt. 

Anfangs wurde Claudia Liese in und von der Gruppe oft belächelt. Sie ist die 
Meisterin einer recht verklausulierten Sprache. Ist sie an einem Thema inte-
ressiert, kommt sie schnell ins Referieren. Aber ihre Beharrlichkeit ist wahr-
scheinlich gerade ihr Schlüssel zum Erfolg. Beharrlich ist es ihr gelungen, in 
ihrer Zusammenarbeit mit Kostenträgern unkompliziertere Wege einzuschla-
gen und Lösungen zu erarbeiten. Sie hat echt Grund, stolz auf das zu sein, 
was sie in ihrer rein ehrenamtlichen Tätigkeit angeschoben und erreicht hat. 
Wäre das dufte, wenn sie diesen Job bei der neuen Teilhabeberatungsstelle 
bekommt. Mit all ihren, während des letzten Jahres gewonnenen praktischen 
Erfahrungen und Erfolgen im Rücken, geht sie bestimmt ab wie die Feuer-
wehr, vorausgesetzt die Ratsuchenden wollen es und machen mit. 

Peter Stamm ist auch da. Wen wundert es, dass er neben Helen Weber sitzt 
und sie just in diesem Moment in seiner charmantesten Art anstrahlt. Da 
hatte Benno Kurz, in der Enthinderungsgruppe nennen sie ihn inzwischen 
„Kuppler“ einen guten Riecher! Er vermutete schon früh, dass zwischen den 
beiden was gehen könnte. Einige Wochen nachdem Helen Weber beim am-
bulanten Dienst angefangen hatte, hat er sich mit beiden zum Essen in einem 
Restaurant verabredet. ‚Ganz zufällig‘ musste er plötzlich früher gehen – He-
len Weber und Peter Stamm blieben allein zurück. Spät am Abend hat’s zwi-
schen den beiden gefunkt. 

Peter Stamm hat durch seine Idee, dass Helen Weber beim ambulanten 
Dienst ein Praktikum machen könnte, damals so manches ins Rollen ge-
bracht. Zuerst war es schwer, seine Chefin zu überzeugen, mit Helen Weber 



 

ein Vorstellungsgespräch zu führen und ihr einen Praktikumsplatz anzubie-
ten. Peter Stamm war von Anfang an der Kümmerer, der Helen Weber zur 
Seite stand, um die ersten Hindernisse an ihrem Praktikumsplatz einigerma-
ßen gut zu umschiffen. Er half ihr langsam, aber sicher, im ambulanten 
Dienst Fuß zu fassen. Psst, Helen Weber hat mir im Vertrauen und aufgeregt 
erzählt, dass sie überlegen, in ein paar Monaten zusammenzuziehen. Was 
noch fehlt, ist eine barrierefreie Wohnung. Das ist doch mal ‘ne Motivation für 
die Enthinderungsgruppe, sich zukünftig noch intensiver um den barriere-
freien Wohnungsbau in der Stadt zu kümmern. 

Bernd Friedrich. „Huhu!!“ Als er mich winken sieht, grinst er mich an. Holla, 
er sitzt ja mitten zwischen allen! Das war anfangs anders. Damals bewegte er 
sich meist schüchtern am Rand des Geschehens. Und jetzt sitzt er mittendrin 
und flüstert mit Michel Hänlein! Die beiden haben sich im letzten Jahr ange-
freundet. Sie üben in der Gruppe die inoffizielle Hausmeisterfunktion aus: 
Gerne und versiert packen die beiden an, wenn Tische aufgestellt, Getränke 
geholt oder irgendwo Hand angelegt werden muss. Sie sind eine wunderbare 
Ergänzung für diejenigen in der Enthinderungsgruppe, die aufgrund ihrer mo-
torischen Einschränkungen solche Tätigkeiten nicht oder nur mühsam ausü-
ben können. Einer Teilnehmerin ermöglicht ihre Hilfsbereitschaft beispiels-
weise, dass sie ohne ihre Assistentin an Treffen teilnehmen kann. Ihre Assis-
tentin bringt sie mittlerweile nur noch zu den Treffen hin und holt sie am Ende 
wieder ab. Endlich kann die Teilnehmerin in den Gruppentreffen frei reden! 
Ab und an, wenn es Probleme gibt, schimpft sie schon mal über ihre Assis-
tenzsituation. Jetzt muss sie sich deshalb nicht mehr komisch fühlen oder 
sich zurückhalten – ihre Assistentinnen hören ja nicht mit. Und Bernd Fried-
rich oder Michel Hänlein helfen ihr aus der Jacke. Bei Bedarf reichen sie ihr 
ein Getränk oder holen ihr Essen, wenn es mal etwas „zum Futtern gibt“, wie 
sie es nennen. 

Diese praktischen Hilfestellungen und die Möglichkeit, endlich selbst etwas 
Konkretes zur Gruppe beitragen zu können, haben Bernd Friedrich sichtbar 
selbstsicherer gemacht und gutgetan! Der Großteil seiner Selbstsicherheit 
rührt aber wohl daher, dass er mittlerweile auf einem Außenarbeitsplatz der 
Werkstatt in einer Autowaschanlage arbeitet. Anfangs hat es ihn gestört, dass 
er damit immer noch an die Werkstatt gebunden ist. Derzeit ist ihm das egal, 
so lange sie ihn in Ruhe seine Arbeit machen lassen und er einige Euros 
mehr als vorher für seine Arbeit bekommt. Er versteht sich gut mit seinem Ar-
beitgeber. Und mit Claudia Liese arbeitet er seit einigen Wochen schon 



 

daran, das mit dem Geld zu ändern. Bernd Friedrich hofft, dass aus dem Au-
ßenarbeitsplatz bald ein richtiger Arbeitsplatz wird, einfach so einer wie die 
seiner Kolleginnen und Kollegen. Der Antrag für ein Budget für Arbeit ist so 
gut wie fertig. Bernd Friedrich und Claudia Liese wollen nur noch den richti-
gen Zeitpunkt abwarten, um mit seinem Chef zu reden. Dann wäre er endlich 
von der Werkstatt frei. Schade, die hat bisher keinen Finger krumm gemacht, 
um aus seinem Außenarbeitsplatz einen richtigen sozialversicherungspflichti-
gen Arbeitsplatz zu machen. 

Klaus Kriske. Er ist der nächste im Bunde. Schon bei meinem Flash wäh-
rend des Betretens des Raumes und meines Innehaltens, bevor ich wirklich 
in den Tumult einsteige, halte ich Ausschau nach ihm. Toll, ihn zu sehen; das 
freut mich besonders. Er hat mich gelehrt, mir Zeit für das Gespräch mit Men-
schen zu nehmen. Er hat mich gelehrt, einige meiner Unsicherheiten anzuge-
hen und zu überwinden. Klaus Kriske habe ich aufgrund seiner Sprachbehin-
derung anfangs kaum verstanden; ich war sogar auf eine Übersetzung ange-
wiesen. Mit der Zeit habe ich gelernt, zu sagen, wenn ich ihn nicht verstehe. 
Und ich habe gelernt, mir mehr Zeit fürs Zuhören zu nehmen. Das macht die 
Kommunikation mit ihm so viel leichter. 

Und Mensch, hat mir Klaus Kriske damals geholfen, als ich mit ihm, Bernd 
Friedrich und Helen Weber über ihre Brandstiftung gesprochen hatte. Das mit 
dem Wissen über die Brandstiftung war erst mal heftig für mich. Ich habe 
mich lange gequält: Melde ich der Polizei die Brandstiftung oder nicht? Klaus 
Kriskes Geschichte und seine Erfahrungen nahmen mir letztendlich meine 
letzten Zweifel: Ich musste die vermeintlich gesetzlich geregelte Gerechtigkeit 
einfach vergessen und außen vorlassen. Bevor er damals zum Feuerzeug 
griff, hatte er wegen seiner Sprachbehinderung vor allem auch in der Werk-
statt für behinderte Menschen schon sehr viele Demütigungen runterge-
schluckt. War ich froh, dass ich das noch nie hatte erleben müssen! 

Dank Helen Weber kenne ich die neuesten Neuigkeiten: Klaus Kriske hat 
jetzt einen Job in einem Archiv, im „Rahmen einer Beschäftigung durch einen 
anderen Leistungsanbieter statt der Werkstatt“, wie es im Fachjargon so kom-
pliziert heißt. Ich freue mich so für ihn. Damit hat auch er den Sprung aus der 
Werkstatt geschafft! Das mit seinem Lohn ist noch nicht ideal. Noch bekommt 
er nur 300 Euro für seine 25 Stunden Arbeit. Aber vielleicht schaffen es die 
Enthinder*innen, wie ich diese zuweilen nenne, auch hier, dass für ihn ein re-
gulärer Job geschaffen wird. Immerhin hat der Gesetzgeber mit dem Modell 



 

der Beschäftigung durch einen anderen Leistungsanbieter eine zusätzliche 
Alternative für die Arbeit außerhalb von Werkstätten geschaffen. 

Es gibt noch etwas, das mich für Klaus Kriske freut (Helen Weber hat es mir 
verraten): Vor kurzem hat er zu Beginn einer Sitzung der Enthinderungs-
gruppe mit fester Stimme und für alle verständlich verkündet: „Dass ihr es 
wisst, ich bin schwul.“ „Und das ist auch gut so, Klaus!“ Claudia Liese war 
schlagfertig und spielte auf den ehemaligen Berliner Regierenden Bürger-
meister Klaus Wowereit an. Damit war an diesem Punkt alles gesprochen. 
Von Helen Weber wusste ich auch, dass Klaus Kriske ihr anschließend er-
zählte, wie schwer auch das für ihn in der Werkstatt gewesen war. Blöde 
Witze und Schimpfwörter wie „du bist wohl schwul, eh“, „schwule Sau“ oder 
„Wixer“, musste er sich anhören. Hätte er sich im Umfeld der Werkstatt ge-
traut, sich zu outen? Wohl kaum. Klaus Kriske hat noch keinen Partner gefun-
den. Sein Outing war für ihn trotzdem ein ungemein befreiender Schritt. 

Marianne Berger. Da sitzt sie ja und hat sich auch heute für uns Zeit genom-
men. Sie ist zwar kein Mitglied der Enthinderungsgruppe, doch in den letzten 
Monaten hat sich eine gute Zusammenarbeit mit ihr und ihrer Elterngruppe 
für Inklusion entwickelt. Gerade bei der Suche nach Praktikums- und Be-
schäftigungsmöglichkeiten für behinderte Menschen ist sie unschlagbar! Was 
für ein Glücksfall, dass sie und Katja Franke zusammenwirken und sich dabei 
gut ergänzen. Dank ihnen ist es unter anderem drei langjährigen Werkstatt-
beschäftigten nun möglich, kleinere Tätigkeiten in Vereinen zu übernehmen. 
Sie bekommen dafür in Ergänzung zu ihrer Erwerbsminderungsrente eine 
Aufwandsentschädigung. Inzwischen haben alle drei die Werkstatt verlassen 
und fühlen sich mit ihren neuen Aufgaben viel wohler. 

Beiden – Marianne Berger und Katja Franke – ist sehr bewusst, dass es beim 
Engagement behinderter Menschen und dem von Eltern behinderter Kinder 
zwar eine Menge Schnittstellen, aber auch eine Reihe anderer Ansichten und 
Interessen gibt. Damit können die Enthinderungsgruppe und die Elterngruppe 
für Inklusion mittlerweile gut leben. Und wenn mal nicht, fliegen schnell ein 
paar Argumente hin und her, aber am Ende einigt man sich meist irgendwie. 
Die Themen Selbstvertretung und Selbstbestimmung behinderter Menschen 
haben in letzter Zeit ohnehin einen anderen Stellenwert in der Stadt bekom-
men, als dies vor dem Werkstattbrand der Fall war. 

Dass Bernd Friedrich den Job in der Autowaschanlage bekommen hat, ver-
dankt er unter anderem Marianne Bergers Unbefangenheit. Nach dem Brand 



 

sprach sie Hinz und Kunz an, ob sie nicht ihre Türen für Leute aus der Lin-
dentalwerkstatt öffnen und ihnen eine Chance geben könnten. Was eine ein-
zige Frau hier erreicht hat! Genial! Und was für ein Ansporn: da muss noch 
viel mehr möglich sein. Man muss sich der Inklusion auf dem allgemeinen Ar-
beitsmarkt nur richtig annehmen und kontinuierlich dranbleiben. Eine Stadt 
ohne Werkstatt ist für mich und einige andere eine echte Vision. Und dann 
geht auch für Menschen mit höherem Unterstützungsbedarf mehr als bisher. 

Ich bin überwältigt, alle zu sehen: So viele Menschen, so viele Geschichten, 
so viele Neuigkeiten. Und dabei sind ja noch viel mehr Gruppenmitglieder da. 
Auch zu ihnen gäbe es noch viele Dinge zu sagen. Keine Zeit. Jetzt startet 
das große Hallo. 

„Da ist sie ja“, ruft Katja Franke mit kräftiger Stimme, die bei einer Protestak-
tion auch ohne Megafon durchdringt. Applaus brandet auf, dabei habe ich 
noch gar nicht die gute Nachricht verbreitet, um die es heute geht. Schmun-
zelnd frage ich mich, ob die Gruppe so zahm geworden ist, dass es ausreicht, 
sie zu leckerem Essen und Trinken einzuladen, um Applaus zu ernten. Aber 
ich weiß, dass auch ich ihnen in den letzten Monaten ans Herz gewachsen 
bin. Das Wiedersehen nach einigen Wochen tut uns allen gut. Ich habe mich 
in der heißen und allerletzten Phase des Schreibens des Romans zurückge-
zogen. Abends bin ich oft nur noch müde ins Bett gefallen. Anfangs musste 
ich nebenher noch das Volontariat zu Ende bringen. Aber jetzt steht wenigs-
tens dies als „abgeschlossen“ in meinem Lebenslauf. 

Stopp! Ich muss jetzt endlich die Katze aus dem Sack lassen: 
„Heute gibt‘s ‘nen Grund zum Feiern! Es geht um unser Buch, für das wir so 
intensiv zusammengearbeitet haben.“ Ich schalte in meinen Erzählmodus und 
lasse sie an den Irrungen und Wirrungen der gesamten Buchentstehung teil-
haben. Das mit der verständlichen Sprache schaffe ich vor lauter Begeiste-
rung leider nur zum Teil. 

„Helen, deine unbedacht gehäußerte, scheinbar fixe Idee, einen Roman über 
die Situation in der Werkstatt zu schreiben, ist Realität geworden. Der Roman 
ist fertiggeschrieben. Dank sei euch allen, den Mitgliedern der Enthinderungs-
gruppe und ihren Verbündeten!“ 

Applaus. 

„Ich hab‘ ihn wieder und wieder überarbeitet und Korrektur gelesen. Aber 
selbst das hat mir Spaß gemacht. Kurz vor Ende hab‘ ich noch mal ‘ne kurze 



 

Pause von dem Werk gebraucht. Ob das Leuten, die wissenschaftliche Arbei-
ten schreiben müssen, auch so geht? Ich hab‘ fast den Punkt verpasst, den 
Roman zu Ende zu bringen. Ich hab‘ wegen der Qualität immer wieder ge-
zweifelt: Will überhaupt jemand so ‘ne Geschichte lesen? 

Helen, danke, dass du hinter mir gestanden bist. Du hast mich immer ermu-
tigt und gesagt: ‚Ich lese den Roman auf jeden Fall. Und ich kenn‘ ein paar 
andere, die ihn vielleicht sogar kaufen! Schon dafür lohnt sich deine und un-
sere Arbeit!‘ 

Katja, du hast mir angeboten, den Roman einem Aktivisten der Behinderten-
bewegung zum Lesen zu geben. Du kennst den durch verschiedene bundes-
weite Aktionen. Du liest fast täglich seine Nachrichten im Online-Nachrichten-
dienst zu Behindertenfragen, den kobinet-nachrichten, richtig?“ Katja Franke 
nickt. 

„‚Schau ‘n wir mal, wie der das Werk einschätzt‘, hast du gemeint. Ob ihr’s 
glaubt oder nicht, Katja, dein Tipp war gut. Der Aktivist hat sich schnell zu-
rückgemeldet. Er fand den Roman zum Glück richtig gut. Mensch, war ich er-
leichtert.“ 

Applaus. 

„Und ich hab‘ mich was getraut: Ich hab‘ ihn gefragt, ob er uns das Nachwort 
zum Roman schreibt. Wär‘s nicht am authentischsten, wenn jemand aus der 
Selbstvertretungsbewegung behinderter Menschen im Buch das letzte Wort 
hat?“ 

Ich mache eine Pause und sehe in gespannte Gesichter. „Und?“ 

„Er hat‘s geschrieben! Und der hat echt Ahnung. Der hat die Behindertenbe-
wegung bereits in den 80er Jahren in den USA kennengelernt. In Deutsch-
land hat er viele so Gruppen wie eure mit angeschoben. Die Interessenvertre-
tung Selbstbestimmt Leben in Deutschland, die sagen ISL, zum Beispiel. Der 
hat sich auch für einige Gesetzesänderungen eingesetzt. Erinnert ihr euch 
ans Bundesteilhabegesetz? Da ist der sogar mal durch die Spree dafür ge-
schwommen! Seit ‘nen paar Jahren ist er für Deutschland ein Sprecher der 
LIGA Selbstvertretung. Er ist selber seh- und hörbehindert und engagierte 
sich – äh, will sagen – macht bei so Gremien in Ministerien mit. „Das Beste,“ 
um die Bedeutung des nächsten Punktes besonders hervorzuheben lege ich 
eine Pause ein, „das Beste, er setzt sich für inklusive Alternativen zur Werk-
statt für behinderte Menschen ein.“ 



 

Applaus, Applaus. Ich steuere auf den Höhepunkt zu. 

„Ich hab‘s bis zum bitteren Ende geschafft, mit Spaß zu schreiben. Trotz 
Stress und einigen Zweifeln. Bis die Verlagssuche gekommen ist. Ich kann 
euch sagen, ‘ne echte und komplizierte Herausforderung. Ich bin ein absolu-
tes Greenhorn, eine richtige Anfängerin. Bisher hatte ich null Ahnung, wie 
man ein Buch veröffentlicht. In der Lokalredaktion hab‘ ich mich nicht getraut, 
zu sagen, dass ich ein Buch über Werkstätten für behinderte Menschen ge-
schrieben hab‘. Der Chefredakteur und ein Kollege waren mir bei meiner Be-
richterstattung über den Werkstattbrand doch schon so blöd gekommen. 
Noch mal danke, Helen für deinen Rat. Helen hat mich nämlich ermuntert, 
mich trotz aller Vorbehalte doch an meinen Vater zu wenden. Und ihr glaubt 
nicht, was der gesagt hat!?“ 

„Was?“ Klaus Kriskes Frage ist klar und deutlich zu hören. 

„‚Gutes Buch!! Klar überlege ich mal!‘ hat er gesagt.“ 

Meine Gedanken schweifen kurz ab: Hat er mich nur deshalb bestätigt, weil 
ich endlich etwas Konkretes geschafft habe? Ist seine väterliche Hilfe im Ver-
lagswesen hilfreich gewesen? 

Aber das ist eine andere Geschichte, also weiter zu meiner Ansprache: „Mit 
seinen Tipps hab‘ ich dann mutig einige Leute angeschrieben. Er kennt da ei-
nige um drei Ecken oder hat von Verlagsfritzen gehört. Und dann hab‘ ich ge-
wartet und gewartet. Das hat ganz schön an mir genagt. Erst recht, als die 
ersten Absagen eingetrudelt sind.“ 

„Katrin, mach‘ ‘nen Punkt. Sag‘ schon, warum du uns alle eingeladen hast“, 
funkt Helen Weber dazwischen. 

Ja, es ist an der Zeit, dass ich die Katze aus dem Sack lasse. Ich bestelle 
schon einmal Sekt und Saft für alle – und erzähle den Rest meiner Ge-
schichte. 

„Mach‘ ich gleich, sofort. Letzten Freitag“, ich hole noch einmal tief Luft, „da 
hab‘ ich endlich DEN erlösenden Brief bekommen. Hab‘ ihr’s nicht gespürt? 
Der Stein, der mir da vom Herzen gefallen ist, hat wahrscheinlich noch am 
anderen Ende der Welt ein Erdbeben ausgelöst. Ich muss noch ‘n paar 
Passagen leicht überarbeiten. Und noch die vermaledeiten verschiedenen 
Vergangenheitsformen, die ich benutzt habe, korrigieren. Lasst uns unsere 
Gläser darauf erheben, dass die Welt bald von uns lesen kann“, beende ich 
meine Geschichte. Ich hole das Schreiben des Verlags aus meiner Tasche. 



 

„Und hier ist der Stein des Anstoßes für unsere heutige Feier. Ein Prost auf 
uns alle!“, fordere ich meine Gäste auf, erst einmal anzustoßen. 

„Sag schon, was da drinsteht.“ Die wachsende Ungeduld im Raum ist greif-
bar. Jetzt kann ich es verkünden und vorlesen! 

„Sehr geehrte Frau Grund, 

nach eingehender Prüfung können wir Ihnen mitteilen, dass unser Verlag In-
teresse hat, ihren Roman zu veröffentlichen. Wir beglückwünschen Sie zu Ih-
rem Werk und hoffen auf eine gute Zusammenarbeit. An einigen Stellen müs-
sen Sie noch Überarbeitungen vornehmen, die unsere Lektorin Dorothea Kö-
nig mit Ihnen im Detail besprechen wird. 

Wir planen Ihr Buch in einer ersten Auflage mit 10.000 Exemplaren als Ta-
schenbuch und zusätzlich als E-Book zu veröffentlichen. Für eine Veröffentli-
chung als Hörbuch sind wir ebenfalls offen. Wir können Ihnen für Ihr Werk ei-
nen Vorschuss von 3.000 Euro bieten. Über weitere Details können wir im 
Rahmen der Vertragsgestaltung sprechen. Über Ihr Ansinnen, das Buch auch 
in Leichte Sprache zu übersetzen und zu veröffentlichen, müssen wir geson-
dert verhandeln. 

Sollte Ihr Plan fortbestehen, ein weiteres Buch zu der von Ihnen gewählten 
Thematik zu schreiben, sind wir daran sehr interessiert. Wir hoffen, dass sich 
daraus eine längerfristige Zusammenarbeit ergibt. 

Bitte teilen Sie uns baldmöglichst mit, ob Sie mit diesen Bedingungen einver-
standen sind. Die weiteren Details können wir gemeinsam besprechen und 
hoffentlich eine Veröffentlichung vor der Buchmesse in Frankfurt realisieren. 

Mit freundlichen Grüßen …“ 

Der Name der Person, die mit freundlichen Grüßen unterschrieben hat, geht 
im aufbrausenden Jubel unter. 

Ist das ein Hallo, Geklatsche und Gejubel. Bisher war die Buchveröffentli-
chung lediglich ein Traum, den alle mit mir teilten. Nun sind wir auf dem 
Sprung in die Realität. 

Wie sich diese Realität genau darstellen wird, das lassen wir an diesem 
Abend weitgehend außen vor. Unsere Freude soll nicht von möglichen 
schweren Gedanken überlagert werden, ob das Buch wirklich einen Unter-
schied machen wird. Helen Weber hat immer wieder versucht, mir zu versi-
chern, dass es ein wichtiger Beitrag sein kann, damit sich ganz praktisch 



 

etwas am System der Werkstätten für behinderte Menschen ändert. Ziel der 
Brandstiftung sei gewesen, dass mehr behinderte Menschen statt in der 
Werkstatt auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt Arbeit fänden und eine faire Ent-
lohnung bekämen. 

Ob wir dazu mit dem Roman einen ernstzunehmenden Beitrag leisten kön-
nen? Das wird erst die Zukunft weisen. Inzwischen wurde die Werkstatt unse-
rer Stadt fast komplett wieder aufgebaut. Und dabei ist sie auch noch größer 
als vorher – unglaublich! Uns allen ist klar, dass für echte Veränderungen 
konkrete gesetzliche Regelungen nötig sind. Die längst überfälligen Verände-
rungen des Werkstattsystems dürfen nicht bloß einzelnen Werkstätten mit all 
ihren Eigeninteressen überlassen werden. 

„Das vergangene Jahr haben wir uns gemeinsam engagiert. Und wir haben 
es mit Spaß bewältigt. Das ist das, was heute zählt. Lasst uns feiern“, been-
dete ich meine Rede. 

„Ein Prosit auf unsere neue Schriftstellerin!“ schallte es von Katja Franke 
durch den Raum. Dem kann ich mich nicht entziehen. Und heute will ich es 
auch nicht! 



 

Nachwort 
Katja Franke und Katrin Grund haben mich gebeten, das Nachwort für diesen 
Roman zu schreiben. Ich übernehme das gerne und fühle mich geehrt, auch 
deshalb, da ich vor längerer Zeit selbst die Idee für einen solchen Roman 
hatte. Ehrlich gesagt, vor einigen Monaten habe ich bereits begonnen, die 
ersten Abschnitte des Werkes aufs Papier zu bringen. 

Im Laufe des äußerst kreativen Schreibprozesses für dieses Buch geschah 
jedoch etwas sehr Seltsames. Etwas, das ich so noch nie erlebt habe und 
womit ich am Anfang des Schreibprozesses niemals gerechnet hätte: Je 
mehr die fiktive Figur Katrin Grund in die Geschichte eintauchte, je mehr sie 
sich dem Thema annahm, je mehr sie ihr Denken veränderte, umso mehr 
konnte ich mich aus dem Buch zurückziehen. Von Zeile zu Zeile wurde immer 
offensichtlicher, dass dies nicht nur mein Buch, sondern der Roman von Kat-
rin Grund – und vor allem das Werk der Enthinder*innen – ist. Empowerment 
ist ein großes Wort, das leider viel zu oft zu leichtfertig genutzt wird. Im Pro-
zess der Entstehung dieses Buches vollzog sich ein deutlicher Empower-
ment-Prozess: Die Geschichte bewegte sich fast von selbst von mir zu den 
Akteur*innen des Romans hin, bis diese das Geschehen übernahmen. 

Das war und ist vor allem dem Engagement der handelnden Personen und 
insbesondere Katrin Grund als schnell dazulernender Journalistin geschuldet. 
Daher gratuliere ich dieser bisher unbekannten Schriftstellerin und ihren Mit-
streiter*innen zu diesem Buch. Ich bin mir sicher, dass wir nicht zum letzten 
Mal etwas von Katrin Grund, Helen Weber, Katja Franke, Claudia Liese, 
Bernd Friedrich, Klaus Kriske, Marianne Berger und all den Protagonist*innen 
zu lesen bekommen, die diese Geschichte ausmachen. 

Genauso sicher bin ich mir aber auch, dass die Enthinderungsgruppe und 
ähnliche Selbstvertretungsorganisationen noch so manches erreichen wer-
den. Denn, das Engagement behinderter Menschen selbst ist bei der Ent-
wicklung hin zur Inklusion das Salz in der Suppe. So auch in diesem Roman. 
Glauben wir also an die Mitglieder der Enthinderungsgruppe und an Katrin 
Grund. Sie werden noch einiges im Sinne echter Inklusion bewegen. 

Ein großes Dankeschön gebührt all denjenigen, die die Entwicklung und Ver-
öffentlichung dieses Buches mit Rat, Tat und dem unermüdlichen Glauben an 
das Projekt ermöglicht und immer wieder beflügelt haben. Vieles von dem, 
was hier fiktiv niedergeschrieben wurde, findet in der einen oder anderen 
Form eine reale Entsprechung. Vorrangig ist dieses Buch also das Werk all 



 

jener, die Diskriminierungen und Abwertungen erleben mussten und diese im 
21. Jahrhundert leider noch immer häufig erleben müssen. 

Wenn Ihnen das Buch beim Lesen gefallen und den einen oder anderen 
Denkanstoß gegeben hat, dann hat sich jede Sekunde des in die Tasten 
Hauens und sich Plagens gelohnt. Das Schwitzen von Katrin Grund in ihrer 
kleinen Wohnung und von mir in diesem heißen Sommer war es dann allemal 
wert. 

Sollte Ihnen das Buch nicht gefallen haben, Sie sich an der einen oder ande-
ren Stelle über einige Darstellungen ärgern, dann hat sich dieses Buch auch 
gelohnt. Denn manchmal müssen Emotionen ausgelöst werden, damit sich 
etwas verändert. Emotionslosigkeit im Angesicht von Ungerechtigkeiten ist 
zuweilen die größte Ungerechtigkeit. Lassen Sie diese Emotionen also raus. 
Schimpfen Sie, diskutieren Sie mit anderen über dieses Buch – vielleicht ent-
steht daraus etwas Konstruktives. So geht es mir zuweilen, wenn ich mich so 
richtig über Diskriminierungen ereifere. 

Sich aufzuregen, ist manchmal ein erster Schritt auf einen anderen Abzweig 
eines Weges, den man sonst nicht eingeschlagen hätte. Sollten Sie sich ver-
letzt fühlen, weil Sie und andere Ihrer Meinung nach gute Arbeit leisten, weil 
Sie meinen, dass für behinderte Menschen schon genug getan wird, und so 
weiter und so weiter, dann hilft es vielleicht an folgendes Sprichwort zu den-
ken: „Der Weg zur Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert.“ Dieser Satz 
bringt unsere Herausforderung gut auf den Punkt: Es gilt immer (wieder) zu 
überdenken, was wir wie und aufgrund welches Interesses tun. Gerade im 
Lichte unserer Geschichte bezüglich des Umgangs mit behinderten Men-
schen und des Menschenrechts auf Inklusion tut eine ständige Überprüfung 
unseres Wirkens Not. 

Wer am Stil des Buches, der Rechtschreibung, Kommasetzung oder an even-
tuell unprofessionellen Formulierungen etwas auszusetzen hat – nur zu. Kat-
rin Grund lernt gerne dazu. Und sie muss noch einiges in ihrem jungen 
Schriftstellerinnendasein lernen. Auch ich bin kein geborener Schriftsteller. 
Aber auch hier gilt für mich die Devise: lieber ein paar Fehler machen, die 
Niemandem schaden, als nichts gegen das zu tun, was anderen schadet. 
„Von Felern lernt man!“, stand so trefflich auf einem Plakat, das einige Jahre 
in meinem Büro hing. 

„Hat es Sie genervt, dass ständig die vollen Namen genannt wurden, obwohl 
in Büchern häufig mit Vornamen agiert wird?“ Das hat anfangs mich und 



 

später Katrin Grund auch genervt. Vor allem war es zuweilen recht kompli-
ziert, so zu schreiben. Aber die drei Brandstifter*innen haben basierend auf 
ihren Erfahrungen hierzu im Laufe des Buches ja einen klaren Standpunkt 
bezogen. Sie wollen nicht, dass nur mit ihren Vornamen über sie berichtet 
wird. Dem musste Katrin Grund und ich mich beugen, selbst wenn es unse-
rem Sprachempfinden nach zuweilen recht gestelzt wirkt. Sprache ist gerade 
auch dazu da, uns in unserem Denken immer wieder neu herauszufordern. 
Hier halte auch ich es mit Klaus Wowereit, wenn auch in einem übertragenen 
Sinne: „Und das ist auch gut so!“ 

Wäre Katrin Grund Stephen King, dann wäre manches wahrscheinlich span-
nender und sicher auch besser geschrieben worden. Aber dann wäre in die-
sem Buch wahrscheinlich viel Blut geflossen. Umbringen oder verletzen woll-
ten Katrin Grund, Helen Weber, Klaus Kriske und Bernd Friedrich niemanden. 
Eine Brandstiftung, bei der zum Glück niemand verletzt wurde, reicht hoffent-
lich für einen gewissen Spannungsbogen aus. Wer fließendes Blut sehen 
oder darüber lesen will, für den gibt es viele entsprechende Krimis. Was nicht 
heißen soll, dass Katrin Grund und ich nicht hin und wieder auch einen Krimi 
lesen oder anschauen. Stephen King Bücher verschlingen wir beide mit gro-
ßer Hingebung. 

Wird Katrin Grund, mir, den drei Täter*innen oder den Aktiven der Enthinde-
rungsgruppe nun vielleicht der Ruf als Brandstifter*innen oder geistige Brand-
stifter*innen anhaften? Das halten wir aus. Wir halten es vor allem deshalb 
aus, da es in diesem Buch nicht darum geht, andere Menschen dazu anzu-
stiften, in Werkstätten oder in irgendwelchen anderen Gebäuden Brände zu 
legen. Diese Erkenntnis traue ich Ihnen als Leser*innen dieses Buches alle-
mal zu! Vielmehr geht es um die längst überfällige Überwindung mittlerweile 
überkommener Strukturen in der sogenannten Behindertenhilfe und in unse-
rer Gesellschaft. Und es geht um die Machtlosigkeit, die behinderte Men-
schen zuweilen erleben, wenn sie mit aussondernden und entmündigenden 
Strukturen konfrontiert sind. 

Letztendlich geht es aber um diese Kernfrage: Was wäre alles möglich, wenn 
wir die bisherigen Strukturen überwinden und ernsthaft – ohne Wenn und 
Aber, ohne all die Eigeninteressen – zielgerichtet auf eine echte Inklusion hin-
arbeiten würden? 

Diese Frage zu beantworten und das Problem der Diskriminierungen und 
Aussonderung anzupacken, dafür sind die Politik, die Verwaltungen, 



 

letztendlich aber auch wir alle zuständig. Feuerzeuge und Benzinkanister 
sind dafür nur fiktive Krücken und nur als Hilfsmittel für Gedankenspiele ge-
eignet. Im Roman lautete die Denkaufgabe „Wie wäre es und was könnte an-
ders sein, wenn es keine Werkstatt für behinderte Menschen mehr gäbe.“ Die 
Enthinder*innen und Katrin Grund haben dieses heiße Eisen angepackt. Las-
sen wir es nicht abkühlen. 

Ich möchte nicht versäumen anzumerken, dass es viele Katrin Grunds geben 
sollte und braucht. Viele Menschen mit verschiedenen Namen und aus ganz 
unterschiedlichen Bereichen sollten mutig den wahren Zuständen in der so-
genannten Behindertenhilfe und anderen diskriminierenden Bereichen dieser 
Gesellschaft so richtig „auf den Grund“ gehen. Vieles von dem in diesem 
Buch Geschilderte gibt es leider tatsächlich in der einen oder anderen Form. 
Zum Teil ist die Realität sogar noch viel schlimmer, wie ich aus eigener Erfah-
rung und aus Erzählungen vieler Menschen bestätigen kann. Wir brauchen in 
der Realität dringend engagierte und gute Journalist*innen und Schriftstel-
ler*innen mit und ohne Behinderungen, die diese Missstände und Ungerech-
tigkeiten aufgreifen und der Sache „auf den Grund“ gehen. Menschen, die vor 
allem aus dem menschenrechtlich orientierten Blickwinkel der direkt Betroffe-
nen und nicht mit dem „Wohlfahrtsblick“, dem „Mitleidsblick“ oder dem „Kos-
tenträger- oder Leistungsanbieterblick“ mit all seinen Eigeninteressen „auf 
den Grund“ gehen. 

Die Sichtweise derjenigen, die solche diskriminierenden Situationen tagtäg-
lich erleben müssen, die zum Teil ein ganzes Leben lang dadurch erst richtig 
behindert werden, findet gerade in Deutschland noch viel zu wenig Beach-
tung. Und am wenigsten Beachtung findet sie im großen Business der soge-
nannten Behindertenhilfe. Dabei sollte genau ein solcher Blickwinkel, wie ihn 
Katrin Grund mit vielen Mühen im Laufe ihrer Geschichte entwickelt hat, grö-
ßere Verbreitung finden. 

Es braucht eine konsequente Orientierung an den Erfahrungen und den Wün-
schen der Betroffenen. Diese Orientierung sollte in der Praxis die entschei-
dende Leitlinie sein, Angebote, die nicht dem Anspruch der Inklusion, echter 
selbstbestimmter Personenzentrierung und der Achtung der Menschenrechte 
entsprechen, zu entlarven. Und vor allem zu verändern. Dort, wo behinderte 
oder nichtbehinderte Menschen Menschenrechtsverletzungen erleben müs-
sen, darf es kein Business as usual mehr geben. Wir brauchen in Werkstät-
ten für behinderte Menschen konsequente Übergangspläne in eine inklusive 



 

Arbeitswelt. Aber auch in sogenannten besonderen Wohnformen, die in der 
Regel nach wie vor nichts anderes als aussondernde Heime sind, bedarf es 
solcher Übergangspläne. Dort ist es meist gar nicht so heimelig, wie es nach 
außen hin gerne vermittelt wird. 

Die Enthinderungsgruppe, die in diesem Buch eine wichtige Rolle spielt, gibt 
es mit einem solchen Namen und einer solchen Ausrichtung so meines Wis-
sens (noch) nicht. Aber ähnliche Initiativen gab und gibt es. Behinderte Men-
schen haben im letzten Jahrhundert ihre eigene Behindertenrechtsbewegung 
begründet. Sie verfügen mittlerweile über eine bewegte und bewegende Ge-
schichte mit so manchen Erfolgen – und noch vielen Herausforderungen. Die 
angestrebten Ziele wurden leider fast nie zu 100 Prozent erreicht. Es gibt im-
mer noch sehr viel auf dem Weg zu echter Inklusion zu tun. Und doch: Die 
Bewegung hat bereits wichtige Meilensteine erreicht, die vielen kaum bekannt 
sind. 

Die Aufnahme des Satzes „Niemand darf wegen seiner Behinderung benach-
teiligt werden“ in Artikel 3 des Grundgesetzes am 15. November 1994 mar-
kiert einen solchen Meilenstein. Eine Gesetzesänderung, für die sich viele be-
hinderte Menschen und Organisationen im Rahmen der Verfassungsände-
rung nach der Wiedervereinigung engagiert haben. 

Es folgten Gleichstellungsgesetze für behinderte Menschen auf Landes-, 
Bundes- und europäischer Ebene. Auch das für viele diskriminierte Men-
schen wichtige Allgemeine Gleichbehandlungsgesetz (AGG) wurde hart er-
stritten und 2006 auf Bundesebene verabschiedet. Die Antidiskriminierungs-
stelle des Bundes ist genauso wie die Behindertenbeauftragten auf kommu-
naler, Landes- und Bundesebene eine wichtige Anlaufstelle. 

In diesem Buch klang es immer wieder an, das Übereinkommen über die 
Rechte von Menschen mit Behinderungen der Vereinten Nationen, die UN-
Behindertenrechtskonvention. Diese wurde von der Generalversammlung der 
Vereinten Nationen am 13. Dezember 2006 verabschiedet. Seit 26. März 
2009 sind die darin formulierten und zum Teil sehr weitreichenden Men-
schenrechte behinderter Menschen in Deutschland geltendes Recht. 

Auch wenn diese verbrieften Menschenrechte nur langsam und stückweise 
durch die Änderung von Gesetzen, der Verwaltungspraxis und zuweilen auch 
durch Gerichtsverfahren erstritten werden müssen, ist diese Menschenrechts-
konvention für die Behindertenbewegung und letztendlich für uns alle enorm 
wichtig. Bei den Verhandlungen für dieses Menschenrechtsabkommen in 



 

New York wurden behinderte Menschen auf gleicher Augenhöhe einbezogen. 
Vieles konnte in guten, aber zum Teil auch aufwändigen, Konsensfindungen 
erreicht werden. Hierzulande gestaltet sich die Umsetzung der Konvention 
viel schwieriger. Noch immer ist Partizipation für viele Verantwortliche ein 
Fremdwort und die Behindertenpolitik alles andere als menschenrechtsorien-
tiert ausgerichtet. Damit aber genug der Gesetzeswindungen und Abgründe 
in der Behindertenpolitik. Sollten Sie in Zukunft von 

• der Krüppelbewegung, 

• der Behindertenbewegung, 

• der Behindertenrechtsbewegung, 

• der Selbstvertretungsbewegung behinderter Menschen, 

• der Bewegung behinderter Frauen 

• oder zukünftig vielleicht auch von einer Befreiungsbewegung behinder-
ter Menschen 

hören, dann haben Sie hoffentlich eine Ahnung davon und ein Verständnis 
dafür, dass hier behinderte Menschen zugange sind, um für ihre und damit 
auch unser aller Rechte zu kämpfen. 

Die Bezeichnungen der Organisationen, die sich dieser Bewegung zugehörig 
fühlen, sind vielfältig: 

• Zentren für selbstbestimmtes Leben behinderter Menschen mit ihrer 
Dachorganisation, der Interessenvertretung Selbstbestimmt Leben in 
Deutschland (ISL), 

• die LIGA Selbstvertretung und ihre Mitgliedsorganisationen, 

• das Weibernetz als politische Interessenvertretung behinderter Frauen, 

• Mensch zuerst als Selbstvertretungsorganisation von und für Menschen 
mit Lernschwierigkeiten, 

• Organisationen von Psychiatrieerfahrenen, wie die Kellerkinder, die ge-
gen Diskriminierungen und für inklusive Angebote für diesen Personen-
kreis kämpfen 

• sowie viele andere Organisationen auf kommunaler, Landes- und Bun-
desebene. 



 

Das sind nur einige Stränge dieser Bewegung. Und natürlich gibt es eine 
breite Selbsthilfebewegung. Hier lohnt es sich jedoch, genauer hinzuschauen, 
wer das Sagen hat und was genau die jeweilige Zielrichtung der einzelnen 
Organisation ist. Ja, es ist sehr wichtig, sich gegenseitig zu stärken und über 
behinderungsspezifische und auch medizinische Themen auszutauschen – 
sich also selbst zu helfen. Die Veränderung und Überwindung diskriminieren-
der Strukturen und von Ausgrenzung ist jedoch genauso nötig. Genau das ist 
in diesem Buch die vorrangige Zielrichtung der Enthinderungsgruppe. 

Auf das Konzept des Empowerments möchte ich an dieser Stelle auch hin-
weisen. Dabei stehen das Ziel der gegenseitigen Unterstützung, selbstbe-
wusster zu werden und selbstbestimmter zu leben, sowie das Engagement 
gegen Diskriminierungen im Mittelpunkt. Besonders wichtig ist in diesem Zu-
sammenhang, dass der Empowerment-Prozess von behinderten Menschen 
selbst gesteuert und bestimmt wird. Eben diese Ausrichtung zeichnet die Ent-
hinderungsgruppe und auch die Selbstvertretungsorganisationen behinderter 
Menschen aus. Bevor Sie also Spenden überweisen, lohnt es sich, genauer 
hinzuschauen, wer das Sagen in den einzelnen Organisationen hat. Sind es 
Organisationen für und meist auch über behinderte Menschen? Oder sind es 
Selbstvertretungsorganisationen behinderter Menschen, die von ihnen selbst 
geleitet, verwaltet und vor allem auch nach außen vertreten werden? Und: 
Setzen sich die Akteur*innen der jeweiligen Organisationen für echte Inklu-
sion ein? 

Würden Sie eine Frauenorganisation, die von Männern dominiert und von 
diesen nach außen vertreten wird, mit einer dicken Spende unterstützen? 
Wahrscheinlich nicht! Bei den leider immer noch sehr zarten Pflänzchen kriti-
scher Behindertenorganisationen und -gruppen kommt aus dem großen 
Spendensäckel und den vielen Projektförderungen kaum ein nennenswertes 
Tröpfchen an. Meist wird das Geld von den großen, gut verästelten Mammut-
bäumen der Wohlfahrtslobby abgefangen. Dabei werden behinderte Men-
schen in der Regel in diesen Organisationen nicht beschäftigt oder haben 
meist nur wenig zu Sagen und zu bestimmen. Hier gleicht die Entwicklung ei-
ner Schnecke und herrscht, wie im Sommer, in dem sich diese Geschichte 
abspielte, erschreckende Dürre. Eben diese finanzielle Dürre bei den Selbst-
vertretungsorganisationen und das damit verbundene ungleiche Machtver-
hältnis haben unter anderem dazu beigetragen, dass in Deutschland eine seit 
Jahrzehnten nötige Veränderung hin zur Inklusion in vielen Bereichen erfolg-
reich verhindert wurde. 



 

Genug angerissen, genug geschrieben: der Propagandist in mir könnte noch 
so viel schreiben. Die Romanautorin sowie der Propagandist hoffen, dass es 
keiner Brände bedarf, um den nötigen Strukturwandel zu echter Inklusion zu 
erreichen. 

Wenn Sie dieses Buch lesen konnten, wurde ein Schritt geschafft, der für 
Katrin Grund und damit auch für mich nicht einfach war: Wir haben dieses 
Buch nicht nur geschrieben, sondern es konnte auch veröffentlicht werden. 
Behandeln Sie es daher gut. Geben Sie es an Menschen in Ihrem Umfeld 
weiter. Dass dieser Roman den Weg zu vielen Leser*innen findet, ist wichti-
ger, als damit viel Geld zu verdienen. Obwohl, Katrin Grund könnte ein paar 
Kröten gut gebrauchen – und spendet diese dann wahrscheinlich ohnehin der 
Enthinderungsgruppe. Genau so durfte ich sie kennenlernen. 

Also setzen wir uns ein, für eine inklusive Gesellschaft für uns alle. Mein 
Dank gebührt all denen, die Katrin Grund, der Enthinderungsgruppe und mir 
auf dem steinigen Weg geholfen haben, sodass Sie dieses Buch jetzt ge-
druckt in Händen oder Füßen halten können, es am PC lesen können oder 
vorgelesen bekommen. Jede*r so, wie er oder sie es kann oder mag! 

P.S.: An der Hörbuch-Fassung und einer Zusammenfassung in Leichter 
Sprache sind die Enthinderer*innen dran! 

Und fast hätte ich es vergessen und es mir damit wahrscheinlich mit Claudia 
Liese vertan: einige Infos zum Budget für Arbeit gibt’s auf www.budgetfuerar-
beit.de. 

Und allen, denen das nicht reicht, können sich tagesaktuell unter www.kobi-
net-nachrichten.org über Nachrichten zur Behindertenpolitik informieren. 

http://www.budgetfuerarbeit.de/
http://www.budgetfuerarbeit.de/
http://www.kobinet-nachrichten.org/
http://www.kobinet-nachrichten.org/


 

Verzeichnis der zentralen Akteur*innen dieses Romans 
• Marianne Berger: Vorsitzende der Elterninitiative für Inklusion 

• Christa Ehmke: Geschäftsführerin der Lindentalwerkstatt 

• Carola Finke: Geschäftsführerin des ambulanten Dienstes 

• Katja Franke: Pressesprecherin der Enthinderungsgruppe 

• Bernd Friedrich; Mitglied der Enthinderungsgruppe; er war an der 
Brandstiftung beteiligt 

• Katrin Grund: Journalistin, die über den Brand berichtet 

• Florian Kerner: Polizeikommissar 

• Heinrich Klenke: arbeitet in der Lindentalwerkstatt und ist der Freund 
von Bernd Friedrich 

• Klaus Körner: Chefredakteur der Lokalzeitung 

• Klaus Kriske: Mitglied der Enthinderungsgruppe und wirkte an der 
Brandstiftung mit 

• Claudia Liese: Juristin und macht in der Enthinderungsgruppe mit 

• Peter Stamm: arbeitet im ambulanten Dienst und ist Mitglied der Enthin-
derungsgruppe 

• Heinrich Stindel: Brandmeister der Feuerwehr 

• Helen Weber: Mitglied der Enthinderungsgruppe und eine der drei 
Brandstifter*innen 

• Clemens Zeil: Vorsitzende des Trägervereins der Lindentalwerkstatt 

• Frieda Zeil: Tochter des Vorsitzenden des Trägervereins der Lindental-
werkstatt und die Freundin von Heinrich Klenke 

• Horst Zinke: Vorsitzender des Werkstattrats
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