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Liehe Lererinnen nnd Lerer

Eigentlich wollteich mit meinerSammlung «Weihnachtliches
& Himmlisches» nur wieder ein Weihnachtsmitbringsel kre-
ieren. Daich behindertbin, kann ich keine Geschenke basteln,
stricken, sticken oder nihen, auch nicht Freunde mit einem
feinen Essen verwohnen oder ihnen beim Friihlingsputz
oder im Garten helfen. Da ich eine Rente beziehe, habe ich
auch nicht Geld fiir teure Geschenke. Weil mir aber meine
Umgebung immer sehr viel helfen muss, und dies auch wun-
derbarerweise tut, mochte ich mich natiirlich revanchieren.
Ich bin Schriftstellerin; was liegt naher, als wieder einmal
mit Buchstaben.

Im vorliegenden Biichlein habe ich alte Geschichten und
Mairchen zusammengestellt, aber auch ein paar Storys neu
geschrieben. Da ich seit einigen Jahren nicht mehr selber
zeichnen kann, habe ich Freundinnen und Freunde um Il-
lustrationen gefragt und voila, so haben die auch gleich ihre
Weihnachtsgeschenke. So ist doch allen geholfen und ich
hoffe, die Beschenkten freuts auch.
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Hlustriert von Georges

fur Tomi

«Ich kann einfach nicht mehr», jammerte Miri. Sie schleppte sich
bis zu dem niederen Steinmauerchen am Weg und ziindete mit
zitternden Fingern eine Zigarette an.

Jo lehnte das Motorrad gegen eine der Telegrafenstangen, die die
Landstrasse bewachten und sagte drgerlich: « Du sollst doch nicht
rauchen jetzt.»

Missmutig blickte er in die tiefhingenden Wolken und wischte
vorsichtig ein paar Schneeflocken vom Soziussitz.

«Es sind ja deine Alten, die ihre eigene Tochter bei Nacht und
Nebel aus dem Haus jagen. Bei ihnen kannst du dich bedanken,
dass wir jetzt hier sind. Schone Eltern das...»

«Ach sei doch still» gab Mri giftig zurtick. «Wo ist denn dein
Vater? H4, den gibt es ja nicht einmal. Und deine saubere Mut-
ter...Auaa!» Schmerzlich verzog sich ihr Gesicht und sie schlang
stohnend die Arme um die angezogenen Knie. Jo’s Stirne runzelte
sich besorgt. «Was ist, kommt es schon wieder? Los, sitz auf, wir
miissen weiter. Die Stadt ist nicht mehr weit.» Vorsichtig ergriff
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er sie am Arm und half ihr auf das Motorrad. Ein halbleeres Zi-
garettenpéckli blieb vergessen am Wegrand zurtick.

Die Wolken dringten sich immer tiefer. Die einzelnen Schnee-
flocken hatten sich vertausendfacht und legten ein schnell dicker
werdendes Tuch tiber die Erde.

Schleudernd fuhr das Motorrad mit den zwei jungen Leuten in

die einbrechende Dimmerung.

Herr Meister befand sich gerade auf dem Hohepunkt seiner
schlechten Laune, als es nachzehn Uhr nochmals an der Haustiir
schellte. Herr Meister war sonst kein schlechter Mensch, eher ge-
miitlich, zuweilen sogar sehr freundlich. Er gab an jede Sammlung
fir einen guten Zweck ein paar Franken. Aber dies heute ging ein-
fach tiber seine Kraft. Dieses Gestiirm und Gerenne den ganzen
Tag, das bewiltigten seine Nerven nicht mehr.
«Hergottsdonnerwetter nocheinmal! Wer ldutet denn jetzt noch
um diese Zeit? Denen werde ich Anstand beibringen!» briillte er
und riss zornrot im Gesicht, die Tiir zur Vordertreppe auf.

Ein feuchtkalter Wind wischte an ihm vorbei, erfiillte das Ves-
tibiil mit Ungemiitlichkeit und schlug klappernd die Kiichentiir
aufund zu.

Im Dunkeln draussen standen zwei Menschen, eng aneinander
gedriickt. Als sieins Licht der Deckenlampe traten, erkannte Herr
Meister einen Burschen, dessen wilder Haarschopf wohl schon
tagelang keinen Kamm mehr gesehen hatte, und ein junges Mad-
chen, in eine lange schwarze Kapuzenpelerine gehiillt.

Herr Meister schloss eilig die Kiichentiire, so dass der Durchzug
etwas Ruhe gab und nur noch leise die Méntel in der Garderobe
durcheinander schob. Dann briillte er: «Was wollt ihr hier? Wisst
ihr nicht, wie spit es ist?» «Was wollen wir wohl? Ein Zimmer
nattirlich. Das ist doch eine Pension hier, nicht?» sagte der junge
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Bursche herausfordernd und schob einen ausgelatschten, schmut-
zigen, grossen Stiefel tiber die Schwelle, so dass Herr Meister sei-
nem Wunsch, ihnen die Tiir vor der Nase zuzuschlagen, nicht mehr
nachgeben konnte. «Das ist doch eine Pension», wiederholte der
Junge. «Meine Frau und ich méchten ein Doppelzimmer.»

Da Herr Meister im Momentsonst nichts anderes tunkonnte, legte
er ein paar Tonstirken mehr und etwas Hohn in seine Stimme
und schimpfte: «Meine Frau undich...? Dassich nichtlache. Geht
nach Hause und holt euch einen Schnuller und das Geld fur den
Coiffeur. Und nun verschwindet, bevor ich die Polizei hole!»
Das junge Midchen lehnte mit dem Riicken gegen die rustikalen
Tirbalken und liess sich nun wimmernd daran heruntergleiten,
bis es zusammengekauert auf der Tiirschwelle hockte.

«Siehst du, Joseppe, er nimmt uns auch nicht, ich habe es dir ja ge-
sagt. Erschicktuns fort.» Trianenrollten ihrlangsam iibers bleiche,
erschopfte Gesicht und vermischten sich mit dem Schneewasser,
das ihr aus den Haaren tropfte.

Der junge Mann warfihr einen hilflosen Blick zu und verlegte sich
dann aufs Bitten. «Lassen sie uns doch rein! Wir brauchen nur
ein ganz kleines Zimmer, eine Dachkammer.» Und, - als legte er
nun noch den gréssten Trumpfauf den Tisch, «sie ist doch krank.
Sehensie denn nicht, dass sie krank ist?»

Das junge Midchen sah wirklich krank aus. Mit bleichem, auf-
gedunsenem Gesicht sass es auf der Schwelle und klammerte sich
stéhnend an das Treppengeldnder.

Herr Meister ist, wie gesagt, kein schlechter Mensch. Eher gemiit-
lich, zuweilen sehr freundlich. Er gab an jede Sammlung fiir einen
guten Zweckein paar Franken. Jetzt verschrinkte er die Arme tiber
seinem dicken Bauch, seine Stimme toénte ein paar Grade weniger
laut, beschworend: «Aber versteht doch, es geht einfach nicht. Wir
haben alle Betten belegt. Es ist doch heute grosser Ansturm we-
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gen des Eishockeyspiels in unserer Stadt. Sogar ins Wohnzimmer
haben wir Matratzen gelegt, weil mein Sohn Kollegen eingeladen
hat. Geht doch ins Touring.»

Der junge Mann liess sich gegentiber dem Médchen auf die Schwel-
le sinken und ziindete sich eine Zigarette an. Im Schein des Feuer-
zeuges sah man, wie blass und erschopft auch er aussah.
Resigniert zuckte er die Achseln. «Da waren wir doch schon. Auch
im Leuen, in der Linde und im Béren. Alles belegt, die Jugendher-
berge bumsvoll, Privatzimmer keine mehr zu haben, das Palace
zu teuer, die Wohlfahrt geschlossen. Meinen sie, ihre Bruchbude
sei die erste, wo wir gefragt haben?»

Herr Meister, der, wie schon wiederholt gesagt, kein schlechter
Mensch ist, wurde nun ernstlich bose. Er schmetterte die Tiire
zu und drehte den Schliissel. Dass er ein bisschen fest driicken
musste, und dass dabei das Middchen draussen leise aufschrie, tat
nichts zur Sache. Er war aus tiefstem Herzen empdort, «Anpébeln
lassen muss man sich noch von diesen Rotzjungen, diesen Lang-
haarigen, — zu meiner Zeit....»

«Dieses miese Biirgerschwein!» fluchte Mari und saugte am ein-
geklemmten Finger. Jo polterte mit den ausgelatschten, schmut-
zigen, grossen Stiefeln gegen die hiibsche geschnitzte Holztiire,
und aus dem Dunkeln fragte eine kithle Stimme: «Was habt ihr
denn mit meinem Pa?» Unten am Treppengelidnder lehnte ein
dinner, etwa vierzehnjihriger Junge, teure Lederjacke und eine
Zigarre im Gesicht.

Mit der Zigarre deutete er auf Miri und fragte zwischen den ge-
schlossenen Lippen hervor: «Hast du sie hops gemacht? Sie hat
dich wohl reingelegt, hd?»

«Ach, leck mich doch am Arsch», sagte Jo und setzte sich wieder
hin. «Leckt mich doch alle am Arsch, du und dein aufgeblasener
Herr Papa und alle Biirger dieser verschissenen Welt.» Der Junge
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lachte: «Ich heisse Dani. Ist das euer Motorrad am Gartenzaun?
Tolle Kiste.» «Kein Sprit mehr», brummte Jo und legte den Arm
um Mairi. Sie schrie plotzlich laut auf und klammerte sich voller
Entsetzen an den Tiirbalken.

«Ich glaube, es kommt, Jo, es kommt. Hier auf der Treppe. Ooh,
Joseppe...»

Jetzt blitzte Interesse auf in Danis Augen, und er setzt sich ruck-
artig in Bewegung. «Was... es... los, bring sie in die Garage! Die
ist geheizt, und es steht dort auch ein altes Kanapee. In der Hiitte
des Alten geht das wirklich nicht. Kommt!»

Erging voranund 6ffnete das Tor einer Garage einige Schritte vom
Haus entfernt. «Bitte, treten sie ein, meine Herrschaften, treten
sie ndher.» Und mit einer ironischen Verbeugung: «Waskann ich

ihnen bringen? Stehe zu Diensten.»

Der Engel betrachtete missmutigsein Spiegelbild in einem Schau-
fenster des grossen Warenhauses. Dieser Auftrag behagte ihm gar
nicht mehr. Zuerst hatte er sich zwar gefreut, als Grossvater ihn
auswihlte. Alleanderen Engel hatten ihn beneidet, und weil Neid
im Himmel ja eigentlich nicht vorkommen darf, hatten sie schnell
«Halleluja» gesungen. Der Himmel war in den letzten Tagen von
Halleluja erfiillt gewesen wie schon lange nicht mehr, und die gu-
ten Wiinsche vonallen hatten ihn begleitet. Erwar jetzt froh, dass
er dem Rat der Schutzengel gefolgt war und die Fliigel bei seiner
Ankunft auf Erden hinter einem Gerdllberg versteckt hatte. Sie
hatten gesagt, es sei besser so, Fliigel wiren nicht mehr in Mode.
Aber er erregte auch ohne sie noch genug Aufsehen. Die Kinder
waren hinter ihm hergerannt und hatten gerufen: «He, seht mal
den Opa im Nachthemd!» Und Erwachsene hatten bose Bemer-
kungen gemacht, jasogar ihn angerempelt — «ein Mann in ihrem
Alter... Sie sollten sich schamen!»
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Der Engel war den ganzen Nachmittag durch die Strassen gegangen
auf der Suche nach den Hirten. Die Fiisse taten ihm weh, und er
dachte voller Sehnsucht an die warmen weichen Wolken, auf denen
er im Himmel zu wandeln pflegte. Die Hirten hatte er noch nicht
gefunden, dabei war es schon dunkel, und die Strassen wurden
immer leerer. Es war kaum mehr ein Mensch zusehen, geschweige
denn Schafe, die doch zumindest auf Hirten hingedeutet hitten.
Miide wandte er sich ab von seinem Spiegelbild und machte sich
weiter auf den Weg. Warum hatte Grossvater gerade ihn auser-
wihlt? Es gab bestimmt fahigere Engel.

Plotzlich stutzte er. Aus einer offenen Tiir drangdrohnender Larm
und warmes gelbes Licht auf die dunkle Strasse. Und iiber der Tiir
hing, - ja, es gab kein Zweifel, er hatte vor seiner Reise geniigend
alte Bilder studiert, hing ein gemaltes Schaf. — Es stand sogar ge-
schrieben, — auf der Tafel neben der Tiir: «Zum Schafbock». Da
mussten die Hirten sein: wo ein Schaf ist, sind auch Hirten.

Der Engel fassteneuen Mut, und Erregungergriffihn, alser aufdie
offene Tiir zuging. Der grosse Kellerraum war gestossen voll mit
sich windenden, in Ekstase schreienden jungen Leuten. Anderesas-
sen an kleinen Tischen der Wand entlang, durchsichtige Flaschen
mit einer braunen Fliissigkeit vor sich und weisse Rauchstidbchen
im Mund. Vorne standen auf einer erhéhten Plattform ein paar
junge Minner mit Gegenstinden in den Hidnden, die den Engel
ganzentferntan die himmlischen Musikinstrumente erinnerten.
Und iiber allem schwebte dichter Rauch und dieser Ohren betédu-
bende Larm, den der Engel schon auf der Strasse gehort hatte.
Es nahm weiter niemand von ihm Notiz. Er fiel auch nicht beson-
dersauf, denndie Leute hier waren alle recht sonderbar angezogen:
Felljacken, blaue Hemden, farbige Tticher...

Der Engel wollte jetzt so schnell wie moglich seine Botschaftan den
Mann bringen. «Halleluja», setzt er entschlossen an. «Halleluja!»
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Aber niemand horte ihm zu, er war auch gar nicht zu verstehen in
dem Larm. Ein junges Madchen mit hautengen Hosen schrie ihm
ins Ohr: «<Komm, Grossvater, tanz mit mir!» Sie griffihnam Arm
und wirbelte ihn herum, dass ihm Horen und Sehen verging. Der
ganze Raum drehte sich um ihn, als sie ihn endlich los liess. So
schwindlig war ihmnie mehrgewesenseitdamals, als Konig David
in den Himmel gekommen war und Grossvater zu dessen Ehren ein
grosses Fest veranstaltet hatte. Milch und Honig waren in Stromen
geflossen. Der Engel lachelte selig, wenn er daran zuriick dachte.
Er war damals noch ein kleiner Schutzengel gewesen.

«Wie heisst du denn, mein Kind?»

«Uschi», sagte das Mddchen und fithrte ihn zu einem Tisch in der
Ecke, an dem zwei andere Madchen sassen und ein Bursche in ei-
nem Stuhl mit Radern, eine gestrickte Mitze auf dem Kopfund die

Arme um je eines der Mddchen geschlungen. «Das ist Tomi.»

Der Junge neigte griissend den Kopf.

«Freut mich», sagte der Engel hoflich. Und dann: «Kannst du
mir sagen Tomi, wie ich es anstellen muss, dass die Leute mir
zuhoren?»

Tomi zeigte mit dem Glas auf einen der jungen Ménner auf der
Plattform. «Geh zu Jack, er soll dir das Mikrofon geben.»
«Vielen Dank, Tomi, sehr freundlich», sagte der Engel und versuch-
te dann, sich durch die Menge bis zu Jack vorzudréangen.

«Ich habe eine Botschaft von Grossvater. Kannst du bitte einen
Moment Ruhe machen?»

«Abersicher», lachte derjungeMann mit weiss blitzenden Zahnen.
«Abersicher, gern,. Wenn die Botschaft von Grossvater personlich
kommt...» Er machte eine Handbewegung, worauf die jungen
Minner auf der Plattform ihre Gegenstinde auf den Boden legten

und der Larm verstummte. Dann hob er ein schwarzes Ding mit
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einer langen Schnur daran an den Mund und rief: «Ruhe bitte,
meine Herrschaften, bitte Ruhe! Dieser nette Herr hier mochte
etwas sagen. Wollt ihr ihm zuhoren?»

«Musik!» riefen ein paar aus der Menge und die anderen: «Lasst
ihn reden, seid doch still!» Jack driickte dem Engel das schwarze
Ding in die Hand. «Los, reden sie schon!»

Der Engel betrachtete es verbliifft. «Was soll ich damit?»
«Dreinreden natiirlich. Noch nie etwas von einem Mikrofon ge-
hort?»

«Nein», sagte der Engel wahrheitsgetreu, aber er hob es an den
Mund, wie er es bei Jack gesehen hatte und begann: «Halleluja.»
«Halleluja», tonte es aus den schwarzen Kisten an der Wand.
«Halleluja», antwortete die Menge. Nur ein paar Unruhestifter
schrieen weiter: «Musik!»

«Fiirchtet euch nicht», sagte der Engel, wie er es auswendig ge-
lernt hatte, aber im gleichen Moment kamen ihm Bedenken, ob
seiner Botschaft. Die Leute hier sahen har nicht aus, als ab sie sich
fiirchteten. Sie hatten sich alle auf den Boden gesetzt und sahen
mit erwartungsvollen Augen zu ihm auf.

«Fiirchtet euch nicht», wiederholte der Engel und sprach sich damit
selber Mut zu, «denn siehe ich verkiindige euch grosse Freude, die
allem Volke widerfahren wird. Denn euch ist heute der Heiland
geboren...»

«Was, der Heil-and?» fragte Tomi aus seiner Ecke. «Heilt er mich
auch, dieser And?»

Die jungen Leute briillten vor Lachen.

Der Engel lichelte Tomi milde zu: «Gewiss wird er dich heilen,
Tomi.»

Er war ins Stocken geraten und vollendete darum schnell den
ersten Teil seiner Botschaft: «...welcher ist Christus der Herr.
Und dies habt zum Zeichen: Ihr werdet finden das Kind in Kle-
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kle-nex-tiicher gewickelt und in einem Autopn...»

Da haben wir’s, das hatte er befiirchtet. So oft hatte er im Him-
mel diese Rede geiibt, aber jedes Mal war er iiber dieselben Worte
gestolpert. Kleenextiicher und Autopneu , das waren im Himmel
fremde Begriffe und die Schutzengel hatten sich alle Miihe gege-
ben, ihm zu erklidren: «Kleenextiicher — so etwas wie Windeln, nur
praktischer; Auto — selbstfahrendes, stinkendes Fahrzeug; Pneu
—Luftschlauch um Rider.»

«...1in einem Autoluftschlauch liegend», vollendete der Engel has-
tig und stimmte dann an: «Ehre sei Gott in der Hohe und Frieden
auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen.»

Eigentlich hitte hier der Chor der himmlischen Heerscharen ein-
fallen miissen,aberdieliessen ihn wieder einmalklaglich im Stich.
Stattdessen sangen die jungen Leute mit. Man wiirde es «Grolen»
genannt haben, hitte es sich um ein anderes Lied gehandelt als
um das ehrwiirdige «Ehre sei Gott in der Hohe».

Der Engel hatte nun seinen Auftrag hinter sich gebracht. Er war
sich nicht so sicher, ob er wirklich alles zu Gottvaters Zufrieden-
heit erledigt hatte und machte sich darum still und bescheiden
auf den Heimweg. Seine Fliigel musste er zwar erst ein paar Kin-
dern entreissen, die damit einen Indianer Federschmuck basteln
wollten, bevor er iiber den Dichern der Stadt aufsteigen konnte.
Dass bei seinem Anblick ein paar Autos zusammen stiessen, dafiir
konnte er ja nichts.

Tomi liebte solche Tanzveranstaltungen nicht besonders. Es war
aber immer noch besser, als alleine zu Hause zu sitzen. Er hatte
immer ein paar Freundinnen um sich und wenn er auch wusste,
dass sie sich nur aus Mitleid zu ihm setzten, genoss er es doch, den
grossen Playboy zu spielen. Er beobachtete auch gerne die Leute
und dachtesich dabei Geschichten aus. Den alten Mann im weissen
Hemd hatte er gleich bemerkt, als er sich so schiichtern die engen
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Treppen hinunter tastete, und er war fasziniert von ihm gewesen,
von seiner Ruhe, seiner Reinheit, seiner Giite.

Als nun die Diskussion tiber dessen Rede losbrach, rollte er sich
niher zu der Gruppe gestikulierender, sich ereifernder junger
Leute.

«Was dieser alte Spinner da verzapft hat, braucht wirklich nie-
mand ernst zu nehmen», meinten die Einen und die Anderen:
«Musik! Fangt doch endlich wieder mit der Musik an!» «Das war
doch ein wirklich schoner Mann!» Uschi verdrehte verziickt die
Augen, wihrend ihre Freundinnen sich kichernd anstiessen: «Bei
den Alten ist man gehalten.»

Tomi warf ihnen einen bésen Blick zu. «Tut doch nicht so blod.
Wir konnen ja immerhin mal schauen, ob wir das Kind finden,
von dem er gesprochen hat.»

Der Vorschlag fand Zustimmung. «Au ja, gut, endlich mal was
los! Kommt, wir gehen das Kind suchen.»

Ein wilder Haufen drangte sich die Treppe hinauf. Nur Tomi blieb
zuriick und schaute ihnen bitter nach.

Uschi drehte sich oben an der Treppe um. «He, ihr Idioten»,
schriesie schrill, «ihr habt ja Tomi vergessen. Los, tragt ihn rauf!»
Kriftige Fiuste griffen zu und im Nu stand Tomi mitten in der
lachenden Gruppe und hob seine Miitze. «Hallo allerseits, hallo
allerseits!»

Am Anfang waren es noch ihrer viele, die da «Glory, glory Hal-
leluja» singend vergniigt durch die Strassen zogen. Bald wurden
sie immer weniger und am Schluss blieb nur noch eine kleine
Gruppe tibrig.

«Kommt, wir geben’s auf», sagte Jack und rieb sich die Hinde.
«Eine Scheisskilte heute Abend. Dieses Kind finden wir ohnehin
nicht. Der Alte hat doch Blast erzihlt.»

«Suchen wir noch fiinf Minuten», meinte Uschi, «wenn wir bis
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dann das Kind nicht gefunden haben, mache ich euch bei mir
daheim einen heissen Kaffee.»

Sie stellte sich hinter Tomis Rollstuhl, und die Beiden fuhren in
wildem Tempo einen steilen Weg hinunter. «Da muss es sein!»
riefen sie von unten. «Da in der Garage brennt Licht.» Die ande-

ren folgten langsam.

Dani war seltsam gliicklich. Ein Gefiihl, das er eigentlich nicht
mehr gekannt hatte, seit seine Mutter gestorben war. Und das
war schon lange her. Er hatte Lust, friedlich eine Zigarette zu
rauchen, unterliess es aber dann mit einem Blick auf das Kind.
Joseppe stand von seinem Platz neben der schlummernden Miri
auf und setzte sich neben ihn auf den zerfetzten Autositz. «Das
war wirklich Klasse von dir, wie du uns geholfen hast», sagte er
leise. Dani brummte verlegen und ziindete sich dann doch eine
Zigarette an.

Vom Eingang her kam ein kithler Luftzug. Auf der Schwelle stand
ein Rollstuhl. Ein Junge mit Strickmiitze und diinnem Schnurr-
bart hockte darin und hinter ihm drangten sich sieben oder acht
junge Leute.

«Isthier ein Kind?» fragte der Junge. Jo ging auf ihn zu. «Wer hat
dir das gesagt, was willst du hier?»

Uschi hatte sich schon neben dem alten Autopneu nieder gekniet.
«Da ist es ja, das Kind, in Kleenextiicher gewickelt und in einem
Autopneu liegend, wie der Alte gesagt hat. Ist es nicht siiss, Tomi,
schau mal ...» Vorsichtig fuhr sie mit dem Zeigefinger dem win-
zigen Nischen entlang.

«Wie alt ist es denn?»

Mari richtete sich mithsam auf und blickte stolz auf das Kind.
«Bald zwei Stunden. Mein Gott, war das ein Krampf! Zum Gliick
habe ich es tberstanden. — Zwei Stunden auf der Welt — nicht
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wabhr, er ist prachtig! Jo meint zwar, er sehe runzelig aus, aber ich
finde ihn prachtig.»

Tomi sah in das miide, aber gliickliche Gesicht der jungen Frau.
Dann zog er Uschi zu sich auf die Knie und merkte zufrieden, dass
sie sich an ihn schmiegte. «Das Kind ist wirklich prachtigy, sagte
er langsam. «Ist es ein Er? Wie heisst er denn?»

«Jesus», sagten Miri und Joseppe wie aus einem Mund.

«—Jesus.»

Als die drei Professoren in der Garage eintrudelten, storten sie
erheblich. Die Jungen Leute sassen friedlich im Kreis um das
Kind, hatten Kerzen angeziindet und tranken Wein aus Herrn
Meisters Keller.

Sie waren an einem Astrologenkongress in Genf gewesen, Profes-
sor Klein und Professor von Rohr. Dort hatten sie auch Professor
Ghun aus Rhodesien kennen gelernt. Dieser war von schwarzer
Gesichtsfarbe und intelligentem Aussehen. Er hatte sich durch
Nichts an dem Kongress hervor getan, sondern hatte nur still und
aufmerksam den Vortrigen gelauscht. Professor von Rohr seiner-
seits hatte ein viel beachtetes Referat iiber die «besondere symbo-
lische Bedeutung aussergewohnlicher Ereignisse am Firmament»
gehalten. Professor Klein konnte sich des Rithmens nicht genug
tun. Die Beiden waren unzertrennlich, der Eine des Lobens, der
Andere des Gelobtwerdens wegen.

Niemals hidtten sich die Beiden des unauffilligen — bis auf die
dunkle Hautfarbe unauffilligen — Professor Ghun angenommen,
wenn nicht Tagszuvor von Rohr einen Artikel in der Tageszeitung
gelesen hitte. Der Artikel handelte von der Unfreundlichkeit der
Schweizer den Auslidndern gegentiber und stellte in Frage, ob die
Schweiz dem Ruf, ein gastfreundliches Land zu sein, iiberhaupt
gerecht wiirde. Von Rohr hatte sich in seiner Ehre als Schweizer

24



gekrinkt gefithlt und den Schreiberling, der zudem gar ein ent-
fernter Verwandter war, zu sich zitiert. Gemeinsam mit seinem
Freund und Kollegen Klein hatte er nun einen ganzen Abend lang
demonstriert, wie Gast- und Fremden freundlich Schweizer sind.
Sie hatten dem staunenden Herrn Ghun ihre kleine Heimatstadt
gezeigt, indem sie ihn von Beiz zu Beiz schleppten. Dass sie bei
diesem Beizenbummelauch von dem guten Landwein degustieren
mussten, versteht sich von selbst.

Lange nach Mitternacht waren sie, ebenfalls «Glory, glory, Hal-
leluja» singend, den guten Ghun in der Mitte, durch die Strassen
marschiert, der entfernt Verwandte und Schreiberling mit miir-
rischer, aber ergebener Miene zwei Meter hinter ihnen.

«Glory, glory, Halleluja» war das einzige englische Lied, das sie
alle Drei konnten. Sie hatten mit der Sprache den ganzen Abend
etwas Miihe gehabt. Professor von Rohr sprach ein Englisch, das
Herr Ghun nicht verstand. Das Englisch von Herrn Ghun war
wiederum Herrn von Rohr unverstindlich, was letzterer den
minderwertigen Rhodesischen Schulen zuschrieb. «Man merkt es
haltinallen Bereichen, dass er aus einem unterentwickelten Land
kommt», raunteer Klein zu. Klein konnte nur nicken. Er verstand
weder das Englisch von von Rohr noch dasjenige von Ghun.
Alexander von Rohr, der Journalist, verstand zwar das Englisch von
Ghun, hatte sich aber an diesem Abend sehr zugeknopft gezeigt.
Jedes Mal, wenn der Onkel ihn aufforderte, nun doch ein paar
Fotos zu machen, die demonstrierten, wie fremdenfreundlich sich
die beiden bekannten Gelehrten zeigten, nickte er nur miirrisch.
Nun ja, um diese Stunde nach Mitternacht, von der ich erzidhle,
war das alles nicht mehr so wichtig. Von Rohr, Klein und Ghun
waren wirklich Briider geworden und zogen, wie gesagt, Gloria
singend durch die Strassen. Ein langhaariger, sonst aber netter
Mensch riefihnen zu: «He, sucht ihr auch dieses Kind?»
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«Welches Kind? Suchen wir ein Kind? Hihi, gut also, suchen wir ein
Kind. Ein kleines Schweizer Kniblein», gluckste zufrieden Profes-
sor Klein. Seine Aussprache war nicht mehr so ganz lupenrein.
Der nette langhaarige Mensch zeigte die Strasse hinunter. «Da
durch sind die anderen Singer gegangen.»

Und so kam es, dass die drei Herren in die gemiitliche Runde
platzten, einen mirrischen Reporter hinterher schleppend. Sie
liessen sich nicht lumpen, das muss man sagen. Von Rohr spen-
dierte hundert Franken, Klein seine goldene Uhr und Ghun eine
sehr schone Rhodesische Schnitzerei.

Wie es kam, dass Professor Ghun am Morgen auf dem guten Di-
wan in von Rohrs Wohnung aufwachte, wusste niemand mehr
zu sagen, aber Frau von Rohr sorgte diplomatisch dafiir, dass er
schnell wieder verschwand. Gast- und Fremden freundlich, gern,
aber mit Mass.

Was weiter noch geschah, ist schnell berichtet. Alexander von
Rohr, der junge Journalist, verfasste einen ergreifenden, aber
nicht unkritischen Artikel iiber eine Frau, die ausgestossen wurde
und unter Menschen unwiirdigen Umstinden ein Kind zur Welt
brachte. Der Artikel fand bei den «Das Auge» lesenden grossen
Anklang und war schnell vergessen.

Mirikamin ein Heim fiir ledige Miitter, Jo in ein Erziehungsheim.
Sein Vormund zeigte sich sehr enttduscht von ihm.

Dani behielt das Motorrad. Es entschidigte ihn fiir die Schlige,
die er von seinem Vater fiir sein eigenmichtiges Verhalten be-
kommen hatte.

Das Kind Jesus wuchs.
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Illustriert von Caroline

Die drei Hexen waren zu einem Hexenklatschstiindchen zusam-
men gekommen. Bei starkem Kaffee, schwarz wie die Hélle und
siiss wie die Siinde, sassen sie und knabberten bewusstseinserwei-
ternde Krauterwaffeln. Wie es Hexen so an sich haben, kamen sie
ins schwiarmen. «Wisst ihr noch, wie wir in der Walpurgisnacht
toll getanzt haben», seufzte Hexe Alice. «Heissa, da sind die
Fetzen geflogen! — Heissa, da ging es wild zu», prahlte die dicke
Rollbolla, und die jiingste in der Runde, die Bliitenhexe Ri-Ta,
streichelte seufzend ihren Besen: «Ach, wenn doch schon wieder
Walpurgisnacht wire!»

Nun dauerte es aber noch lange bis Walpurgisnacht. Der Kalender
zeigte den 24. Dezember und wenn hex rechnen konnte, wusste sie,
dass sie noch 127 Nichte zu warten hatte. Nur an Walpurgisnacht
aber diirfen Hexen so richtig ausgelassen, hexig, verriickt tanzen.
An Walpurgisnacht kommen die Hexen aus allen vier Himmels-
richtungen auf dem Blocksberg zusammen und tanzen, wie Roll-
bolla sich auszudriicken beliebt: «bis die Fetzen fliegen.»
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«Wir konnen ja einmal unsere eigene Walpurgisnacht feiern.
Heute zum Beispiel», sagte Alice versuchsweise und streckte die
Nase in die Luft. Rollbolla sah entsetzt zu ihr hin. Alice hatte im-
mer so verriickte, unerlaubte Ideen. Walpurgisnacht auf eigene
Initiative, das war ja richtig ketzerisch. Aber Ri-Ta riefbegeistert:
«Prima, genau das machen wir, ein tolles Fest. Los Rollbolla sei
kein Frosch. Mach mit!» Sie sprang auf und packte ihren Besen.
Rollbolla folgte murrend. «Ich bin kein Frosch, was fillt dir ein.
Undich muss ja wohl mitkommen, damit ihr jungenDinger nicht

zuviel Unsinn anrichtet.»

nein. Zuvorderst Alice mit fliegenden Haaren. Unter ihnen lagen
verschneite Tannenwilder, gelbes Licht leuchtete aus den Fenstern
der Wolkenkratzer, die hinter dem Wald hervorragten. Auf einer
Waldlichtung liessen sich die Hexen niedersinken, hexten im Nu
ein riesiges, loderndes Feuer und begannen zu tanzen. Zum Gliick
trugen alle drei die hexentanzvorschriftsmassigen sieben Rocke
und sieben Unterrocke, denn es war schneidend kalt.

Rollbolla stand plétzlich mitten im Tanz stocksteifstill. «<Hee,
kommt mal her», riefsie aufgeregt. «Was ist denn das?» Von weit
her horte man ein stisses Klingen und helle Stimmen, die ein Lied
sangen. Wie sie niher kamen, konnte man auch die Worte ver-
stehen: «Halleluja, halleluja.» «Wer kann das sein?» fragte Ri-Ta
verbliifft, und auch Alice streckte neugierig den Hals. Solche Tone
hatte sie noch nie in ihrem Hexenleben vernommen.

Aus dem Wald traten drei feine, zarte Wesen. Sie trugen weisse
Hemden, einen Strahlenkranz auf dem Kopf und schritten mit

blaugefrorenen, nackten Fiissen iiber den Schnee. In den Hinden
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trug jedes ein flackerndes Kerzlein. Rollbolla schiittelte entriistet
denKopf. «Dieerkiltensichjain dem diinnen Zeug. Arme Waisen-
kinder, dass es sowas heutzutage noch gibt. Ich muss denen doch
gleich was Warmes hexen.» Die drei Wesen hatten unterdessen
die Hexen beim Feuer bemerkt und blieben erschrocken stehen.
Ri-Ta ging auf sie zu. «<Kommt doch néher, warmt euch. Wer seit
ihr denn? Doch nicht etwa... » Ein plotzlicher Gedanke war ihr
gekommen. «Weihnachtsengel», bestatigte die vorderste der lich-

ten Gestalten. Sie traten schiichtern nidher und wiarmten sich die



Hinde am prasselnden Hexenfeuer. «Wir wurden abkommandiert,
um dem Nikolaus dieses Waldes zu helfen. Leider haben wir die
Orientierung verloren, weil im letzten Jahr eine Autobahn samt
Zufahrten mitten durch den Wald gebaut worden ist. Das Niko-
laushaduschen ist weg, und wir wissen nun gar nicht, wo suchen.
Heute ist doch Weihnachten. Wir miissen ihm helfen, die Pakete
und Weihnachtsbiume zurecht zu machen.» Alice stemmte erbost
die Hinde in die Hiiften. «Das nenne ich Ausbeutung weiblicher
Arbeitskrifte. Nachtarbeit ohne geeignete Kleidung. Und natiirlich
ist der Chef wieder einmal ein Mann. Warum streikt ihr nicht,
statt den alten Knacker noch zu suchen?» Die drei Weihnachtsengel
blickten verwundert, und die Bliitenhexe bekriftigte: «Ja wirklich,
bleibt hier und tanzt mit uns, wir feiern Walpurgisnacht.» Roll-
bolla zog farbige Wollstriimpfe unter der Schiirze hervor, die sie
in der Eile gehext hatte und dréhnte: «Jawohl, jawohl, ihr jungen
Dinger. Friih tibt sich, was eine echte Hexe werden will. Ob Weih-
nachtsnacht oder Walpurgisnacht, Fest bleibt Fest, und man soll
die Feste feiern wie sie fallen.»

Und so geschah es wohl zum ersten Mal in der Geschichte, dass
Weihnachtsengel und Hexen gemeinsam eine wilde Nacht durch-
tanzten und durchfesteten.

Nachtrag: In der neu erbauten psychiatrischen Klinik gab ein
weiss gekleideter Arzt einem aufgeregten, alten Mann eine Be-
ruhigungsspritze in den Hintern. «Halten sie still, Opa», sagte
die Krankenschwester, die ihn festhielt. «Natiirlich sind sie der
Nikolaus. Es gibt auch Leute, die sich fiir Napoleon halten. Aber
nun miissen wir brav schlafen, Opa, brav schlafen.»
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Illustriert von Regina

Ein ﬂbczid/er Samschlans
fur Gerd

Dieser SamichlausTagwar nicht so ganz das Wahre. Von den As-
ten tropfte ein lauer Frithlingsregen und der Boden matschte. Das
bisschen Schnee, das der Winter bereitgehalten hatte, war schon
im November geschmolzen. Die Erwachsenen verbreiteten eine
betont aufgerdumte Stimmung, verteilten heissen Tee aus Ther-
moskannen und Blachen um darauf zu sitzen. «Megablode Idee,
draussen im Wald Samichlaus zu spielen», murrte Max. «Bestimmt
hitte es auch im Fernseher einen zu sehen gegeben.»

Als das grosse Feuer aus mitgebrachten Buchenholzscheiten lustig
flackerte und auch der Himmel ein Einsehen hatte, besserte sich
die Stimmung. Die aufgespannten Schirme wurden zum trocknen
rund um das Feuer in den Erdboden gesteckt und sahen aus wie
riesige Giftpilze. Nur der Samichlaus war noch nicht da.
«Kommt er mit einem Eselchen?» fragte die kleine Annegret.
«Bestimmt», versprach ihre Mutter ldchelnd.

«Ist selber ein Esel», murmelte Max.
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Ein weisser, schlammverspritzter Combi fuhr auf die Lichtung.
Am Steuer sass der Samichlaus. Die Erwachsenen atmeten hor-
bar auf.

«Hat er das Eselchen ins Auto verladen?» fragte Annegret mit
kritisch gerunzelter Stirne.

«Vielleicht», beruhigte ihre Mutter unsicher.

Der Samichlaus stieg aus, winkte kurz zur Gruppe am Feuer
hertiber, stapfte um das Auto herum und 6ffnete die Hintertiire.
Dann zog er zwei Rampen aus Leichtmetall heraus und setzte sie
hinten am Auto an.

«Eselchen, komm, komm!» rief Annegret.

Doch iiber die Rampe kam kein Esel, sondern — ja, was war denn
das? — ein Elektrorollstuhl mit einer Hexe drin, oder einer Frau,
die wie eine Hexe aussah, oder eine, die sich als Hexe verkleidet
hatte?

Die Erwachsenen begannen miteinander zu fliistern. Die Hexe
rollte auf das Feuer zu, der Samichlaus trottete hinterher. Betre-
tenes Schweigen in der Gruppe.

«Dasind wiralso», sagteder Samichlaus verlegen, und Herr Rot rief
geistesgegenwirtig: «Willkommen, Samichlaus!» «<Willkommen,
Griiezi, griiezi», unterstiitzten ihn die anderen Erwachsenen. Die
Kinder schwiegen misstrauisch. Der Samichlaus trat von einem
Fuss auf den anderen. Doch dann besann er sich auf sein Amt,
nahm umsténdlich ein grosses Buch aus seinem brauen Jutesack
und begann daraus vorzulesen: «Liebe Kinder, wart ihr auch schon
brav das ganze Jahr?»

«Aber, das ist doch Gerd?», rief Silvia emport. Ihr Bruder puffte
sie in die Seite. «Sei doch still!» zischte er. «Natiirlich ist es Gerd,
als Samichlaus verkleidet. Aber Mami glaubt doch, er sei echt.»
Silvia blickte ihn ungldubig an. «Wirklich?»

«Ja, ich habe gefragt, ob sie glaube, dass der Samichlaus echt sei,
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und sie hat genickt.»

Silvia zog resigniert die Schultern hoch. Die Erwachsenen waren
manchmal schon sehr naiv.

«Weiss eines von euch ein Spriichlein?» fragte der Samichlaus,
wie er es sich notiert hatte. Silvia trat vor. Sie wollte ihm die Show

nicht stehlen:

«Sami niggi niggi,
hinderem Ofe stegg i,
gimmdr Nuss und Bird,
so chum 1 hindiifiihri»,

rezitierte sie laut und deutlich.

«Brav, brav», murmelte der Samichlaus.

«Aber der Spruch ist doch frech», empérte sich Roland. «Warum
sagt er denn brav?»

«Siehst du, das ist Gerd, der checkt das nicht richtig», flusterte
ihm Silvia ins Ohr. Jetzt stand Max auf und pflanzte sich frech
vor dem Samichlaus auf.

«Samichlaus, du gutd Ma.

Ich muess jetz schndll es Hindy ha.

Au en Skuter, Rollerpleits, Snowbords und Schi
Hoff ich, dass die sind derby.

Und Samichlaus, bring ddnn au viel
Megageili Compiuterspiel.

Samichlaus, du guete Ma

Ich muess das alles sofort ha!»

Die Erwachsenen tuschelten beunruhigt und der Samichlaus

drohnte zerstreut: «Brav, brav, liebe Kinder.» Roland liess sich
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resigniert auf die Blache fallen und hohnte: «Der weiss ja gar
nicht, was ein Samichlaus sagen muss.» Annegret rief ungeduldig:
«Samichlaus, warum hast du eine Hexe statt eines Eselchens mit-
gebracht?» Der Samichlaus rausperte sich, warf seiner Begleiterin
einen Blick zu und begann: «Ja, also, das war so, aghm ...» Aber die
Hexe, oder die verkleidetete Hexe, oder die Frau im Rollstuhl, die
wie eine Hexe aussah, unterbrach ihn. «Uberlass das mir, Samich-
laus!» Sie fuhrsurrend niher zum Feuer und rief mitkrachzender
Stimme: «Setzt euch hier zu mir, ich will nicht schreien, wenn ich
meine Geschichte erzidhle.» Murrend gehorchten Erwachsene und
Kinder, nur der Samichlaus blieb stehen und blitterte hektisch in
seinem Buch.

«Also», begann die Hexe:

«Die g—'acﬁicﬁz‘e, wie Hexe und Samichlans Frennde

wnra/m. »

Ich lebe schon viele, viele Jahre in diesern Wald, Hexen leben im
Wald, das wisst ihr doch? — ja klar, das wisst ihr. Der Samichlaus,
der fiir diese Gegend zustindigist, lebte auch hier. Samichlduse
leben im Wald, das wisst ihr ebenfalls, ja? Wir hatten nicht viel
miteinander zu tun, doch wir liessen einander in Ruhe. Vor
Weihnachten brachte er mir jeweils einen Grittibdnz und ich
schenkte ihm ein paar Pfefferkuchen. Ich bin nidhmlich bekannt
fiir meine Pfefferkuchen. Ein altes Rezept, von einer beriihmten
deutschen Hexe, die vor 399 Jahren gestorben ist. — Aber Kinder,
ihr glaubt doch nicht etwa diese Hdnsel und Gretel-Stor y? — also
nein, Kinder essen! — Pfui, wer mdchte schon so was « Grusiges».
Da lob ich mir ein paar knusprige Heuschrecken oder fette
Maden an Fliegenpilzsauce, hmmmm. Und auch die Idee mit
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dem Pfefferkuchenhdiuschen, — sowas Abstruses. Wiirde ja beim
ersten Regen zusammenkrachen. Nein, nein!

Wo bin ich stehengeblieben? Ach ja, der alte Samichlaus . Ich
schenkte ihm also jedes Jahr einen meiner kostlichen Pfeffer-
kuchen. Aber letztes mal hat er gesagt: «Ich gehe weg, Chriisi-
miisi.»

Chriisimiisi, so heiss ich ndmlich. Habt ihr das gewusst? Nein?
Also, er sagte: «Ich gehe weg, Chriisimiisi.» Und dann hat er
doch wahrhaftig in seinen langen, weissen Bart gebrummelt,
er hdtte die Nase voll von seinem Job und dem Leben im Wald.
— Also das verstehe ich schon gar nicht. In der Stadt konnte ich
nie leben, nie! Dort hat es doch giftige Luft. Der Samichlaus
murmelte, der Rheumathismus und das Zipperlein plagen ihn
in der zugigen Hiitte. Als dann noch sein alter Esel starb, ist
er plotzlich verschwunden. «Nach Hawai in die Badeferien»,
munkelten die Waldkobolde.

Eines Tages war die Samichlaus-Hiitte wieder bewohnt, aber
nicht von einem richtigen Schweizer-Samichlaus, sondern von
einem Asylanten. Nein, Hexenkraut und Hollensaft noch ein-
mal, das geht doch nicht! Ein deutscher Wirtschaftsfliichtling
als Samichlaus.

Nein, nein, nein — dass das die Behorden bewilligen, verstehe ich
nicht. Da musste ich doch selber etwas tun, um ihn zu vertrei-
ben, die Waldkobolde fanden das auch. Zuerst versuchte ich es
mit Farbzauber. Ich hexte ihm jeden Tag eine andere Farbe in
den Bart. Das ist ein Hexenspruch, den ich sehr gut beherrsche.
Man muss dazu etwas Farbe in die Bartbiirste streichen, und
das hab ich immer gemacht, wenn der Samichlaus joggen ging.
Einmal hatte er einen tiefgriinen Bart, mal einen lila. — Lacht
nicht! Warum lacht ihr? Das sieht doch ldppisch aus, so ein
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lila Bart. Und der Samichlaus war so blod, dass ihm das sogar
gefiel. Ich sah ihn mal mit einem blauen Bart herum tanzen.
Richtig kindisch.

Dann haben die Waldkobolde versucht ihn zu vertreiben. Sie
sind in der Nacht heulend um sein Haus geschlichen. Aber dieser
deutsche Samichlaus hat einen unverschdamt guten Schlaf. Ich
habe ihn bis zu meinem Hduschen schnarchen horen.

Als der Samichlaus mit dem Backen der Grittibdnze begann,
habe ich ihm Hexensuperhefe in den Teig gestreut. Hi hi, diese
Grittibinze hiittet ihr sehen sollen! Der Samichlaus hat verbliifft
den Kopf geschiittelt, als er sie aus dem Backofen zog. Riesig,
dick und gross sahen sie aus, und alle haben zusammen geklebt,
weil der Backofen natiirlich zu klein war fiir diese Megabiinze.
Hi hi, ich habe mich hinter einem Baumstamm versteckt und
zugeschaut. Aber statt sich zu drgern hat er nur gelacht. Uner-
hort! Er hat alle Grittibdnze rund um die Samichlaus — Hiitte
aufgestellt und laut gerufen: «<Kommt, ihr Vogel und Tiere des
Waldes! Der Sankt Nikolaus hat euch den Tisch gedeckt»!

So was Dummes. Wie wenn Tiere die Menschensprache ver-
stehen wiirden. Ueberhaupt — St. Nikolaus — das heisst doch
bei uns Samichlaus. Mindestens unsere Sprache hitte er mal
lernen konnen. Wenn ich in Deutschland bin, spreche ich auch
Deutsch. Aber diese Asylanten meinen immer, man miisse sich
nach ihnen richten...

Schon gut, Samichlaus, ich sag ja nichts mehr. Ich hab ja nichts

gesagt.

Wo bin ich stehengeblieben? Ach ja, vorletzte Woche, nun ja, da
wollte ich halt eben dem Samichlaus noch ein kleines Streichlein
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spielen. Bei einem Ausflug mit meinem Besen habe ich gesehen,
dass hinter der Migros harassenweise verdorbenes Obst und
Gemiise aufgestapelt war. Ich schnappte mir einen Sack voller
matschiger Aepfel und fauler Tomaten und flog schnurstracks zu
der Samichlaus-Hiitte. Dummerweise war das Dach etwas glit-
schig. Als ich eben den letzten Apfel durch den Kamin hinunter
schmiss und mich beinahe kaputt lachte, weil der Samichlaus
so laut schimpfte, da — ja da — glitt ich aus und stiirzte vom
Dach. Natiirlich wollte ich mich an meinem Besen festhalten,
aber der ist leider auch nicht mehr der Jiingste. Knacks, brach er
entzwei. Ich sage euch, auch mein Bein machte knacks, meine
Knochen sind ebenfalls nicht mehr die Jiingsten. Au au au, tat
das weh. Hexisch weh, oi oi oi. Ich schrie, so laut ich konnte,
und ihr konnt mir glauben, ich kann sehr laut schreien. Der
Samichlaus kam herausgestiirzt, ganz schwarz vom Russ und
der Asche, den meine faulen Aepfel und matschigen Tomaten
aufgewirbelt hatten. «Ach die Frau Chriisimiisi», sagte er. Also
das regte mich gerade wieder auf. Kann der nicht normal reden?
Es tonte wie «Griisimiisi». «Diesen Kompost in meinem Kamin
habe ich wohl Ihnen zu verdanken und die Farbe in meiner
Bartbiirste und ...»

«Jaja, aber der Lirm in der Nacht war nicht von mir. Das waren
die Waldkobolde», sagte ich schnell. Nicht dass er mir das auch
noch in die Schuhe schiebt. Aber an den Waldkoboldenldrm er-
innerte sich der Samichlaus natiirlich nicht mehr. Kein Wunder,
er hatte ja so tief geschlafen und geschnarcht.

«Au, aul» jammerte ich, «ich bin schwer verletzt. Hilf mir
endlich!» Aber er konnte es nicht lassen zu moralisieren: «Das
kommt davon liebe Frau Griisimiisi, wenn man den andern
zuleide lebt.»

«Das kommt davon liebe Frau Griisimiisi, wenn man den an-
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dern Leuten zuleide lebt», dffte ich thn nach. Das nervt mich,
wenn man mit mir wie mit einem Kind spricht. Ein Wunder,
dass er nicht noch nach einem Samichlaus-Spriichlein fragte.
Doch dann hat er sich recht anstindig verhalten, das muss man
ihm lassen. Er hat mein Bein richtig super geschient, denn er war
frither in Deutschland mal Arzt. Dann hat er mich in seinem
Auto nach Hause gefahren. Er hat meinen Ofen eingeheizt, hat
Holz bereitgelegt, damit ich nicht zu frieren brauche und ist
jeden Tag gekommen mit einem heissen Siippchen, einem Grit-
tibdnz oder frisch gebackenem Brot. Und jetzt hat er mir sogar
einen Rollstuhl besorgt, damit ich im Wald herumfahren kann.
Darum habich beschlossen, ihm heute zu helfen. Grossartig von
mir, nicht? Ich habe euch sogar allen einen Pfefferkuchen mit-
gebracht, die besten Pfefferkuchen in ganz Europa. Wie gesagt,
das Rezept habe ich von einer alten deutschen Hexe.»

Die Hexe Chriisimiisi 6ffnete eine sehr schon bestickte Tasche
und verteilte Pfefferkuchen an Erwachsene und Kinder. Auch
der Samichlaus schiittelte aus seinem Sack Niisse, Schokolade
und Gummibirchen auf die Blachen, auf denen alle sassen. Dann
verabschiedeten sich die Beiden schnell, stiegen und rollten ins
Auto und fuhren davon.

Max fliisterte mit den andern Jungs und stellte sich dann breitbei-
nig vor die Erwachsenen hin. «Etwas stimmt nicht mit den Zwei-
en, das sage ich euch. Das war kein echter Samichlaus und auch
die Hexe ist nicht echt. Vielleicht sind es verkleidete Terroristen
oder Einbrecher. Hat niemand ein Handy, damit wir die Polizei
anrufen kénnen? Sein Vater sah missmutig zu ihm auf. «Mach
dich nicht so wichtig, Max! Wie kommst du auf die Idee, dass die
Beiden Verbrecher sind?»

«Asylanten sind oft Verbrecher.»
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«Jetzt mach aber einen Punkt, das ist ein Vorurteil und du bist
ein fremdenfeindliches Arsch!» emporte sich Claudia, die schon
beinahe erwachsen war und bisher etwas gelangweilt abseits ge-
sessen hatte. Jetzt riickte sie niher und Erwachsene und Kinder
verfielen in eine heftige Diskussion.

Diekleine Annegret war in Gedanken versunken. Pl6tzlich stampf-
te sie auf und rief: «Ich weiss, dass die Hexe echt ist.» Annegrets
Mutter sah sie neugierig an und die andern verstummten. «Wa-
rum meinst du?»

«WEeil sie die Waldkobolde kennt. Darum muss sie echt sein. Die
Waldkobolde wiirden doch merken, wenn die Hexe nur eine ver-

kleidete Hexe wire.»

FrauMoser stand auf. «Diese Logik iiberzeugt mich vollkommen.

Gehen wir nach Hause, mir wird kalt.»
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Ilustriert von Simone

Mit einem Seufzen klappte sie ihr Laptop zu. Sie hatte allen Be-
kannten ein launiges Weihnachtsmail geschrieben, hatte es aus
ihrer Sammlung von Animationen mit einem flackernden Kerz-
chen verziert, hatte am Ende ein paar lustige Nikolduse hinzuge-
fugt, hatte Musik dazugegeben... Auf dem Computer kannte sie
sich wirklich aus.

Und nun? Heilig Abend war’s und sie war allein. Vor dem Fenster
dringtensich graue Schwaden. Auch der Gedanke an morgen war
nicht gerade aufheiternd. Pflichtbesuch bei den Eltern und dazu
die Schwester, diese Klette, diese Nervensige. Schon immer war
ihr diese jiingere Schwester tiberfliissig erschienen. Dabei hatte die
noch stindig das Gefiihl, siekdme zu kurz. Eigentlich war sie selber
ja zu kurz gekommen, verdrangt von dieser schwierigen Nachziig-
lerin. «Monika, dubistdoch die Altere und Verniinftigere. Kannst
du nicht mal einen Moment aufRosie auf passen?» « Musst du sie
immer provozieren?» «Jetzt gebt aber mal Ruhe, ihr zwei!»
Rosie wiirde natiirlich wieder zu viel reden, zu viel saufen und so
nerventdtend bemiiht sein, es allen Recht zu machen. Und Papa
wiirde beschwichtigen, Rosie nochmals ein Glischen einschen-
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ken, trotz Monikas wiitendem Protest und die gewohnten alten
Geschichten zum Besten geben. Und Mama wiirde gequalt die
Stirne runzeln. Ach, ach! Monika stand auf und stellte den Lap-
top an seinen gewohnten Platz. Alleswar so schon aufgerdumt bei
ihr, alles glanzte. Es gab nichts mehr zu tun. Und heute war Heilig
Abend. Das Fest der Liebe. Ach ja, sie hatte eine Menge Liebe in
sich. Sie wiirde gerne wie ihre Freundin in Afrika die Waisenkin-
der pflegen. Claudia hatte schon of tgeschrieben: Komm doch, wir
brauchen dich. Bis jetzt war sie einfach nicht dazu gekommen. Aber
sie hatte tausend Franken auf das Konto der Stiftung tiberwiesen.
Das war doch auch was. Seltsamerweise machte der Gedanke sie
nicht froh. Monika setzte sich in ihren bequemen Designersessel,
driickte auf dem Fernbedienung die Taste fiir klassische Musik
undversuchte, in ihrem Roman weiter zu lesen. Leise erklang eine

Instrumentalversion von »Stille Nacht».

Heilig Abend, was war denn das schon besonderes? Ein Tag wie
andere auch. Man machte viel zu viel sentimentales Aufheben
darum. Aber der Gedanke an Rosie liess sich einfach nicht ver-
treiben. Was machte wohl die dicke, jiingere, etwas verwahrloste
Schwester an so einem Abend? Sicher wieder saufen. Monika lachte
gereizt auf. Ein Fest der Liebe? Der Pfarrer hatte gut predigen...
«Eure Nichsten sind die Leute um euch herum, eure Nachbarn,
eure Mitarbeiter », hatte er gesagt. «Eure Néchsten sind nicht die
Menschen irgendwo weit weg.» Monika merkte, dass sie das Buch
falsch herum hielt. Nocheinmal versuchte sie zu lesen. War ihre
nervige Schwester ihre Nichste? Vielleicht war Rosie auch allein.
Vielleicht konnte sie mal anrufen... Ach was!

Die Buchstaben verschwammen vor Monikas Augen. Das Ende des
Musikstiicks hatte sie nicht gehért. Eine halbe Stunde spater stand
sie energisch auf, griff zum Handy und wihlte eine Nummer.
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«Ach du bist es, Monika», sagte Rosie mit unsicherer Stimme.
«Ja, ich wollte mal anrufen und fragen was du machst.»

«Oh, nichts Besonderes. Ich werde wohl spiter an den Abend der
Heilsarmee gehen. Die haben dort immer einen sehr schonen
Weihnachtsbaum. Echt. Grosser als wir fritherzu Hause. Erinnerst
du dich, Moni, an unsere Weihnachtsbiume, frither?»

«Kann ich mitkommen?»

Am anderen Ende der Leitung blieb es still. Monika wollte schon
patzig sagen: «Ist schon in Ordnung wenn du allein gehien willst.
Ich bin ohnehin noch eingeladen bei Freunden», als am anderen
Ende Rosie fliisterte: «Wiirdest du wirklich mitkommen? Das ist
doch nichts fiir dich.»

Stille. Und dann mit einem horbaren Ausstossen der Luft:

«Aber ich wiirde mich wahnsinnig freuen, mit dir zu gehen. Echt,

das wire cool.»

Monikaliesssich die Adresse des Lokals geben und beendete dann
das Gesprich. Leise summend machte sie sich daran, ein paar
kleine Dinge in Weihnachtspapier zu wickeln. Plotzlich fiihlte sie
sich seltsam gliicklich.
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Hlustriert von Vera

Kennen Sie die Freaks? Nicht? Wirklich nicht? Dann ist es aber
hochste Zeit, dass Sie mit ihnen Bekanntschaft schliessen.
Freakland istein ebenes Land, in Irgendwo, nahe bei Uberall. Seine
Bewohner leben im Rollstuhl, sind zu dick oder zu diinn, Idioten
oder schwul — normal sind sie jedenfalls nicht und NORMAL ist
im Freakland auch das schlimmste Schimpfwort. Von den Freaks
gibtes hunderte von Geschichten, die meisten in den Wind erzihlt.
Einige wurden auch aufgeschrieben, wie zum Beispiel diese:

Weihnachtszeit; Die Luft wirkte milder und die koniglichen Kat-
zen musizierten ausgiebiger. Nur bei den Menschen schien etwas
nicht ganz zu stimmen. Max-Max war miteiner grosseren Anzahl
gestohlener Kinder aus dem Menschenland zuriickgekehrt als
gewohnlich. Er hatte sich, umringt von den niedlichen Kleinen,
auf einen Stein gesetzt und wirkte sehr niedergeschlagen. Auf
das Dringen der Freaks hin erzihlte er, die Menschen im Men-
schenland seien fortwahrend hektisch durch die Strassen gerannt,
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richtig normal, und hitten keine Zeit fur Kinder gehabt. Eine
schlimme, nervose Stimmung herrsche iiberall. Die verlassenen
Kinder hitten sich ihm formlich aufgedringt, damit er sie stehle
und zu den Freaks bringe.

Nun waren sie also da, etwas traurig und ruhiger, als es Kinder
sein sollten. «Die Menschen sind normal geworden», seufzten
die Freaks beklommen. Und wie wir wissen, ist «normal» die
allerschlimmste Krankheit, die es gibt. «Wie kénnen wir ihnen
nur helfen? Aber die dicke Nelly rief: «Normal waren sie doch
schon immer. Nur vielleicht nicht ganz so ausgeprigt.» Damit
hatte sie leider wirklich recht, und weil das im Moment doch
niemand dndern konnte, horten die Freaks auf zu seufzen und
wandten sich freakischeren Dingen zu. Um die armen Kleinen
wieder aufzuheitern beschlossen die Freaks, fiir sie ein Theater
zuinszenieren. Ein Theater — warum nicht ein Krippenspiel, jetzt
in der Weihnachtszeit? Natiirlich kannten die Freaks die heilige
Geschichte. Hin und wieder wenn die Schriftstellerin zu faul war,
eigene Geschichten zu erfinden, erzihlte sie den gestohlenen Kin-
dern von Maria und Josef und dem kleinen armen Wiirmlein im
Stall. Auch der Konig gab an langen Sommerabenden gerne diese
Geschichte zum Besten.

Und so wollten sie nunalso den neu angekommenen Kindern zum
Trost, ein Krippenspiel auffithren. Leider gab es gleich zu Beginn
einige Unstimmigkeiten, denn natiirlich beharrte der Kénig wie-
dermal auf seinem koniglichen Recht, die Hauptrolle zu spielen.
Die Hauptolle ist, wie ihr sicher wisst, die des Josef. Der Krumme
Karren-Kari hitte viel besser fiir diese Rolle gepasst, weil er eine
Glatze hat, auf der der Heiligenschein gut wirken wiirde und weil
sein Rollstuhl aus Holz ist. Doch um des liebens Friedens willen
fiigte man sich in des Konigs Wiinsche. Der krummen Karren-Kari
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iibernahm dafiir die Regie. Prinzessin Ludmilla spielte die Maria.
Sie war ein bisschen alt dafiir, aber, wie gesagt, die konigliche Fa-
milie pochte aufihre Vorrechte. Das ist nicht schon, finde ich. Ich
schime mich, es zu gestehen, aber leider leider menschelt es auch
im Freakland bisweilen. Sogar das Kripplein gab zu Diskussionen
Anlass. Der Konig wollte ein kleines goldenes Rollstiihlchen spen-
dieren. Es gehe doch nicht an, dass das Himmlische Kind in einer
Holzkiste liegen miisse, meinte er majestédtisch. Aber nun wurde
nicht mehraufihn gehort. Die Rollstuhlflickerbasteltenaus alten
Rollstuhlteilen eine hiibsche Krippe, die beinahe echt aussah, und
der Freakzauberer zauberte das Stroh dazu. Zum Gliick gab es bei
der Rolle desJesuskindes keine Probleme. Die Wahlfiel einstimmig
auf die kleine Annegret, das jiingste der gestohlenen Kinder. Sie
sah mit den blonden Locken und den rosa Pausbacken wirklich

aus wie das Jesulein personlich. Allerliebst!

Einige Freaks hatten in der Waldlichtung eine Biithne aufgestellt,
mit Rampen auf allen Seiten, damit die Rollstuhlfreaks hinauf-
rollen konnten. Rundherum verzierten sie die Bithne mit Girlan-
den aus Krepppapierrosen und lila Feenzopfen. Einige neugierige
Freaks, die schon frith angerollt kamen, staunten nicht schlecht
iiber die Pracht und konnten der Ohs und Ahs nicht genug tun.

In einer schonen, klaren Sternennacht, war es also soweit. Die
Freaks samt den gestohlenen Kinder versammelten sich erwar-
tungsvoll rund um die Bithne. Niemand war zu Hause geblieben.
Sogar ein paar Feen, wunderschén und durchsichtig, die zufal-
ligerweise gerade bei der Fee-mit-den-vier-Radern-am-Hintern
zu Besuch weilten, waren gekommen. Sie sassen auf goldenen
Sesseln, hielten Tassen mit Feentee in den zarten Hinden, und

plauderten angeregt mit dem Freakzauberer, der zur Feier des
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Tages, sein drittes Bein angezogen hatte. Alle harten Ge- und
Unge-duldig der Dinge, die da geschehen sollten. Endlich konnte
das Spiel beginnen. Das Kripplein stand bei Ochslein und Eselein
in der Mitte der Bithne. Auf beiden Seiten sassen in ihren besten
Rollstithlen der Konig und seine Schwester Ludmilla. Ludmilla
hatte ein blaues Tuch malerisch um den Kopf geschlungen, damit
man merkte, dass sie die Maria war. Der Koénig hatte es sich nicht

nehmen lassen, seine Krone aufzubehalten.

Alle ganz nett. Aber das Netteste war doch die kleine Annagret.
Sie lag nackt in der Krippe und plauderte freundlich mit Ochslein
und Eselein und mit Max-Max, der als Engel verkleidet auf einem
Stuhl stand. Urspriinglich hatte sich ja die Fee-mit-den-vier-Ra-
dern-am-Hinter um diese Rolle beworben, doch am Rollstuhl
konnte man die Fliigel schlecht befestigen. Und so hatte sie sich
zuriickgezogen. Nun, Max-Max sah sehr imponierend aus, das

fanden alle Zuschauer.

Zuerst sangen die Katzen mit den dicken Hunden zusammen die
berithmte Katzen- und Hundesonate, die sechs Stunden dauern
und hauptsichlich aus Wau, mit vereinzelt eingestreuten Miau
im Sopran bestanden. Die Schriftstellerin und die dicke Nelly
verteilten unterdessen geringelte Schleckstengel. Dann kletterte
Stottoter-Otto aufdie Bithne. Er spielte den Verkiindungsengel und
stotterte stolz und eindriicklich die frohe Botschaft. Die Stummen
und die Brillenschaagis waren die Hirten. Fiir die himmlischen
Heerscharen hatte der krumme Karren-Kari eine Gruppe von
Idioten bestimmt. Zwar singen die Blinden klarer und reiner,
doch die Idioten singen frohlicher, und das war in diesem Fall
wohl die Hauptsache. Die Blinden spielten dafiir die Heiligen drei
Konige. Es waren sieben Konige statt drei, und alle sieben hatten
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sich als Mohrenkonig mit Schuhcreme das Gesicht geschwirzt.
Doch daran storte sich niemand. Der weisse Blindenstock passte
gut zum schwarzen Gesicht, und sieben Konige sind besser als
drei. Darin waren sich alle einig. So bekommt das Jesuskindlein

mehr Geschenke.

Einen kleinen Zwischenfall gab es noch, als der Stuhlzusammen-
krachte,aufdem Max-Maxals Engel stand. Max-Maxistsehr dick,
miisst ihr wissen, und er hat ums Leben gern Wegessereien. Einer
der heiligen sieben Konige hatte dem Jesulein eine wunderbar
riechende Wegesserei gebracht. Als sich nun Max-Max zu weit
vorbeugte, um sich ein Stiick davon zu schnappen, krachte eben
der Stuhl. Max-Max fiel auf das Ochslein und brach sich einen
Fliigel. Aber das war nicht weiter schlimm. Annegret schenkte
Max-Max zum Trost die ganze Wegesserei und alle Freaks klatsch-
ten herzlich.

Eine gelungene Auffithrung. Der Konig, als Josef, hielt den Mund,
was dusserst selten vorkommt. Prinzessin Ludmilla spielte eine
liebevolle Maria, und die Idioten sangenlautund falschund wun-
derschon: «Ehre sei Gott in der Héhe, und Frieden auf Erden, und
den Freaks und den Menschen ein Wohlgefallen.» Zum Abschluss
gab es Kaffee und Kuchen.
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Hlustriert von Andrea

Die Zirtlichkeit des
So nm‘%fé ratens

Mutter tastet mit unruhigen Handen durch das raschelnde, vom
jahrelangen Wiedergebrauch zerknitterte Seidenpapier. Rauhe,
abgearbeitete Hinde mitbraunen Flecken in Bergen gelblich-weis-
sen Papiers, das iiber den Rand der Schachtel herausquilltund wie
schmutziger Schnee auf dem Blau des Teppichs liegt. Schliesslich
haben ihre Finger Halt gefunden an einer Kugel, und sie hebt sie
hoch. Die Kugel ist von Kerzenwachs vertropft und an einigen
Stellen schon matt. «Was hat die fiir eine Farbe?»

«Rot mit weissen Tupfen», sagt Sarina mit leuchtenden Augen
und Mutter bemerkt zufrieden: «Ha, ja, die habe ich zu unserer
ersten Weihnachten gekauft. Diese alten Kugel sind doch viel
solider als die heutigen.» Vorsichtig fahrt sie mit der Hand tber
die zerbrechliche Rundung, streicht wiedererkennend mit den
Fingerkuppen tiber die Wachstropfen, die ein eigenes, unregel-
missiges Muster bilden.
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Ich kenne die Geschichte. Mutter hat sie Ofters erziahlt, wenn
Vater dabei war, wenn er zufrieden ein Glas Wein vor sich stehen
hatte — kleine, bittere Seitenhiebe, iiber die er schmunzelte, die
ihn nicht zu beriihren schienen: Fiir die erste Weihnacht als Ehe-
frau, mit einem zwei Monate alten Téchterchen, hatte sie voller
Eifer und Freude ein winziges Tannenbdumchen geschmiickt und
mit am Munde abgespartem Geld ein paar Kugeln dazu gekauft:
Christbaumschmuck, wie es ihn in weissen Kartonschachteln zu
vier Stiick im Konsum an der Dorfstrasse zu kaufen gab. Weih-
nachten hatte fiir sie immer eine besondere Bedeutung. In der
Adventszeit konnte sie Kinderaugen bekommen und wochenlang
geheimnisvolle Betriebsamkeit entwickeln. Auch nachdem sie
blind geworden ist, hat sie es immer geschafft, fiir uns alle, selbst
fiir hilfsbereite Nachbarinnen und die Gemeindeschwester, Ge-
schenke bereit zu halten; hiibsch eingepackt, aufeinem goldenen
Stiickchen Karton mit Blindenschrift den Namen vermerkt.

Damalsallerdings, an dieser ersten Weihnachten im fremden Dorf,
im fremden Haus, mit der zdnkischen Schwiegermutter, bekam
das Fest einen bitteren Beigeschmack. Sie hatte das Baumchen
geschmiickt, geriistet, den Tisch gedeckt, beim Warten fiir das
schlafende Kind eine erste Kerze entziindet. Aber der junge Ehe-
mann war am feiern mit Kollegen. Spét erst kam er nach Hause
und besoffen, lustig zwar und gemiitlich, wie immer, wenn er ein
Glidschen zuviel getrunken hatte. Aber Frieda hatte es zu diesem
Zeitpunkt bereits die Stimmung zerschlagen, und das kleine Tan-
nenbdumchen wurde unbeachtete in eine Ecke gestellt.

In denJahren, als Daniel und ich Kinder waren und Generationen
von jungen, spielbegeisterten Katzen mit uns aufwuchsen, wurden
diese alten Kugeln stets unten hingehingt, damit die den Katzen
als erste unter die Pfoten gerieten. Doch die jungen Katzen klet-
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terten hartnickig zuoberst hinauf in den Baum und zerschlugen
regelmissig von dem neuen, modernen Christbaumschmuck.
«Also, hing die auf!», befiehlt Mutter, und Sarina befestigt die
Kugel an der allerdussersten Spitze eines Zweiges. Es ist eine
grosse, gleichmissig gewachsene Tanne, die die Stube mit einem
feinen, herben Duft nach Wald und Geheimnis erfiillt. Vater hat
wieder, wie jede Weihnachten in all den Jahren, seinen Stolz darein
gesetzt, den schonsten Baum in der Dorfgirtnerei auszuwihlen,
eine Weisstanne, die bis an die Decke reicht, die kaum Platz lasst
fiir den alten, krummen Flitterstern an der Spitze. Immer war
es so, wir hatten den prichtigsten Baum in der Nachbarschaft,
einen Baum, der nie unseren Finanzen entsprach. Und jedes mal
schimpfte Mutter: «Wie unverniinftig, Erwin, hitte es ein kleinerer
nicht auch getan?»

Ein kleinerer hdtte es eben nicht getan. Auch sie wollte es im
Grunde nicht anders; das Lamentieren gehorte zum alljahrlichen
Zeremoniel. Wir wiren uns wohl sehr arm vorgekommen, wenn
ausgerechnet am Christbaum gespart worden wire.

Es hingen bereits drei Kugeln an dem Zweig, an dem Sarina han-
tiert. Sie bevorzugt natiirlich die niedrigen Aste. Andere sind dafiir
leerausgegangen. Oben ist der Baum v6lligkahl, bis aufdie Kerzen,
die Vaterschonam Tagzuvor aufgesteckt hat. «<Schén!», sagt Sarina
und klatscht in die Hdnde. «Schén, nicht wahr, Ursula?»

Mutter fragt misstrauisch zu mir heriiber: «<Macht sie es richtig?»
Ich beeile mich zu bestitigen: «Ja, ja, sie macht es sehr gut.» Und
ich meine es auch so. Sarina schmiickt den Baum so, wie sie es
versteht, und wenn er ihr gefillt, ist es gut.

Mutterhatsich wieder iiber die aufeinander gestapelten Schachteln
gebeugt und bringt Trompeten, Glocklein und Végelchen zum
Vorschein. Ich kenne sie alle aus meiner Kinderzeit. Jedes Jahr,

ein paar Tage vor heilig Abend, wurden die Schachteln aus dem
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Estrich herunter geholt, der Staub weg gewischt und vorsichtig
ausgepackt: Trompeten, die richtig tonen, Glocklein, die klingen,
mit kleinen, silbernen Schwengeln, weissbestidubte Tannenzapfen.
Wunderdinge — nicht zu vergleichen mit dem falsch glitzernden
Weihnachtsschmuck aus den Warenhiuser, den es heute zu kau-
fen gibt.

Sarina withlteifrigmit, und ich erinnere mich daran, wie wir uns
als Kinder mit demselben Vergniigen und wahrscheinlich dem-
selben Glanz in den Augen iiber diese Kisten hergemacht haben.
«Oh, schon, schon», sagt sie, «schau, Ursula, wie herrlich!»
Herrlich? Das hochdeutsche Wort tént fremd aus ihrem Kinder-
mund. Eine kleine, zirtliche Erinnerung an Alice. Muriel und
Sarina haben eine Menge Ausdriicke von ihr itbernommen, bei
den langen Kauderwelsch-Hochdeutschunterhaltungen. Wahr-
scheinlich schmiickt zur gleichen Zeit Alice in Deutschland bei
ihren Eltern den Baum und tiberrascht ihre Neffen mit Schwei-
zerdialekt Brocken.

Sarinakommt zu mir und legt vorsichtig ein mitsilberglinzendem
Schnee bedecktes Kirchlein vor mich auf den Tisch, mit einem
losen Aufhingedrahtchen. «Flickst du das», bittet sie vertrau-
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ensvoll. Ich versuche, das Drihtchen zusammenzudriicken und
in die dafiir bestimmte Offnung zu stecken. Doch meine Finger
rutschen kraftlos ab. «Probiere es selbst», sage ich und bemiihe
mich fiir mich selber um einen beildufigen Ton. «Schau, so musst
du es machen.» Sarina nickt verstindnisvoll, befestigt geschickt
den Draht und hingt das Kirchlein zu den drei roten Kugeln an
ihren Lieblingsast. «Schon, Ursula. Gell!»

Der Hund bellt aus irgendwelchen unersichtlichen Griinden, und
Vater kommt mit vollen Backen, noch kauend, aus der Kiiche her-
eingestiirmt. Kritisch betrachtete er das Werk und meckert gleich
los: «Was hast du denn da gemacht, Sarina? Drei rote Kugeln am
selben Zweig. Kannst du nicht besser schauen? Siehst du denn
nicht, dass das nicht zusammenpasst?» Und zu mir gewendet:
«Musst es ihr eben sagen, wenn sie es falsch macht.»

«Misch dich nicht ein», sage ich. «Iss du deine Wurst und lass uns
in Frieden.» Sarina wiihlt unbeirrt weiter in den Schachteln. Es ist
als ob sie das Schimpfen des Grossvaters gar nicht horen wiirde,
als ob sie es als seine normale Umgangssprache begriffen hitte.
Stundenlang, an jedem freien Nachmittag, steckt siebei ihm. Und
jetzt sagt sie belehrend: «Geh du in die Kiiche, Grossvater, den
Christbaum machen wir Frauen, nicht wahr, Ursula?» Mutter sieht
mit blicklosen Augen zu mir heriiber, versucht, die grauen Schleier
zu durchdringen, damit sie ein Loch fande, einen Ausschnitt der
Bilder die sieumgeben. «Stimmt das wirklich?», fragt sie unmutig.
«Hat sie drei rote Kugeln zusammengehingt? Aber das ist doch
wirklich nicht schon. Komm Sarina, zeig der Grosi, wo die drei
roten Kugeln sind.» Sarina nimmt sie an der Hand und fiihrt sie
zum Baum. Dabei stibitzt sie schnell ein Stiick Schokolade, steckt
es in den Mund und blinzelt mir zu. Mutter l6st ungeschickt eine
Kugel vom Ast und befestigt sie an einem andern, an dem auch

schon drei rote hingen.
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«Dieser Weihnachtsbaum ist doch wunderschén», lobe ich, «wirk

lich schon. Sarina und Mutter, ihr habt das prima gemacht.»

Wihrend die beiden weiter in den Schachteln withlen, den grauen
und den blonden Kopf dicht zusammengesteckt, Girlanden und
goldene Ketten aus dem Seidenpapier heraus klauben, wird mir
plotzlich die Absonderlichkeit dieser Situation bewusst. Es kommt
mir vor wie eine Szene aus Freakland; die blinde Grossmutter
schmiickt mit der sechsjahrigen Enkelin den Weihnachtsbaum,
wihrend die gelihmte Tochter daneben sitzt und gute Ratschla-
ge erteilt. Bald werden die anderen Mitglieder dieser verriickten
Familie anriicken, sich um den Christbaum versammeln und «Oh

du Frohliche» singen.

Aus «Die Zirtlichkeit des Sonntagsbratens», Zytglogge Verlag 1986
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Tlustriert von Regina

DarWG-J ahr mit Samuel
oder Merry Chrirtmar

«Ich bin ja nicht fremdenfeindlich, aber wenn da plétzlich ein Ne-
ger aus der Kiiche tritt, denkt man sich schon seine Sache», sagte
der Hausabwart, Herr Miiller, und auf seiner Stirne erschienen
zwei missbilligende Furchen. —Ich glaube, dies gab den Ausschlag,

dass wir Samuel behielten.

Eigentlichhatten wir ihn nur voriibergehend aufgenommen, eine
Woche, hochstens zwei. Sein Arbeitgeber, der Vater von Bruno,
Bauunternehmer, hatte uns angerufen und mit Geschichten tiber
enge, stickige Dachkammerchen und Vermieterinnen mit Dra-
cheneigenschaften an unser Gewissen appelliert. Wenn man in
einer Wohngemeinschaft wohnt, hat man sozial zu sein. Wenn
man in einer Wohngemeinschaft wohnt, und sei es raumlich
nochsoeng, riicken einem dauernd irgendwelche Randexistenzen
nahe. Niher zum Beispiel, als in der grossen Vorstadtvilla meiner
Freundin Annelies. Niemand, nicht einmal ich, kime auf die Idee,
ihre soziale Verantwortung anzurufen, um ihr einen englisch ra-
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debrechenden schwirzesten, schwarzen Asylanten aufzuhalsen,
obwohl dort mindestens vier Zimmer leer stehen. Nein, Annelies
und ihr Lebenspartner hatten bei friheren Anfragen schon ent-
setzt abgelehnt: «Wir konnen Fifi nicht mit fremden Menschen
konfrontieren, das belastet seine empfindliche Psyche zu sehr.»
Die empfindliche Psyche des neurotischen Dackels hatte es aber
ohne weiteres bewiltigt, bei uns zu hausen und mit unserer Katze
Kédmpfe auszutragen, als Annelies und Beat fiir vierzehn Tage in
die Karibik abdampften, respektiv jetteten.

Nun, wir hatten also Samuel. Schon eine Stunde nach der vagen
Zusage von Bruno: «Eventuell...voriibergehend...aber ich muss erst
die Mitglieder der Wohngemeinschaft fragen...» waren sie da. Wir
kamen nichts ahnend und miide von der Arbeit, standen im engen
Gang herum und schauten etwas perplex auf den schwarzen Ath-
leten und den kleinen dlteren Mann, der daneben wie ein Zwerg
wirkte, beide im blauen Arbeitskleid. «Ich dachte, ich bringe ihn
gleich vorbei, wenn daskleine Lastwigelchen frei ist», sagte Brunos
Vater und kratzte sich hinterm Ohr. «Die letzten zwei Tage hat er
bei uns auf dem Diwan iibernachtet, aber meine Rosa ist nicht so
begeistert. Das muss man verstehen. Bei euch fiihlt sich Samuel
sicher wohler, lauter flotte, junge Leute.»

Nun ja, Fifi hatte sich bei uns auch wohl gefiihlt, dachte ich resi-
gniert und bat die beiden erst mal zu einem Kaffee mit Schnaps
in die Stube.

Samuels gesamtes Gepéck befand sich hinten auf der Ladefliche
des Lasters; einige fleckige Kartonschachteln, behelfsmassig mit
Plastikbdndern zusammen geschniirt. Die wurden erst mal herein-
getragen und im ohnehin engen Treppenhaus aufgestapelt. Herr
Jucker liess sich in unseren bequemsten Sessel fallen und erzihlte
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irgendwelchehaarstraubende Geschichten aus Samuels Leben, dass
er wegen seines christlichen Glaubens verfolgt wurde, im Kerker
sass, wartend auf die Lowengrube und daraus im letzten Moment
fliehen konnte, fliehen vor dem sicheren Tod in die Schweiz...

«Vor dem sicheren Tod», das betonte Herr Jucker immer wieder
und tédtschelte dazu Samuels braune Hand. «Ist aber ein braver
Junge, unser Sam, hebt die schwersten Lasten ganz allein. Kann
arbeiten wie ein Schweizer, wenn er will. Manchmal will er eben
nicht, die sind das halt nicht so gewohnt. Aber Neger sind Men-
schen wie du und ich, hat ein gutes Herz, unser Samuel, ist ein
Christ, verstehtihr? Er braucht unsere Nichstenliebe.» Herr Jucker
liess sich nochmals Schnaps nachschenken. «Do you understand,
Sam? Sind nette junge Leute hier. Mach ihnen keinen Arger.»

Schiichtern und eifrig nickend, wie das Spendennegerlein in
der Sonntagsschule meiner Kindheit stand Samuel neben Herrn
Juckers Sessel. «Niemand hat gesagt, dass er hier wohnen kann,
Vater», protestierte Bruno. Aber Herr Jucker hatte es plotzlich
eilig: «Nun, dann geh ich wohl besser. Good by, Sam. God bless
you — wissen Sie, ich habe mal in der Volkshochschule einen Eng-
lischkurs belegt. Das kommt mir nun mit den vielen Auslandern
auf dem Bau zustatten. Leb wohl, Bruno, mein Sohn. Lass Dich
wieder mal zu hause blicken. Deine Mutter hat 6fters nach Dir

gefragt.»

Zuriick blieb eine iiberraschte WG, ein schwarzer Mann und der
beissende Rauch von Herrn Juckers Stumpen. «Er kann ja mal ein
paar Néchte im Gdstezimmer tibernachten», sagte Bruno kleinlaut.
«Ich habe meinen Vater wirklich nicht versprochen, dass wir...»

Schweigend verzogen wir uns in unsere Zimmer.
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In den ersten Tagen versuchte Samuel, sich als Schatten zu be-
nehmen und war doch, trotz der dunklen Hautfarbe, so auffillig.
Er fihlte sich sichtlich unbehaglich, wenn er mit uns zusammen
am WG-Tisch essen sollte und unsere eifrigen Versuche, ihn ins
Gesprach mit einzubeziehen, brachten ihn in peinlichste Verle-
genheit. Viel lieber ass er allein in der dunkelsten Kiichenecke, das
Gesicht der Wand zugewandt. Wie er es gewohnt war, formte er
mit den Fingern die zihen Kartoffelklumpen, tunkte sie in Fleisch-
oder Fischsud und warf sie schmatzend geschickt in den offenen
Schlund. Ganz im Zeichen von Of fenheit-fiir-fremde-Kulturen
versuchten es auch die Mitglieder der Wohngemeinschaft mit
dieser bestecksparenden Form des Essens, gaben es aber sauce-
bekleckert bald auf.

Wir hatten also Samuel seit ein paar Tagen als Gast bei uns, als
der Abwart der Hausverwaltung vorbeikam. Samuel hatte in der
Kiiche sein Fou Fou mit Fisch gekocht und das ganze Haus war
durchzogen mit wiirzigem Fischgestank. Breit strahlend, mit
leuchtend weissen Zahnen im schwarzen Gesicht, trat er aus der
Kiiche, streckte dem zuriickweichenden Herrn Miiller seine Hand

entgegen und dréhnte: «Hello, hello, you are wellcome!»

«Ich bin ja nicht fremdenfeindlich, aber wenn da pl6tzlich ein Ne-
ger aus der Kiiche tritt, denkt man sich schon seine Sache», sagte
Herr Miiller. Er rieb mit der Handfliche iiber den Stoff seiner
grauen Arbeitsschiirze, wie wenn er sich schmutzig gemacht hitte,
und auf seiner Stirne erschienen zwei missbilligende Furchen.
Und jetzt erstrecht, dachten wir. Wir gehoren nicht zur Kategorie
Abwart. Gegen diese Kategorie hatten wir fundierte Vorurteile:
die Vorstellung von gestutzten Striduchern, geschorenem Rasen
und dem Verbot, laut zu lachen...
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Nun erst recht, dachten wir und teilten Samuel mit, dass wir uns
freuen, ihn als bleibendes WG-Mitglied zu begriissen. Unser Leben
dnderte sich damit radikal.

Vorher waren wir eine ruhige WG gewesen. Ruhig, wenn nicht
gar langweilig. Jede und Jeder ging der jeweiligen Arbeit nach
und daneben méglichst die eigenen Wege. Doch nun mussten wir
miteinander reden, jeden Abend, wenn wir beim Kaffee um den
zerkratzten WG-Tisch sassen. Wir mussten reden, allein schon,
damit wir einander iiber die neuesten Samuel-Stories auf dem
Laufenden halten konnten.

Schon am ersten Sonntagnachmittag nach Samuels definitivem
Einzug drang frohliches Stimmengewirr, schallendes Lachen,
Hindeklatschen und himmernde Musik in mein stilles Zimmer
— ungewohnte Klinge und ungewohnt laut -. Als ich vorsichtig
die Tiire zur Stube 6ffnete, hatte ich erst den Eindruck, in einem
meiner skurrilen Traume gelandet zu sein. Etwa zwanzig dunkle
Menschen hatten sich in den kleinen Raum gedringt: Junge und
Alte, Kinder und Erwachsene, Frauen und Minner. Sie sassen zu
zweit und zu drittaufden Sesseln, quetschten sichaufden Diwan,
stiitzten die runden Hinterbacken auf einem Stuhl ab, auf dem
schoneiner sass... Braune Gesichter drehten sich mir zu, schwarze
Schopfe dariiber, weisse Zdhne. «Hello, hello, you are welcome,
you are welcome». Samuel mitten drin. Ich konnte ihn im ersten
Moment unter den vielen dunklen Menschen nichtidentifizieren,
aber er kam breit strahlend auf mich zu: «Ursula, Grandmother!»
Und dann stellte er vor: «Freund, Freund von Freund, Cousine
von Freund von Freund, Schwester von Freund —anderer Freund,
nicht dieser...» Mindestens hundert Hinde musste ich schiitteln, sie
schienen sich beim Schiitteln zu vermehren. Hundert Mal: «Hello,
hello I'm fine, thank you, thank you, thank you...»
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Weil wir dachten, Samuel wiirde in der kalten Schweiz die Sonne
vermissen, hatten wir ihm unser bestes Sonnenzimmer gegeben,
ein heller Raum mit einem charmanten Erker. Nach zwolf Uhr
flutet dort warmes Nachmittagslicht bis in die hintersten Winkel.
Doch zu unserem Erstaunen wurde dieser Raum immer abge-
dunkelt. Bei strahlendem Wetter blieben die Liden geschlossen.
Stiandig lag der Raum im Dammerlicht. Und in dieser Diisternis
hausten Damen. Wir sahen nicht, dass Samuel sie rein- oder raus-
brachte, sie waren einfach da. Um neun Uhr war es eine dunkel-
hiutige stolze Dame, die, in ein rosa Neglige gehiillt, auf hochha-
ckigen schwanenpelzbesetzten Pantoffelchen vorbei wankte. Um
zehnwareseineineinem goldgelben Jackettkleid, das den hohen
Busen wirkungsvoll betonte. Um zwolf kam Miss Afrika, in weit
schwingendem afrikanischen Gewand und kunstvoll gewunde-
nem Turban. Miss Afrika hatte eine besonders hochmiitige Miene
aufgesetzt und streifte uns mit rollenden Augen. Die um ein Uhr
trug knappsitzende Bluejeans, bauchnabelfrei. Die um vier ein
weit ausgeschnittenes Cocktailkleid mit Paillettenborde, die um
fiinf Lederhosen. Keine griisste. Alle rauschten hoch erhobenen
Hauptes an uns voriiber. Und wir fragten unsverbliifft, wie kommt
Samuel mit solch einem Harem zurecht? Und wie kommen all die

Frauen in dem diisteren Zimmer miteinander zurecht?

Es war aber nur eine, wie sich beim gemeinsamen Abendessen
herausstellte, eine Dame — keine Rede von Harem. Da Samuel den
ganzen Tagzum Arbeitenabwesendwar, hatte sie sichwohl gelang-
weilt und darum immer wieder von neuem schick gemacht, schick
angezogen, geschminkt, gestiefelt, um durch Stube und Gang hin-
durch aufs Klo und wieder zuriick in Samuels dunkles Zimmer zu
wandeln. Meistens war es also nur eine, aber sie wechselten sich

ab. Mit der Zeit gelanges uns sogar, sieauseinander zu halten und
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einig beim Namen zu nennen: Shullinge, Onjali, Mutola...

Und dann war daMaria, ein Name, den wir aussprechen konnten.
Maria, die Cousine von Samuels Freund Hatchi. Auch den konnten
wir langsam von Samuels vielen anderen Freunden unterscheiden,
weil er stindig ein Kappchen auf seinem Wollschopf trug und
immer die gleiche Konversation auftischte:

«Wie geht’s?»

«Gut. Und dir Hatchi?»

«Very good, aber immer schaffe, immer schaffe. Schaffe wie ne
Moore.»

An dieser Stelle erwartete er unser Lachen tiber den Doppelwitz,

und pflichtschuldig lieferten wir eines.

Maria also, die Cousine von Hatchi, erschien 6fters, eine breit-
hiiftige, junge Matrone, die dchzend die Tir aufstiess. Meist war
sie mit dutzenden von Plastiktaschen beladen, die von Nahrungs-
mitteln diberquollen. Mit diesen Nahrungsmitteln bekochte sie
Samuel und seine Freunde; auch uns, wenn wir uns iiberwinden
konnten, das Fou Fou hinunter zu wiirgen, das sie in Ermangelung
afrikanischer Manioks aus Stockiflocken und viel Starke zuberei-
tete: zahe Klumpen, von fetter Sauce triefend. Maria sprach weder
Englisch noch Deutsch. Dafiir lichelt sie uns zu, schiichtern und
zahnliickig. Diese Liicke, vorne in den oberen Schneidezihnen,
war ihr Markenzeichen, macht sie einmalig und unverkennbar.
Wenn sie sich mit ihren schwarzen Geschlechtsgenossinnen un-
terhielt—bei den Médnnern schwieg sie meistens — zischte es feucht
durch die schartige Reihe. Marias fritherer Freund war schuld an
der Liicke. Er habe jedes Mal zugeschlagen, wenn er besoffen war,
erzahlte Samuel in seinem rudimentiren Englisch, untermalt mit
dramatischen Handbewegungen. Wir nickten mitleidig, versuch-

ten besonders nett zu sein, assen Fou Fou mit Sauce und lobten
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alles, was Maria tat; sogar, als sie unsere schonsten Keramiktas-
sen in den Abfall warf und durch bunte, mit Mickymausmotiven
bedruckte Plastikbecher ersetzte.

Jetzt musste es Maria gut gehen, wenigstens, was die dussere Er-
scheinung betraf. Bei jedem Besuch war sie dicker. Zwei grosse,
hohe Briiste lagen — wie bei einer Fruchbarkeitsgottin — auf einem
gewaltigen runden Bauch. Und wenn Maria sich mit ihrem aus-
ladenden Hintern auf einen Stuhl plumpsen liess, fiirchteten wir
um unser Mobiliar.

Und jeden Tang stank unser Haus nach Fisch und Fou Fou. Je-
den Tag kamen schwarze Leute vorbei, nickten uns freundlich
zu, beniitzten unser Klo und verschwanden wieder. Jeden Tag
sang Samuel traurig Chorile und begleitete sich selber auf einem
uralten Harmonium, das eine frithere WG-Bewohnerin zuriick
gelassen hatte.

Samuel war ja, wie uns Brunos Vater aufgeklart hatte, ein verfolg-
ter Christ. Was genau an der Geschichte stimmte, haben wir nie
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herausgebracht. Mit der Léwengrube hatte Herr Jucker ja wohl
einige alttestamentarische Bruchstiicke hinein verwurstet, und
Samuels Versionen lauteten auch jedes Mal wieder anders. Ein-
mal hatte er Frau und Kinder im fernen Ghana zuriickgelassen,
einmal waren sie mit ihm gefliichtet und unterwegs verschollen,
einmal hatte er ein Leben als einsamer Mairtyrer gefithrt. War
auch egal. Liigengeschichten zeugen von Kreativitdt, und was dn-
derte es, wenn Samuel «nur» Wirtschaftsfliichtling war? Trotzdem
mussten wir uns anfanglich sehr bemiihen, dass wir uns nicht zu
sehr an seinem Konsumverhalten stiessen. Nichts von «bewusst
Einkaufen» und «Jute statt Plastik». Schlurfte Samuel an Werk-
tagen auch im kéltesten Friithling, oder frésteligstem Herbst, stets
in kurzen Nylon-Shorts und alten ausgebeulten T-Shirts herum,
so putzte er sich doch an den Wochenenden um so mehr heraus.
Durch die Woche trug er zuhause nur Zehenslippers aus Plastik,
an den Wochenenden feinste Lacklederschuhe. Dazu Hosen mit
haarscharfen Biigelfalten, — welche der vielen Damen fiir das per-
fekte Biigeln verantwortlich war, war nieganzklar, wahrscheinlich
alle. Ein rosa Seidenhemd mit Spitzen und Goldstickerei, Golduhr,
Goldarmband, Goldgurt, Goldketten, Goldknépfe, Goldohrringe,
Goldsocken... Einmal glinzte er sogar in einem goldenen Jackett.
Die Mitglieder der WG sahen je ldnger je mehr aus wie graue Ka-
sekuchen neben saftiger Schokoladencreme, und die miannlichen
Mitglieder der WG konnten nur noch sduerliche, dunkle Andeu-
tungen tber die Potenz des schwarzen Mannes in die Luft streuen,
wenn Samuel so gestiefelt und gegiirtet den Samstag-Ausgang in
Angriff nahm. Die hirtesten Anforderungen an unsere umwelt-
schiitzerische Toleranz waren aber gestellt, als Samuel mit einem
gebrauchten Mercedes vorfuhr, dunkelblau, mit Leopardenfell-
schutz am Lenkrad. Die kleinste Besorgung, und sei es nur zum
Kiosk an der Ecke, fiihrte er nun mit dem Auto aus. Samstagabend
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fuhr er selbstverstiandlich mit dem Auto in den Ausgang. Nur zur
Arbeit strampelte er weiter auf dem alten Fahrrad, das ihm Herr
Jucker zur Verfiigung gestellt hatte.

Samuel hatte Fernsehen — wir nicht. Samuel hatte Video — wir
nicht. Samuel besass eine Videokamera und einen HiFi-Stereo-
turm und ein elektrisches Rechenmaschinchen. Wir nicht, wir
nicht. Und immer mal wieder fragten wir uns: verdient er so gut
auf dem Bau? «Geht mich ja nichts an», meinte Bruno, «aber es
wiirde mich schon interessieren, woherer...»
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Samuel war, wie gesagt, fromm. Er betete vor jedem Essen laut
und manchmal bei offener Tiir in seinem Zimmer. Dazu kniete
er auf dem kleinen Fell vor dem Fernsehapparat, auf den er die
Madonna stellte, die ich vor Jahren mal aus Venedig mitgebracht
hatte. Jahrelang hatte die kleine Statue eher unbeachtet in meinem
Zimmer gestanden, bis sie eines Tages plotzlich verschwunden
war. In Samuels Zimmer begegnete ich ihr wieder. Endlich erhoht,
endlich gebraucht und verehrt. So, wie auch mein silberner Fran-
senschal, mein Weinkrugaus blauem Glas, mein Kitschlimpchen
und andereKleinigkeiten aus meinem Zimmer. Wer will kleinlich
sein? Auch Fifi hatte damals bei seinem Aufenthaltin der WG alle
unsere Schuhe verschleppt undzerkaut. «Aus Heimweh», wie An-
nelies erklirte, «da kann man nichts machen.»

Auch Samuel hatte Heimweh und darum sang er. Er hatte in
den ersten Tagen bei uns das Harmonium entdeckt, das, wie die
Madonna, unbeachtet und sogar beschimpft sein Dasein fristete.
Autodidaktisch klimperte Samuel darauf herum und sang - nicht
immer, oder meistens nicht — in der selben Tonlage. Und bald er-
freute er uns in jeder freien Minute mit seinen Konzerten. Trotz
allerlei Ablenkungsmanovern gelanges uns selten, ihn davon ab-
zuhalten, so dass uns nichts anderes iibrigblieb, als uns daran zu
gewohnen. An einem schénen Sommerabend dauerte das Konzert
aussergew6hnlich lange, und ich war langsam am Ende meiner
Nerven. Ohropax niitzten in solchen Momenten nichts mehr. Ich
musste ihn bitten aufzuhéren, so schwer es mir auch fiel, ihn zu
verletzen. Doch Samuelsass nicht vor dem Harmonium. Zu mei-
ner Verbliffung fand ich ihn mit ein paar Besucherndraussenim
Garten. Seine Jammergesdnge hatte eraufKassetten aufgenommen
und liess sie nun laut aus allen Fenstern erschallen, wohlwollend
beklatscht von seinen Freunden.
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Es war fast immer ein reges Kommen und Gehen von schwarzen
Menschen. Ich hatte gar nicht gewusst, dass es so viele in der
Gegend gab. Sie kochten bei uns, sie bedienten sich aus unserem
Kiihlschrank, sie schwatzten in unserer Stube; die Freundin der
Freundin, die Cousine der Freundin, die Tante des Cousins, der
Bruder der Tante des Freundes... Die Mitglieder der WG waren
Statisten dagegen, blass und unscheinbar. Und je linger, je aus-
gepragter wurden wir zu versteckten Rassisten: Sollen sie doch
unter sich bleiben, diese Schwarzen. Sollen sie doch nach Afrika
zuriick... Und dann doch wieder das bessere Ich: Wir kénnen von
ihrer Freundlichkeit und Herzlichkeit lernen, wir sollten uns ihre

Gastfreundschaft zum Vorbild nehmen ...

Und Maria wurde immer dicker, kochte fiir Samuel und die ge-
samte Afrikagemeinde der Stadt und Umgebung Fou Fou und
Fisch und lichelte uns zu.

Der Winter kam. Wir mussteninder WG enger zusammen riicken
und damit wurden die Konflikte zwischen den Kulturen brisan-
ter. Eine Trennung im Guten dringte sich auf. Doch Samuel sang
seine Korile und Trinen rollten ihm tiber die braunen Wangen.
«Homesick», schluchzte er, und niemand konnte ihm jetzt sagen,
er konne nichtlanger bei uns bleiben. An der WG-Sitzung erklirte
er iberschwenglich, wir seien seine Familie und er liebe uns alle
«very much». Wer konnte da noch sagen, er solle gehen? Samuel
schenkte mir eine seiner Kassetten, auf der er sich selber auf dem
Harmoniumbegleitete: «Glory, glory halleluja!» Und wieder konn-
te ich ihm nicht nahelegen, sich ein anderes Zimmer zu suchen.

Weihnachten riickte niher.
Vor Weihnachten kénnen wir ihn doch nicht wegschicken, wire
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nicht christlich, da waren wir uns einig. Aber nach Neujahr misse
er gehen! Und daneben das geheime, schlechte Gewissen: wir hat-
ten den eigenen Anspriichen nicht gentigt. Offenheit fiir fremde
Kulturen, schwierig, schwierig. Dass er dann aber auch noch Maria
bei uns unterbringen wollte, in unserem einzigen Gastezimmer-
chen, war dann doch ein bisschen too much. Nein, nein, nein, nicht
noch mehr Betrieb! Wir sind doch nicht die Notschlafstelle. «Nur
eine, hochstens zwei Nichte», versicherte uns Samuel, «Maria is
sick, has no room to stay, Maria is sehr sick, too cold, um unter
Briicke schlafen.» Sorgenvoll schiittelte er seinen Kopf, der neuer-
dings mit einem Kurzhaarschnittverziertwar, der seinem Gesicht
ein sonderbar eckiges Aussehen verlieh. In zwei Tagen war Heilig
Abend. Da wollten wir keine Besuche.

«Eine Nacht, hochstens zwei», sagte ich. «Eine Nacht, you un-
derstand?»

Maria zog schon am selben Abend ein mit sieben Plastiksacken
voller undefinierbarer Gegenstande. Sie trug mindestens drei Ro-
cke iibereinander, die am Bauch und Busen auseinander klafften.
Die Arme schien wahrhaftig sick und konnte kaum aufrecht ge-
hen. Auf der einen Seite stiitzte sie Samuel, auf der anderen Seite
Hatchi, das unvermeidliche Kappi auf dem Kopf. Hinter ihnen
folgten schnatternd, beladen mit Plastiktaschen, Shullinge, Onjali,
Mutola und noch zwei Damen, von denen wir die Namen nicht
wussten. Stohnend liess Maria sich ins Bett fallen und jammerte
laut, als ihr ihre Freundinnen mehrere Decken auf den hohen
«Vielleicht verreckt sie wie der Hund von meinem Chef, traurig,
traurig», meinte Hatchi. «Maria too much work, schaffe wie en
Moore.»

«O when the Saints go marchin on», sang Samuel und sank vor
dem Bett auf die Knie. Zwei Tage und drei Nichte lag Maria
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jammernd und heulend im Bett. Samuel, Hatchi und unzihlige
Freunde von Freunden und Tanten von Cousinen brachten Fou
Fou, Fisch, Fleisch, Gemiise und allerlei Auswiichse unserer Kon-
sumgesellschaft wie Telefon-Attrappen, goldene Aschenbecher,
die Jingle-Bells spielten, wenn man Asche fallen liess und farbige
Madonnen in grauen Plastik-Penissen.

Am dritten Morgen sass die WG am festlich gedeckten Friih-
stiickstisch. Weihnachten wars. Die meisten von uns wollten im
Laufe des Tages nach hause zu den Eltern, um dort die Feiertage
zu verbringen. Samuel kam rein. Sein dunkles Gesicht strahlte
feierlich, feierlicher noch als wenn er seine Chorile sang. «<Merry
Christmas! A present from heaven.»

Er legte den Finger auf den Mund und winkte uns zu, ihm zu
folgen. Auf Zehenspitzen gingen wir hinter ihm her. In dem win-
zigen Besucherzimmer waren Hatchi, Shullinge, Onjali, Mutola,
Freund von Freund und Tante von Cousine versammelt, die li-
chelnd zur Seite traten, als wir, von Samuel geschoben, reinkamen.
Maria thronte, von unzihligen farbigen Kissen gestiitzt, breit
und schokoladenbraun im Bett. In ihren Armen lag ein winziges,
verschrumpeltes Schokoladenbaby, das giahnte und dann wie ein
gewohnliches Kind zu schreien begann.

«Ein Christchind», sagte Hatchi auf Schweizerdeutsch. «Chraiit
wie ne Moore.»

Frohliche Weihnachten!

Frohliche Weihnachten...
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Hlustriert von Anita

Liebe Corinne, schonals ich die Erste, diese Wintergeschichte von
dir las, hat es mir in den Fingern gekribbelt, dir zu schreiben, dir
auf deinen Aufruf etwas zu erwiedern. Aber wie es leider hiufig
geschieht— die Wochen verstrichen und das Fingerkribbeln liess
nach, ohne sich durch Buchstaben aneinanderreihen abreagiert
zu haben. Du hast nach unseren Geschichten gefragt, Fiigungsge-
schichten. Schicksal, Fiigung, Gottes Wege, blinder Zufall...
Ach, was soll man dariiber diskutieren oder gar streiten? Jeder
Mensch benennt es wohl so, wie es fiir ihn stimmt. Wenn wir da-
von ausgehen, dass man sich Himmel und Holle selber erschafft,
erschafft sich der Mensch vielleicht auch sein Leben. Was ist
Schmetterling und was Traum? (Du kennst die Parabel, nicht?
Ein Mensch traumt, er sei ein Schmetterling — oder traumt ein
Schmetterling, er sei ein Mensch?).

Jedenfalls, — ich habe meine Engel. Fiinf! Nennen wir sie Schutz-
engel; aber sie haben verschiedene Funktionen. Immer wieder
auch, mich zu erziehen, und dies ist alles andere als angenehm.
(Schliesslich bin ich 53) Manchmal sind sie alle fiinf um mich.

Manchmal hat nur einer Dienst. Urspriinglich waren sie nur
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Schemen, im Lauf der Jahre wurden sie deutlicher. Unterdessen
kann ich sie beschreiben.

Reine Fantasie? Reine blithende Fantasie? Nun ja, ich meine, Fan-
tasie und Vorstellungskraft sind ja auch Engelsgeschenke, nicht?
Ichkonntedir dutzende von Engelsgeschichten erzéhlen. Sie helfen
unorthodox und kreativ, sie helfen, wo es notig ist und zuweilen
sogar im Uberfluss. Zum Beispiel die Story, wie ich zu meinem
schénen Buch gekommen bin? «Starke Frauen», ein Buch mit Fo-
tosvon nackten, runden Weibsbildern. Kostet achzig Franken, nie
wiirde ich mir ein so teures Buchleisten, wenn nicht...

Der erste Morgenkaffee — dazu die Post. Susanne, meine Assisten-
tin offnet die Briefumschlidge und legt den Inhalt vor mich hin.
siebzig Frankensind in dem einen und ich freue michschon: «Oh,
da hatjemand Biicher bezahlt!» Die Begleitkarte istaber verwir-
rend und ich merke, dass dass Geld fiir eine andere Ursula, eine
Mitbewohnerin, bestimmt ist. Schade, schade... enttduschtlasse
ich den nidchsten Briefumschlag 6ffnen. Wieder flattert eine 50er
Note heraus, — es ist der Tag des Mamons. Noch eine 50er Note,
noch eine, noch eine...

Ein griiner Segen ergiesst sich iiber den Tisch. Dreiundzwanzig
50er Noten und eine(!) 20er Note. Auf der Begleitkarte steht nichts,
es gibt keinen Absender, keine Anhaltspunkte... Eine Spende!
Eine anonyme Spende. Oh, wie viele Wiinsche kann man sich
mit dreiundzwanzig 50er Notli erfiillen. Das schéne Buch, eine
Reise... Wer hat wohl... ?

Spéter sehe ich mir das Bild auf der Begleitkarte nochmals an: Eine
kranke oder behinderte Frau liegt auf einem Schragen, umgeben
von der Schar der Heiligen. Oben aus den Wolken sehen liebevoll
Engelchen hinunter, blinzeln vergniigt.

Na also — Engelsgeld, Engelsgeschenk!

Dem oder der unbekannten SpenderIn sei Engelsdank.
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Tlustriert von Katja

Weit, weit tiber unserer Welt gibt es eine wunderschone Stadt,
die Drachenstadt: Gliickasia. Dieser liebliche Ort, wo die Gliicks-
drachen wohnen, ihre herrlichen Gesiange erschallen lassen und
aus duftenden Schwiammen Gliickstee trinken, muss man sich
ertraumen. Keine Ecken gibt es dort, noch Kanten und Stufen. '
Alles ist weich und rund und friedlich.

Seit ihren Abenteuern mit Fuchur und dem kleinen Drachen Ri-
urs, der unterdessen zu einer respektablen Grosse herangewachsen
war, verbrachten die Bliitenhexe Ri-Ta und ihre Freundin, die Fee
mit den vier Rddern am Hintern, jedes Jahr ein paar Urlaubs-
wochen in Gliickasia. Monatelang freuten sie sich jeweils darauf
und zidhlten die Tage, bis endlich einer der grossen Drachen sie
holen kam. Doch waren sie endlich dort, passierte jedesmal das-
selbe: Sie genossen die freundliche Atmosphire, genossen es mit
den Gliicksdrachen zu trdumen, ihren Liedern zu lauschen und
Gliickstee zu schliirfen. Doch nach ein paar Tagen iiberkam sie
regelmissigeineinnere Unruhe. Esbegann unmerklich, als sachten

Schatten tiber ihrem Urlaubsgliick. Die Unruhe wurde dann von
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Stunde zu Stunde stérker, bis eine immense Langeweile daraus
wurde. Ri-Ta wurde meistens als erste davon gepackt. Bei der Fee
mit den vier Rddern am Hintern dauerte es jeweils etwas lidnger,

vielleicht weil sie alter war.

Eben noch hatten die beiden aus Schwdmmen den Frithstiickstee
geschlirft. Zwischen ihnen rikelte sich Riurs, der seinen gewal-
tigen Kopf, wenigstens den Teil davon, der dafiir Platz hatte, der
Fee auf den Schoss gelegt hatte und sich von ihr in seiner schim-
mernden Mihne kraueln liess. Plotzlich sprang die Bliitenhexe
so heftig auf, dass hunderte von winzigen, namenlosen Gliicks-
drichlein, die sich an ihren Kérper gekuschelt hatten, erschreckt
davonflatterten.

«Ich muss etwas unternehmen», sagte sie erregt, «sonst zerplatze
ich. Ich mache einen Spaziergang. Wartet mit dem Mittagstee
nicht auf mich.» Die Fee, die wie gesagt, von der Urlaubsunruhe
jeweil spiter ergriffen wurde, war dabei, mit Riurs ihren Aben-
teuern von damals mit den Ratten und der kleinen Prinzessin Pipi
nachzutraumen. Sie hob nur trige die Hand. «Pass auf dich auf,
Liebste, und hab's schon.»

Ri-Ta winkte noch einmal zum Abschied und verliess dann durch
ein Seitentiirchen die Drachenstadt. Sie ging einfach der Nase
nach, und diese fiithrte sie weit iiber Gliickasia hinaus, den drei
untergehenden Sonnen entgegen. Da die Sonnen aber nicht alle
zur gleichen Zeit untergingen, marschierte Ri-Ta fast stindig im
sanften Abendlicht und hatte bald jeden Zeitbegriff verloren. Vor-
erst war das Gehen sehr angenehm. Ein weicher, warmer und doch
fester Wolkenboden dehntesich als abwechslungsreiche, flauschige
Landschaft vor ihr, und der Himmel spannte seine goldenschim-
mernde Kuppel dariiber. Kein Laut storte die Stille. Die einzigen
Storefriede in dieser herrlichen Ruhe waren die Wolkengnome,
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vor dene man sich in Acht nehmen musste, weil sie giftige Worte
und eiskaltes Wasser um sich spritzten. Je weiter Ri-Ta aber kam,
desto triigerischer wurde der Wolkenboden. Manchmal war er
stellenweise fast durchsichtig, sa dass sie unter sich ganz schwach
die blaugriine Erdkugel erkennen konnte oder eine zweite, ballige
Wolkendecke.

DasVorwirtskommen wurde immer mithsamer. Mit jedem Schritt
sank sie ein wie in Moorboden. Hie und da offnete sich plotzlich
ein Loch im Boden, oder die Bliitenhexe rutschte unvermittelt
auf ihrem Hexenallerwertesten einen schrigen Hang hinunter.
Sie hitte sich ohrfeigen mogen, dass sie vergessen hatte, ihren
Besen mitzunehmen. Mit ihm hitte sie schwierige Stellen einfach
tberfliegen konnen. So musste sie manchmal weite Umwege in

Kauf nehmen, um unsicheren Boden zu umgehen. Stunde um
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Stunde verbrachte sie so in einem mithsamen Vorwirtswaten. Der
Spaziergang war ihr schon lange verleidet. Aber das Zuriickgehen
erwies sich als schwierig. Die Landschaft hatte sich verandert und
von Gliickasia war weit und breit nichts mehr zu sehen. Auch
konnte sie sich nicht nach den Sonnen richten, da diese plotzlich
verschwunden waren. Das Gold des Himmels hatte sich in ein
diffuses Hellgelb verwandelt.

Wieder einmal hatte Ri-Ta ein grosseres Loch umrundet. Sie
musste zwischendurch die Augen schliessen, weil es ihr schwin-
delig wurde beim Hinunterblicken in die unermessliche Tiefe.
Erschopft setzte sie sich nun auf eine Wolkenbank und liess die
Beine baumeln. Von einer kleinen Erhebung riss sie ein paar Fet-
zen los und stopfte sie sich in den Riicken. Aber es verschaffte ihr
keine Erleichterung. Zu weich! Dieses ewige, flockige, flaumige,
weiche Material ging ihr langsam auf die Nerven. Sie sehnte sich
danach, wieder einmal eine feste Fliche unter den Hinden oder
den Fiissen zu spiiren. Oder einen Stein, einen harten kantigen
Felsbrocken, der Widerstand bot, den man anfassen konnte und
driicken. Seufzend zupfte sie die kleinen Flocken aus dem Unter-
grund, auf dem sie sass und blies sie in die Luft.

Da - was war das? Sie hatte etwas gehort: einen Laut, der diese
eintonige Stille durchbrach wie ein Sonnenstrahl die Wolkendecke.
Leise, immer lauter werdende Tone; sie schienen aus einer weissen
Wandzu dringen, die vor ihr aufragte. Harfen- und Lautenklinge!
Die Bliitenhexe konntezwar Musikinstrumente kaum auseinander
halten, aber dies hier mussten Harfen- und Lautenklange sein. Es
tonte nach Kirche und Weihnachten. Ri-Ta wagte kaum zu atmen
vor Entziicken, alsauch noch zarte Stimmen zu singen begannen:
«Halleluja, Halleluja, Halleelujaa...»
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Wer konnte das sein, hier oben in Gliickasia? Die Drachen
hatten zwar auch wunderschéne Stimmen, aber so himmlisch

und lieblich sang keiner.

Himmlisch! — Wie kam sie auf diese Worte? Wo befand
sie sich tiberhaupt? War sie etwa schon iiber die Grenzen
Gliickasias hinausgeraten? Vorsichtig schlich Ri-Ta naher.
Vor Aufregung wirer sie beinahe auf einen Wolkengnom
getreten, der zischend und wasserspritzend in seiner Hohle
verschwand. Erschrocken blieb sie stehen, aber die singenden
Wesen schienen nichts bemerkt zu haben. Ebenso plotzlich
wie das Singen begonnen hatte, war es itbergegangen in einen
wilden Rocksong. Harfe und Laute versuchten mitzuhal-
ten und als dies misslang, verfielen die Singerinnen in ein
schallendes Gelachter, das gar nichtzu den feinen Ténen von
vorhin passen wollte. Die Wolkenwand wackelte, und Ri-Ta
beobachtete entsetzt, dass sie zu schwanken begann. Dann
neigte sie sich zur Seite, verlor direkt iiber der Bliitenhexe das
Gleichgewicht und brachauseinander. Unvermittelt war Ri-Ta
eingehiillt von der sanften, erstickenden Substanz. Hustend
versuchte sie, sich frei zu rudern. Plétzlich bekam sie wieder
Luft und bemerkte in einem verbliifften Schweigen, dass sie
mitdem ganzen Korperin der Masse steckte und nurder Kopf
oben heraussah. Drei junge Mddchen in weissen Nachthem-
den sassen direkt vor ihrer Nase und blickten ihr verwirrt
ins Gesicht. Eine Laute schwamm auf einem Wolkenkissen
langsam davon und eine goldene Harfe von unbeschreib-
licher Kostbarkeit lag umgestiirzt in einem Wolkenloch.

«Guten Tag», sagten die drei wie auseinem Mund. An ihrem
Riicken bewegte sich etwasflatternd. Ri-Tabemerktezu ihrem
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grossen Erstaunen, dass es Fliigel waren, zartschimmernde Fliigel,
die ihre Tonungbei jeder Bewegung verinderten. Sie schienen von
dhnlicher Beschaffenheit zu sein wie die der Gliicksdrachen, und
die Bliitenhexe dachte einen Augenblick wehmiitig an Gliickasia
zuriick. Die Fee musste sich unterdessen Sorgen um sie machen.
Die Konversation war verstummt. Die drei Wesen drédngten sich
nahe zusammen und blickten gespannt, was nun als nichstes
geschehen wiirde. Ri-Ta tiberlegte. Dann versuchte sie, sich mit
der Hand eine Locke aus den Augen zu streichen. Es ging nicht.
Arme und Beine sassen fest. Sie konnte sich kaum bewegen. Was
war das? Ein unangenehmer Gedanke schoss ihr blitzartig durch
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den Kopf, und sie blickte erschrocken zu den dreien auf.

«Bin ich etwa gestorben? Seid ihr Engel?»

Das grosste der drei Madchen runzelte die Stirne: «Ich weiss nicht
so recht ob du gestorben bist. Selige, die nur aus einem Kopf be-
stehen, haben wir eigentlich hier oben schon lange nicht mehr
gehabt. Ich glaubte, die Sitten da unten seien etwas humaner
geworden.»

Ri-Ta dachte an das Kriegswettriisten auf Erden, an die Bomben
und Raketen, und dass einzelne, abgeschlagene Kopf vergleichs-
weise harmlos waren. Dann verdringte sie diese Gedanken und
sagte energisch: «Ich kann mich eigentlich an keine Gelegenheit
erinnern, bei der ich gestorben sein konnte. Und mein Kopf hilt
noch fest an meinem Korper. Ich stecke in dieser verdammten
Watte drin, das ist es. Helft mir doch mal raus!»

Beim Wort «verdammt» zuckten die Engel leicht zusammen, aber
dann buddelten sie die Bliitenhexe so schnell aus dem Haufen,
dass die Flocken nach allen Seiten wirbelten. Endlich stand Ri-
Tain ihrer ganzen Grosse da und klopfte sich die letzten weissen
Biduschchen von der rosa Latzhose. Die drei betrachteten sie begeis-
tert. «Oh, wie bist du chic», fliisterten sie im Chor mit lieblichen
Stimmen. «Die Seligen der letzten Zeit kamen immer nur in den
langweiligen weissen Hemden.»

Die Blitenhexe bekam eine spitze Nase. «Ich bin keine Selige,
verstanden? Ich bin eine Bliitenhexe, zu Besuch in Gliickasia und
habe mich verirrt. Kénnt ihr mir den Heimweg zeigen? Selige...!
Phu!» Sie stampfte so erbost mit dem Fuss auf, dass sie auf dem
weichen Material ausrutschte und der lange nach hinfiel. Bei dem
Sturz hatte sich das goldene Frauenzeichen, ein Geschenk der Fee,
dassie immer an ihrem Fusskettchen trug, gelst und rollte nun
iiber die Wolkendecke davon, die Bliitenhexe und die drei Engel
hinterher. Es verschwand direkt in der Hohle des Wolkengnoms.
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Von drinnen horten sie eine schimpfende Stimme: «Dieses Teu-
felszeug, dieses vermaledeite. Nicht mal in seiner Wohnung ist
man sicher davor. Ich werde es Gottvater melden, jawohl, oder
dem heiligen Petrus, jawohl, oder allen Heiligen, jawohl, jawohl. ..
Warum ldsst man solche Ketzerinnen ins Paradies, oh weh, oh
weh!» Ri-Ta hatte erstaunt zugehort, und die drei Engel verfielen
wieder in das kriftige Geldchter. Sie hockten sich vor die Hohle

des Gnoms hin und sangen iibermiitig im Rockrhythmus:

«Die Patriarchen werden weich,
Frauen erobern sich's Himmelsreich.
Die Mdnnerherrschaft ist vorbei,
Jubilei, jubilei, jubi...»

«Was geht hier vor?» unterbrach ein tiefer, strenger Bass das Lied.
Auf einem Wolkenhiigel, der ihn noch grosser erscheinen liess,
stand ein imposanter alter Mann mit einem strahlenden Heili-
genschein iber dem nackten Schédel. Er trug ein kostbares, dun-
kelrotes, bis tiber die Fiisse fallendes Gewand. In der Hand hielter
eine Laute. «Was geht hier vor?» fragte er nochmals drohend. «Ich
dachte, ihr seid am Gloria iiben. Doch dann sah ich diese Laute
auf einer Wolke an mir vorbei schwimmen. Wenn ihr nicht besser
Sorge zu euren Instrumenten tragt, diirft ihr euch fiir eine Weile
nicht mehr ausserhalb der Mauern des Paradieses aufhalten.»

Diedrei Engel waren still und verlegen geworden. «Wir bitten um
Verzeihung, verehrter, heiliger Petrus. Es soll nicht mehr vorkom-
men», sagte die Grosste ergeben. Die anderen nickten stumm.
«Nun ja, nun ja, lassen wir's gut sein, meine Kinderchen», sagte
der heilige Petrus mit plotzlich giitig gewordener Stimme und trat
niher, um den dreien die Wangen zu titscheln und in die Fliigel
zukneifen. Die Engel liessen es angewidert tiber sich ergehen, den

84



Blick auf ihre nackten Fiisse gesenkt. Es schien als seien sie es sich
gewohnt. Ri-Ta wollte schon emp6rt dazwischen fahren, als der
kleine Wolkengnom aus der Hohle schoss und bose schrie:« Glaube
ihnen nicht, gnidiger, heiliger, verehrtester Herr Petrus. Glaube
ihnen nicht, das sind verkappte Feministinnen und die dort drii-
ben ist die Allerschlimmste. Die war sogar so gemein, beinahe auf
mich zu trampeln. Und da, schau her...» Anklagend hielt er Petrus
dasgolden, blitzende Frauenzeichen entgegen. Des heiligen Petrus
ebennoch giitige Miene verzog sich zu einem Gewittersturm, und
seine Augen schossen Blitze. «<Wohast du dieses Zeichen her?» Der
kleine Gnom wies mit seinen knorpeligen Fingern auf die Bliiten-
hexe, die sich beim Erscheinen des alten Mannes hinter eine Wolke
gedriickt hatte. Thre rose Latzhose setzte auffillige Farbflecke in
das reine Weiss rundherum.

Petrus erstarrte augenblicklich. «Wer bist du? Was erlaubst du
dir, Farben zu tragen, die im Himmel den Heiligen vorbehalten
sind? So etwas hat kein Engel und keine Selige in all den Jahrtau-
senden gewagt.» Mit zwei Schritten war er bei Ri-Ta und wollte
sie bei dem anscheinend gewohnten Fliigelgriff packen. Da die
Bliitenhexe aber, wie wir wissen, keine Fliigel besass, rutschte
seine Hand haltlos ab und fiel auf Ri-Ta's Allerwertesten. Wenn
aber Ri-Ta etwas ums Leben nicht ausstehen konnte, so waren es
Minnerhinde, und seien es noch so heilige, auf ihrem Hintern.
Wautentbrannt holte sie weit aus und landete eine Ohrfeige auf des
Petrus Wange, die seine Gesichtsfarbe schnell von Rosa auf ein
gefahrlich wirkendes Dunkelrot wechseln liess.

Die drei Engel konnten ein begeistertes Kichern nicht unterdrii-
cken, der heilige Petrus bekam einen Asthmaanfall und eine Kom-
panie der himmlischen Heerscharen, die unterdessen angeriickt
waren, wickelten die sich straubende Bliitenhexe in eine betaubend
duftende Wolke und trugen sie weg wie ein Biindel Lumpen.
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Nun glaube aber niemand, man habe Ri-Ta ins Gefingnis gewor-
fen, nein, nein, im Paradies gibt es weder Keller noch Kerker. Es
wurde ihr im Gegenteil ein wunderschones Stiick Garten zuge-
wiesen, in dem Milch und Honig in Stromen floss. Als Diszipli-
nierungsmassnahme hatte man ihr mit viterlicher Giite befohlen,
die Heiligenscheine der Soldaten der himmlischen Heerscharen

zu putzen und deren Posaunen zu polieren.

So sass nun also die Bliitenhexe inmitten eines riesigen Berges
matter Heiligenscheine. Neben ihr lag ein kleines Haufchen
Heiligenscheine, die sie schon mit Spucke und einem weichen
Wolkenbausch auf Glanz gebracht hatte. Es war ihr tiberaus
unbehaglich zu Mute. Irgendwie war mit dieser himmlischen
Umgebung nicht zu spassen. Der Garten war zwar hiibsch, aber
ohne Farben und Schatten. Die Friichte an den Baumen dufteten
betorend, doch sie schmeckten fade. Milch und Honig waren zu
siiss, und alles in allem war ihr einfach stinklangweilig. Sie hitte
natiirlich zu fliehen versucht, aber trotzdem es schien, als gibe es
keine Mauern und Gitter um den Garten, war er doch sehr, sehr
begrenzt. Sie konnte kaum ein paar Schritte machen, so geriet sie
in einen weissen, festen Nebel, der sie augenblicklich wieder in den
Garten zuriick drangte. Wenn sie auf einen Baum stieg, um einen
besseren Uberblick zu gewinnen, sah sie nur blendende, einténige
Weisse rundherum.

«Nie hitteich gedacht, dass es im Himmel so 6de ist», seufzte Ri-
Taund warfzornigden Heiligenschein, der nochlangstnicht den
geforderten Hochglanz hatte, auf den Haufen. Aber nicht einmal
schepperntates—der Himmel hatte ein Plastikmaterial entwickelt,
das haltbar, kratzfest und doch weich war.
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Erbittert schrie sie: «Ich putze keinen Millimeter mehr ohne ein
anstiandiges Putzmittel.» Sie stand auf und gab dem gldnzenden
Haufen einen heftigen Fusstritt, so dass die Heiligenscheine nach
allen Seiten auseinander flogen.

Unvermittelt 6ffnete sich eine Liicke in der weissen Abgrenzung.
Eineblau gekleidete Frau mit einem blauen Tuch tiber den langen,
blauschwarzen Haaren betrat in selbstsicherer und gleichzeitig de-
miitiger Haltung den Garten. Sie war nicht jung, aber auch nicht
alt,weder gross noch klein. Eineundefinierbare Ausstrahlung ging
von ihr aus, die Ri-Ta gleich in ihren Bann zog. Hinter der Frau,
mit allen Zeichen der Ehrerbietung, trippelte der alte Engel, der
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jeden Morgen einen neuen Stapel Heiligenscheine brachte. Er hatte
die Hinde fromm gefaltet, den Schein schief auf dem schiitteren
Haar und babelte aufgeregt auf Ri-Ta ein: «Gedulde dich, mein
Tochterchen, sei brav! Du wirst schon noch ein liebes Engelchen
werden. Und sieh da, unsere liebe heilige Jungfrau Mutter Maria
hat dir die grosse Gnade erwiesen, dich zu besuchen.»

«Spar dir deine Spriiche», sagte Ri-Ta hochmiitig, «aus einer Hexe
wird nie ein brave Engelchen, da konnt ihr meinetwegen all eure
himmlische Macht und selbst die Jungfrau Maria einsetzen.»
Betont drehte sie den beiden den Riicken zu, pfliickte sich einen
Apfel vom ndchsten Baum und biss lustlos hinein. Maria winkte
dem alten Engel mit gebieterischer Miene, zu gehen und sie allein
zu lassen. Aber kaum hatte er sich riickwérz mit vielen Verbeu-
gungen durch die weisse Abgrenzung verzogen, setzte sie sich auf
den Boden und begann schallend zu lachen.

«Du gefillst mir», prustete sie. «Du gefillst mir, gibst dem Onkel
Petrus eine Ohrfeige. Recht geschieht ihm, dem alten Knacker.
Nur allzu gern tdtschelt er den kleinen Engelchen die Wangen
oder hilt sie am Fliigel. Hahahaa, das hitte ich sehen mogen.» Sie
ergriff die am nichsten liegenden Heiligenscheine und begann
systematisch mit einem Ring, den sie sich vom Finger gezogen
hatte, die eingekerbten Nummern zu zerkratzen. Dann zerkniillte
sie die Scheine und warf sie verdchtlich auf einen Haufen. «Das
wird eine Aufregung in den himmlischen Heerscharen geben,
wenn sie keine Nummern mehr haben.» Ri-Ta liess den Apfel fal-
len und sah verwirrt auf sie herunter. Diese Maria brachte all ihre
Vorstellungen von der heiligen Familie durcheinander. Sie wusste
nichtmehr, was sie sagen sollte. Deshalb kauerte sie sich nieder und
begann, ebenfalls Heiligenscheine zu zerknittern. Maria warfeinen
verschmitzten Blick auf sie. «Ich zeige dir was», fliisterte sie und
lockerte ihr Kleidam Hals ein wenig, nur gerade soweit, dass Ri-Ta
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ein kleines, blaues Frauenzeichen sehen konnte. «Unser Himmel
war jahrtausende von Minnern beherrscht», erklérte sie in ver-
traulichem Ton. «Gott Vater fiihrte sich, inmitten seiner Heiligen
und Propheten, recht patriarchalisch auf, und die wenigen Frauen,
die Heilige wurden, benahmen sich angepasst und unterténig.
Mein Sohn zog sich resigniert von der Politik zuriick, weil er hier
oben doch nichts zu sagen hatte und lebt in einer Einsiedelei in
einemErdnahen Winkel. In denletztenJahrensind aber vermehrt
weibliche Selige in den Himmel gekommen, die dies alles nicht
mehr so unwidersprochen hinnahmen. Sie begannen zu disku-
tieren und in Frage zu stellen und brachten ganz allgemein einen
neuen Wind in die verstaubten himmlischen Rdume. Ein paar von
ihnen wirst du sicher kennen: Simone de Beauvoir, Clara Zetkin,
die Kollontai und viele andere. Plotzlich tauchte auch dieses Zei-
chen im Himmel auf, dieses Rund mit einem Kreuz unten, das
nicht mehr fiir meinen ungliicklichen Sohn und dessen trauriger
Tot steht, sondern eine neue Bedeutung fiir uns Frauen bringt.
Uberall erschein dieses Zeichen. Besonders die jungen Engel und
die Seligen, die neu im Himmel sind, tragen aus Protest farbige
Hemden oder mindestens farbige Tupfen darauf, was bisher nur
den Heiligen, und mir natiirlich, zugestanden war. Farbe ist hier
oben im Himmel sehr schwer zu bekommen, aber einige von uns
haben im geheimen den Regenbogen angezapft und schmuggeln
die Farbe unter das Volk Gottes.»

Ri-Ta wusste sich vor Erstaunen nicht mehr zu fassen. Die Hei-
ligenscheine sahen jetzt aus wie ein Berg alten Gertiimpels, und
Maria ging mit kriftigen Hinden und Fiissen daran, auch die
Posaunen zu verbiegen. «<Weisst du, was heute fiir ein Tag ist?»
Fragtesie. «Der achte Miérz! Von den Seligen wissen wir, dass der
achte Midrz auf Erden als Frauentag gefeiert wird. Im Himmel gibt
esheute grossen Aufruhr und als Krénung davon wirst du befreit.
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Du bist fiir uns zu einer Mirtyrerin und zu einer Symbolfigur
geworden. Ich wurde fiir die ehrenvolle Aufgabe auserkoren, dich
zu befreien. Sie haben mich gewéhlt, weil ich die unverdichtigste
bin, wenigstens bis heute.»

Maria kicherte. Gleich darauf wurde sie, wie wenn sie eine andere
Haut iibergezogen hitte, wieder zur strengen, wiirdigen Gestalt.
«Folge mir!» Sie schritt auf den Rand des Gartens zu und die
Begrenzung, die sich der Bliitenhexe sonst immer unerbitterlich
gezeigt hatte, wich auseinander zu einem Tunnel, den man mehr
erahnen, denn sehen konnte und dessen undefinierbare Substanz
auch kein Gehen, sondern nur ein sachtes Schweben zuliess.
Lange schwebten sie so hintereinander her. Ri-Ta hitte nicht zu
sagen vermocht, ob es rechts oder links, hinauf oder hinunter

gegangen sei.

Auf einer balligen Wolke, mitten drin, sassen eng umschlungen
die drei Engel, die die Bliitenhexe als erste gesehen hatten, und
liebkosten sich gegenseitig die Fliigel. Als sie Maria und Ri-Ta
erblickten, stiirzten sie sich auf die beiden und umarmten und
umfliigelten sie freudig. Unter verschworerischem Lachen, zogen
sieRi-Taein langes, weisses Hemd iiber, befestigten zwei Pappflii-
gel an ihrem Riicken und setzten ihr einengoldenen Folienschein
auf den Kopf, der kaum von einem echten zu unterscheiden war.
Ri-Ta blickte verwirrt an sich hinunter. Das enge Hemd war sehr
unbequem. Sie konnte keinen richtigen Schritt darin gehen, aber
die Engel machtenihr vor, wie man in demiitiger Haltung trippeln
musste. An der nichsten Wegbiegung warteten eine Gruppe wei-
terer junger Engel, die sich um Ri-Ta scharten und sie neugierig
von allen Seiten betrachteten.

So plotzlich, dass es wie eine Schock wirkte, war der Tunnel zu
Ende. Dasschummrige, undefinierbare Licht wich einer blenden-
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den Weite. Es war so hell, als wiirde ein stdndiger Blitz leuchten.
Vorsorglich hielten die Engel Ri-Ta die Hidnde vor die Lider und
langsam gewohnten sich ihre Augen an das Licht. Vor ihnen
lag eine herrliche, wunderbare Stadt mit Zinnen und Tiirmen,
Sdulen und Bégen. Die Winde der prachtigen Paldste und die
hohen Mauern, die die Stadt umgaben, blitzten in strahlendem
Weiss, wie die Drachenstadt in Gliickasia. Aber im Gegensatz zu
den weichen, fliessenden Konturen dort, war hier alles hart und
gerade. Die goldenen Dicher glinzten fast unertréglich. In den
weissen Strassen und auf den weissen, breiten Treppen, wandel-
ten mit gemessenen Schritten tausende von Engeln und Seligen
in weissen Hemden. Nur hie und da setzte ein Heiliger oder ein
Prophet mit seinem Kleid einen wohltuenden, farbigen Akzent in

das weissgoldene Bild.

Die Bliitenhexe fiel nicht weiter auf, wie sie da in der Schar der
Engel hinter Maria herlief. Sie bemiihte sich, so gesittet wie mog-
lich zu trippeln, damit man die rosa Hosen nicht unter dem Hem-
densaum hervorblitzen sah. Auch vermied sie es, allzu neugierig
umbher zu blicken.

Die Fee wiirde nicht zu diesen geraden, makellosen Wesen passen,
dachte Rita wehmiitig. Mit den vier Ridern kdme sie schlecht tiber
all diese Treppen. Oder ob sie dann ebenfalls Fliigel bekdme? Ri-
Ta fiel auf, dass sie noch keinen einzigen Freak gesehen hatte. Sie
nahm sich vor, Maria spiter danach zu fragen. Im Moment war
es ungiinstig. Maria schritt eben auf einen grossen Platz zu, der
in der Form eines riesigen Sternes in der Stadtmitte lag. Von allen
Seiten stromten weitere Gruppen darauf zu. Ri-Tabemerkte, dass
fast alle aus weiblichen Seligen und Engeln bestanden. Als der Platz

voll war, ging ein Raunen durch die Menge. Auf geheime Verab-
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redung zogen alle irgendwelche bunte Tiicher oder Kleider unter
den Hemden hervor, und in Windeseile hatte sich der farblose
Platz in ein frohliches, farbiges Durcheinander verwandelt. Die
Heiligenscheine wurden zu goldenen Frauenzeichen umfunkti-
oniert, der Boden mit kunstvollen Mustern in allen Farben des
Regenbogens besprayt. Hoch oben iiber der Menge zeigten Engel
ein anmutiges Ballett und liessen dazu farbige Konfetti regnen. Zu
Harfen- und Lautenmusik tanzten alle Reigen, und die Luft war
erfiillt von Fliigelrauschen. Es war, wie wenn ein laues Windchen
in einen Haufen farbiger Herbstblatter gefahren wire und sie lustig
tanzen liesse. Nur die Patriarchen und ihre Getreuen hielten sich
fern. Sie hatten sich in den himmlischen Beratungsraumen ver-
sammelt, wussten sich nicht zu fassen und diskutierten ratlos die
ungewohnte Lage. Auf Erden wire jetzt warscheinlich die Polizei
eingesetzt worden, um Ruhe und Ortnung wieder herzustellen.
Im Himmel ist das nicht so einfach. Die himmlischen Heerscha-
ren konnte man ohne Heiligenscheine nicht so ohne weiteres
losschicken, dashitte lacherlich gewirkt. Und ob Gottvater selber
ein Machtwort sprechen sollte, das mussten die Berater erst mal
jahrhunderte lang beraten.

So kann ich leider auch gar nicht sagen, wie die Frauenrevolte im
Himmel weiter gegangen ist. Es ist noch nie eine Selige zuriick ge-
kommen, um es mir zu erzihlen, und die Bliitenhexe, von der ich
die Geschichteerfahren habe, hat noch am selben Tag das Paradies
verlassen. Und das kam so: Plotzlich verdunkelten riesige Schatten
den gleissenden Himmel. Die sieben grossten Gliicksdrachen hat-
ten sich die allgemeine Unsicherheit der Wachen zu Nutze gemacht
und waren in den Himmel eingedrungen. Die Bliitenhexe, die
gerade im Triumphzug durch die Menge getragen wurde, winkte
und johlte vor Freude und liess sich dann von den Engeln zu den
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Drachen hoch bringen. Im Maul des grossten Drachens sass ihre
Freundin, die Fee mit den vier Ridern am Hintern, eine starke
Sonnenbrille auf der Nase und machte eine saure Miene. «Was
hast du denn?» fragte Ri-Ta aufgekratzt, wihrend sie sie umarm-
te. «Freust du dich nicht, mich wieder zu sehen?» Die Fee schaute
missbilligend zwischen den enormen Drachenzihnen hindurch
auf die jubelnde Menge und knurrte: «Ich sterbe fast vor Sorge
um dich, weil so ein schimpfender, spritzender Wolkengnom, der
dein Fusskettchen in den Hédnden hielt, auf einer segelnden Wolke
in Gliickasia ankam und erzihlte, dass so eine bléde Feministin
von Petrus gefangen genommen und zum Engel erzogen werde.
Stattdessen feierst du hier mit diesen Frauen und ldsst dich wie

eine Prinzessin herum tragen.

Ri-Ta lachte zartlich und setzte sich der Fee auf den Schoss. Rechts
und links flogen die gewaltigen Drachen durch das sanfte, gelbe
Licht Gliickasias. Die heilige Stadt lag als blitzender Punkt weit
hinter ihnen, als die sieben Drachen gemeinsam eine wohlklin-

gende, kriftige Melodie zu singen begannen.

Weitere Geschichten von Ri-Ta gibt es in «Fortschritt in Grimmsland»

und «Die Bliitenhexe und der blaue Rauch» zu lesen.
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Al was witrde ichmi ch am liehoten vorstellen? Vielleicht alr ?rméfcc,

«d Fee-mit-di-vier-Radli-am Fidlys, wie er bes den Kindern

/wﬁf: alt ému/wmrg, etwar f[/t)’l{/[g, wirft Klischeer und "V orstellin-
Sen siber den Flaxfen. Ja, alr dies sehe ich wich asxch.: derch. die

blowre Exirtenz ein ffrngezc/f/tm 2 Je, eine ﬂ;y‘r%wfcﬂwég ber dex
Schrethenden, in der ?'mumétwgug... Behinderte Fran... S f/trﬁ-
stellerin? Lerbe? Femsinirtin?

DieB ggr/j%jaﬁm nicht zoom Bild der Af/ﬁém/)‘{y‘fgm Behinderten
Hie und da erleb ich wich ar Kaswandra. Welch Schrecbende
fﬁﬂfﬂt/t wichtvawandt it fener cﬁ%glw Warnenden?
Marnchmalwireich Sern eine Hexe, im gvvtﬁt/mm, snerkant, dewr
das Mtﬁw’fﬁ/wm{t Fener ﬁirc/u‘t ich wie alle sich. erinnernden Franen.
Und in solchen Momenten der Anest winsche ich mir, selher Fener 2
sein, oder Waser, oder Luft: e it den Natswmdichten...
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Eix «xralters Frexnd von Urenla,
der sich st 20 Jahren
ommer wieder 2t einem Klatroh
st Urinla trifft
snd daneben ihren 'Vm/cﬁmgfbam
cr[dgt



Tech bin als «Schlieremer Chind» mg%cwm/trm Sert mgmj ahren
lebe ich im vor wir /tmgc[/cé ten «Chress Chash» in Ririch.
Nach einer Lehre als Mobelrchreinerin habe ich meinen Beruf an den
N gdétﬁd}gf wnd verschiedene Jobs mymélm‘.
Momentan arbeite ich in einer 7 wtitution fir geistys- snd mehrfachbe-
hinderte Menschen. Nebenbes beruche ich die
Bcr;g[mm‘ur/fdt/fc/w/c.

Am liebrten /crc, yazﬁm wnd koche ich. Anch malex xnd zeichnen
écﬁo"rm fc/zf/‘tAﬁ 21 meinen Flobbier,

WUrsnla %Z;‘ £t cx‘xc[a&g’a“/wgc Freundin meiner Eltern.

Daher kommt er mir vor alr kenne ich sie schon seiteh mdjc; minder-

tens, seit ich dewdken fao!
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Seit bald zwer Jahren wohne sch it meimem Maxn Fomadens
wnd wnserer Tochter Smilla bes Urmla. Unser
Rusamomenleben m‘;?rgf VoK. wcrbc[m’%cr %n.z‘crfﬁ?&mg.
Al grag%m'n, habe ich wnter anderem ihre Webrite
sund dieser Buch, ém‘«/ta‘.



rixdserte an der Fochschule : fitr gfcxm/ﬁ{% sund
Kot Riirich Viewelle gm‘afﬁfg

Sieschloss im Sommer 2005 ihr Studswm ab nnd arbestet

seither o diverren '?r\o/ckfm im. Printbererch.
Neben ihrer Arbest tanzt sie, liest, besncht ﬂum‘://mgm

sod, éc/u‘écmc i Kino und anf Reiven.
Urinla %\b’//‘ irt mit mesner Mutter, M aggrit
Ko//(cr—’fag[cr, écﬁcww/ et
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Ich bin 12 Jahre alt und éc/w in die 6. Klase in Rollikofer
Tumeiner Freszert f}»/fc[c ich fc/trécmc Klavier
sund seit esnem halben Jahr veste ich anch.
e kenne Wranla Ecglx' yor meinem Vater, der schon

/mga wit ihr ég‘rcww/ et it
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Geh lebe mit meinen beiden Kindern wnd zwer Katzen
in einem Kleimen Flinschen met Garten
snwest von Wrnla Seit 2003 arberte ich. Sfiir st
10 habe ich sie wich émuwgc[cmf

Das Rerchnen ég/c/z‘cf mch.rest meiner Kindheit durchs
Leben. Es ist tesbwesre anch o Bmygcwmﬁm,

da ich e in Kurren ﬁr Erwachsene und K/m/c‘r wcz‘fcgcéc

Meine ZWC/Z’%’VOJ‘IC’ .Lc’/‘z{ﬁw/ujt éc/w"rf dem.
(INA gz»g, das ich anchsest émﬁé

2wer Jahren unterichte.
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Ansta Schwmid

Tch wohne it meiner Katze Rambazamba in Lirich.
Frither war ich l.cﬁrcr/'nd'cfzf habe ich viele
verrchsedene Berufe. LMam/um/fa/trc ich nach B}i»y//z
und Até‘r Wrinla am Canbbmﬁcr. Sre nennt wich
daron ihre TW hexe. Kennen éc[cmz‘
habe ich Wrnla éc/&cmc;’nmmm Ferien in Ecuador.

Damals warécmﬂ/c der Jahrtansendwechsel!



Nach abrobvierter T@sfcr/t/m* habe ich. g/ﬂﬂﬂ'}g Korre
5gcém wnd arberte nwin c/ngcj ahre in einem Heim
ir seirtss behinderte Menschen.

Urrnla habe ich kennen und rchitzen éc/ﬁ’}tf, als ich 2002
begann, fir sie alr Assistenz zu arbesten.
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Ein Hallo aus der Glasglocke — Briefe
tiber Grenzen

Bis Pia acht war, hatten die Menschen von ihr nur das dussere
Bild einer Puppe in einem Rollstuhl, deren Mimik nicht den
Umstdnden entsprach, deren Hinde sich in stindiger zitternder
Bewegung befanden. Erst durch das Einsetzen von gestiitzter Kom-
munikation erhielt Pia Schmidt endlich die Moglichkeit, mit der
Aussenwelt Kontaktaufzunehmen. Gestiitzte Kommunikation ist
eine Methode, schwerstbehinderten Menschen durch behutsames
Stiitzen der Hand oder des Armes, Schreiben zu erméglichen oder
das Zeigen von Buchstaben auf einer Tafel. In einem Briefwech-
sel mit der Schriftstellerin und Behinderten-Aktivistin Ursula
Eggli, die ebenfalls ihr Leben im Rollstuhl verbringt, vermittelt
uns Pia, wie eingekerkert und hilflos sie sich oft in ihrem Kérper
fithlt. Wir erfahren aber auch vom Alltag der beiden ungleichen
Frauen, Pia an der Schwelle zum Erwachsen werden und Ursula

im Grossmutteralter.

Ursula Eggli und Piz

EinHa

aus der

Gla
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Schneeweisschen ganz cool
oder Friosche stressen

das andere Mirchen

Mirchen haben mich immer fasziniert, aber schon als Kind, und
spater immer wieder, wollte ich auch wissen, wie es weiter geht,
oder ich war mit dem Handlungsablauf nicht zufrieden. Darum
habe ich Mirchen verfremdet, verandert, weiter gefiihrt.

Im vorliegenden Biichlein habe ich einige, der in den letzten Jah-
ren entstandenen Verfremdungen bekannter Grimms-Marchen
zusammengefasst. Die Geschichten sind tiberraschend, zuweilen
bitterbose, aber immer unterhaltend.

Ursula Eggli

Schneeweisschen
ganz cool
oder

“Frosche stressen
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Biicher von Ursula Eggli

Elen-Ohr - 31 Elefanten-Geschichten
Fiir jeden Tag eines Monats eine fréhliche, spannende
und lustige Gute-Nacht-Geschichte

Herz im Korsett — Tagebuch einer Behinderten
Ein immer noch aktueller Longseller
(Zytglogge-Verlag 1977)

Die Zirtlichkeit des Sonntagsbratens — Eine Familiengeschichte
Die Geschwister Eggli, nicht nur zirtlich, aber

interessant und mitreissend.

Freakgeschichten
Heiter schrullige Geschichten fiir Kinder und Erwachsene.

Fortschritt in Grimmsland — Mirchen fiir Madchen und Frauen

Eine moderne Hexengeschichte.
Die Biicher konnen auf www.ursulaeggli.ch oder per Post bestellt

werden. Fiir letzteres untenstehendes Formular an folgende Adres-
se schicken: Ursula Eggli, Wangenstrasse 27, CH-3018 Bern
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Bestellung

— Ex. Ein Hallo aus der Glasglocke | 12 Euro | CHF 18.-

— Ex. Schneeweisschen ganz cool... | 7 Euro | CHF 12.—

__ Ex. Elen-Ohr | 17 Euro | CHF 28.—

— Ex.Herzim Korsett | 10 Euro | CHF 16.50

— Ex. Die Zirtlichkeit des Sonntagsbratens | 17 Euro | CHF 28.—
_ Ex. Freakgeschichten | 7 Euro | CHF 12.—

__ Ex. Ralph und Luc im Freakland | 12 Euro | CHF 20.-

— Ex. Fortschritt in Grimmsland | 7 Euro | CHF 12.-

O Ich mochte den Rundbrief

Absender:
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