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MADE IN GERMANY

Vorm katholischen Krankenhaus,

in Rattingen, auf dem nassen Pflaster
verblutet ein schwuler, fanatischer Hippie —
Jesus hief} er.

Friedenstauben legen die Fliigel an, und dann — Sturzflug,
knallen aufs Autodach. Durchschlag.

Es ist Frithling.

Wir hingen so am Leben,

hilflos baumelnd wie am Strick,

und schauen in die Zukunft

mit seltsam starrem Blick.

Ein Pudding spricht im Bundestag, dann schwabbelt er davon.
Ein schlechter Clown im Stref verfilmt den Marsch auf Bonn.

Ulla Meineke

Lukas 1
32. Der wird groB sein und ein Sohn des Héchsten genannt werden; und Gott der Herr
wird ihm den Stuhl seines Vaters David geben;
33. und er wird ein Kbnig sein {iber das Haus Jakob ewiglich, und seines Kénigreichs
wird kein Ende sein.



KAPITEL 1

Lukas 4

16. Und er kam gen Nazareth, da er erzogen war, und ging in die Schule nach seiner
Gewohnheit am Sabbattage und stand auf und wollte lesen.

17. Da ward ihm das Buch des Propheten Jesaja gereicht. Und da er das Buch auftat,
fand er den Ort, da geschrieben steht:

18. «Der Geist des Herrn ist bei mir, darum daB er mich gesalbet hat; er hat mich ge-
sandt, zu verkiindigen das Evangelium den Armen, zu heilen die zerstoBenen Herzen,
zu predigen den Gefangenen, daB sie los sein sollen, und den Blinden das Gesicht und
den Zerschlagenen, daB sie frei und ledig sein sollen,

19. und zu verkiindigen das angenehme Jahr des Herrn.»

20. Und als er das Buch zutat, gab er's dem Diener und setzte sich. Und aller Augen,
die in der Schule waren, sahen auf ihn.

21. Und er fing an, zu sagen zu ihnen: Heute ist diese Schrift erfilllet vor euren Ohren.

22. Und sie gaben alle Zeugnis von ihm und wunderten sich der holdseligen Worte,
die aus seinem Munde gingen, und sprachen: Ist das nicht Josephs Sohn?

23. Und er sprach zu ihnen: |hr werdet freilich zu mir sagen dies Sprichwort: Arzt, hilf
dir selber! Denn wie groBe Dinge haben wir gehért, zu Kapernaum geschehen! Tu also
auch hier in deiner Vaterstadt.

24, Er sprach aber: Wahrlich, ich sage euch: Kein Prophet ist angenehm in seinem
Vaterlande.

28. Und sie wurden voll Zorns alle, die in der Schule waren, da sie das horten,

29. und standen auf und stieBen ihn zur Stadt hinaus und filhrten ihn auf einen Hiigel
des Berges, darauf ihre Stadt gebaut war, daB sie ihn hinabstiirzten.

30. Aber er ging mitten durch sie hinweg.

Seit Stunden hockte Jiirg auf einer der Plastikharassen, die gegeniiber
dem Eingang zum Supermarkt zu hohen farbigen Winden aufgesta-
pelt waren. Er saf} wie eine Statue. Im K&rper keine Bewegung, kein
Muskel zuckte in seinem angespannten Gesicht. Nur die Pupillen hin-
ter den halb zugekniffenen Lidern rollten hin und her. Sie folgten den
zufahrenden Autos, den einzelnen Minnern und Frauen, die hastig
aus ihren Wagen stiegen, wie aufgezogene Puppen iber den ausge-
dehnten Parkplatz eilten und im Innern des riesigen, summenden Ka-
stens verschwanden.



Der Supermarkt: ein grauer Wiirfel, kaum Fenster und diese
blind, durch beigefarbene Storen blind gemacht. Ein blaflblauer Him-
mel spannte sich dariiber, der nicht so recht zu dem Grau-Beige passen
wollte. Fremd, dieses Blau, eine unpassende Farbe. Dahinter, sich
eckig ins Blickfeld dringend, ragten weitere Wiirfel in den unpassen-
den Himmel: der ockergraue des Jumbos mit dem roten Elefanten im
Namenszug und, noch weiter hinten, iiber dem Horizont aufgerichtet
wie erigierte Penisse, vier dunkle Hochhiuser.

Unvermittelt stand Jiirg auf. Ruckartig, einem Roboter gleich,
bewegte er sich iiber die betonierte Fliche und liefd sich vom Eingang
aufsaugen. Unschliissig schlenderte er den Verkaufsstinden entlang,
lieB sich von der Menge mittreiben, stoflen, schieben. Weiter, weiter
— anonym in der anonymen Masse. Von der Kosmetik in die Leder-
warenabteilung, von der Lederwarenabteilung zu den Striimpfen und
wieder zuriick in die Kosmetik. Er starrte auf die hiibschen, gefillig
angeordneten, zum Kaufe verlockenden Dinge. Auf einem glinzenden
Regal standen Hunderte von Flischchen in den Farben des Regenbo-
gens nebeneinander. Parfums waren als Sets in goldenen Boxen ausge-
stellt. Die Verkiuferin schien nicht zu dem eleganten Glanz zu gehé-
ren. Ein einfaches Gesicht mit dem unbeholfenen Versuch von Wan-
genrouge. Wahrscheinlich eine Aushilfe, dachte Jiirg.

«Warum kaufen Sie das® sagte er zu einer Dame, die sich soeben
einen teuren Nagellack einpacken liefl. Abrupt drehte sich die mit ei-
ner schicken Jacke bekleidete Frau undefinierbaren Alters um, mu-
sterte ihn einen Augenblick angewidert unter ihren kiinstlichen Wim-
pern hervor und wandte sich wieder ihren Einkiufen zu.

«Mischen Sie sich bitte nicht ein, sonst hole ich den Abteilungs-
leiter», sagte die Verkiuferin entriistet. Und zur Kundin vernehmlich:
«So eine Frechheit. Was manche Leute sich erlauben.» Die Dame zuck-
te die Achseln, aber Jiirg fragte nochmals — harnickig:

Warum kaufen Sie das»

Zwei Kundinnen, die vor dem Regal mit den regenbogenfarbe-
nen Flischchen standen, waren aufmerksam geworden und kamen
neugierig niher. Hastig schob die Verkiuferin der Kundin das in eine
Plastiktasche gesteckte Pickchen zu.

«Bitte sehr, meine Dame. Danke schén.»



Und Jiirg fragte zum drittenmal mit unterdriickter, wiitender
Stimme: <Warum kaufen Sie das? Sagen Sie! Warum? Wissen Sie nicht,
daf Tausende von Menschen hungern, dafl auch bei uns viele nur das
Nétigste haben? Und Sie kaufen so einen Kack.»

Wie von der Tarantel gestochen, zuckte die Dame zusammen
und schleuderte das Paket, das sie schon in ihrer Tasche verstauen
wollte, auf den Ladentisch zuriick. Zwei rote Flecken zeichneten sich
auf ihren Wangen unter der Make-up-Schicht ab.

«Jetzt ist es aber genug!» schrie sie aufgebracht. «Was ist das fiir
ein Geschift, in dem Kundinnen auf diese Weise belistigt werden? Der
Mann hat mich beleidigt. Rufen Sie sofort den Geschiftsfiihrer! So-
fort! Ich werde mich beschweren, jawohl, auch iiber Sie, Friulein, dafl
Sie solches dulden.»

Die beiden anderen Kundinnen traten komplizenhaft noch ni-
her, weitere Frauen drehten sich um. Die Verkiuferin verschwand mit
hochrotem Gesicht, eine Entschuldigung murmelnd. Jiirg blickte ihr
nach.

«Das ist doch alles Scheifi, Scheif3, Scheif}!» schrie er plétzlich
und wischte mit einer heftigen, wiitenden Armbewegung Deodorants
und Badezusitze von einem Glasregal. Die hiibschen Flischchen und
Dosen zersprangen splitternd in unzihlige farbige Scherben, zarte
Glaskonfetti kollerten mit leisem Klirren davon, kostbare Essenzen
spritzten auf einige in der Nihe stehende Kundinnen oder ergossen
sich iiber den spiegelglatten Boden.

Innert weniger Sekunden war das Chaos vollstindig. Die be-
klecksten Frauen schrien und schimpften, andere Kauferinnen rannten
sensationsliistern hinzu, und die zuriickgeeilte Verkiuferin versuchte
ungeschickt, mitschnell aufgerissenen Packungen von KleenexT1ichern
die kostbaren Ole von Kleidern und Boden zu entfernen. Uber der
Kosmetikabteilung lag ein empdrtes, aggressives Stimmengewirr.

Aber Jiirg war schon verschwunden. Wihrend die Abteilungs-
leiterin die aufgeregten Kundinnen zu beruhigen versuchte, fragte er
bereits in der Musikabteilung einen distinguiert aussehenden Herrn:
«Sagen Sie, warum kaufen Sie diese teure Stereoanlage®» Und etwas
weiter vorne ein junges Midchen: «Warum kaufst du diese Platte? Sag,
warum»



«Heute bekommen Sie Seidenunterwische zehn Prozent billi-
ger», verkiindete eine freundliche Minnerstimme aus der Decke. Und
im Lift, in dem Jiirg nach oben fuhr: «Haben Sie schon unsere Boda-
Kekse in der Siifiwarenabteilung versucht? Sie sind soeben neu einge-
troffen und werden zum Einfithrungspreis von zwei Franken fiinfzig
verkauft.»

«Brauchst du diesen teuren Lederjupe wirklich® fragte er eine
junge Frau in der Modeboutique, und einen ilteren Herrn bei den
Spezereien: «Wissen Sie nicht, dafl Ananas und Bananen aus Hunger-
lindern kommen

Die meisten Leute reagierten irgerlich auf Jiirgs Fragen, viele
mit Wut und Ablehnung. Einige ignorierten ihn einfach. Andere ver-
suchten zu diskutieren: Was willst du? Geld muf rollen, so fillt auch
fir die Dritte Welt was ab . . .»

Unbeirrt raste er durch die Abteilungen, fragte, fragte, insistier-
te, bohrte . . . Jedesmal lie} er erboste, gestikulierende Menschen zu-
riick, die sich zusammenscharten und auf ihn, die Verkiuferinnen und
das Geschift schimpften. Zweimal entkam er dem festen Griff eines
aufgebrachten Abteilungsleiters nur, indem er diesem gegen das
Schienbein trat und dann eilends in der Menge untertauchte.

Die allgegenwirtige Stimme aus den Deckenlautsprechern versi-
cherte: «Wir beraten Sie gerne bei Threm Mébeleinkauf. Melden Sie
sich bei unserem Herrn ]osten im fiinften Stock.»

Jiirg lehnte sich gegen eine Wand. Vor ihm schob sich die Roll-
treppe wie ein eiserner Lindwurm in die Héhe. Die stickige Kauf-
hausluft fiillte ihm die Lungen. Mit gerunzelter Stirne sah er hiniiber
zu den Menschen, die sich auf der Treppe dringten.

«Unser Waschmittel Fleck-Stop wischt wirklich weifler. Sie wer-
den staunen», beteuerte wieder die Stimme aus der Decke. Versuchen
Sie es, bald werden auch Sie zu unseren begeisterten Kundinnen zih-
len.. .»

Jiirg machte auf dem Absatz kehrt. Er setzte eine biedere Miene
auf und strich sich das Haar zuriick. Aus der reichen Auswahl an Ak-
tentaschen auf dem Gestell neben ihm griff er sich eine und klemmte
sie unter den Arm. Auch seine Haltung wurde eine andere: zielbe-
wufit. Er kannte den Weg. Unbehelligt verlief er die Verkaufsriume,
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schritt durch eine Tiire mit der Aufschrift ,Betreten fiir Unbefugte
verboten® und lief durch einen langen Korridor. Der Lirm des Waren-
hauses war hier nur noch als leises Summen zu héren. Keiner der
Menschen, die ihm begegneten, fragte nach seinem Begehr; die Akten-
tasche erfiillte thren Zweck. Neben einer blauen Tiir, auf der mit Krei-
de ,Bitte Ruhe* geschrieben stand, warf er sie hinter einen Schrank
und trat ohne zu klopfen ein. Ein alter Mann, der so gar nicht zu der
einschmeichelnden Werbestimme pafite, safl hinter einem Tisch, auf
dem Papiere, verschiedene Tonbinder und aufgestapelte Kassetten un-
ordentlich durcheinanderlagen. «. . . Sie werden begeistert sein», sagte
er eben in ein Mikrophon und driickte dann auf die Taste des Kasset-
tenrekorders.

«Immer noch der alte Friedli. Haben sie dich noch nicht durch
einen sprechenden Computer ersetzt® fragte Jiirg und schlof die Tiir
hinter sich. «Erzihlst du hier immer noch denselben Quatsch?

«Sieh da, der Réthlisberger», meinte der Alte gleichmiitig und
griff nach einem Pappbecher mit Kaffee, der schon lange kalt sein
mufite. Aus dem Lautsprecher dudelte leichte Unterhaltungsmusik.

«Dich hat man ja schon lange nicht mehr gesehen. Und damals
auch nicht fiir lange. Bist wohl geflogen, hi? Hast zuviel rumge-
meckert?

«Nun ja», lichelte Jiirg, setzte sich auf die Tischkante, zog ein
Pickchen Zigaretten aus der Jeanstasche und entflammte ein Streich-
holz.

«Die Leute lieben es nicht, wenn man ihnen die Wahrheit sagt.
Sie sollen iibrigens zum Chef, Friedli. Ich hiite unterdessen den Laden
hier.»

Der Alte erhob sich miithsam und starrte mifitrauisch unter sei-
nen dichten Brauen hervor. «Riihr mir nur nichts an, Biirschchen, die
Musik liuft von selbst. Du brauchst nur die Kassette zu wenden, wenn
sie zu Ende ist.»

«Okay», murmelte Jiirg, wihrend Herr Friedli hinausschlurfte.
Wenig spiter tnte es aus den Lautsprechern:

«Liebe Leute, die ihr blind in diesem Konsumparadies herum-
rennt, hort zu. Ich habe euch etwas zu sagen. Wichtiges habe ich euch
zu sagen. Es geht um das Uberleben von Leib und Seele. Aber ihr wer-
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det’s nicht horen, wenn ihr so im Krempel herumwiihlt.» Jiirgs ein-
dringliche Stimme war iiberall zu héren: in den Verkaufsriumen, im
Lift, im Tea-Room, sogar in den Toiletten.

«Laflt dieses blédsinnige Einkaufen fiir einen Moment, bitte,
sonst werdet ihr es nicht verstehen. Aber die Millionen von Armen
werden es verstehen, aus deren Armut ihr euren Reichtum mistet.
Und die Gefangenen werden es verstehen, die . . .»

Und dann die andere Stimme, die bekannte weiche Werbestim-
me. Doch jetzt tonte sie nicht mehr einschmeichelnd, jetzt hatte sie
einen bdsartigen Unterton: «Bist du total verriickt geworden, du
Idiot? Wart, du kannst was erleben . . .» Es knackte in den Lautspre-
chern, gleich darauf war wieder Musik zu héren: sanft, beruhigend,
einlullend. Wenige der Kundinnen und Kunden hatten iiberhaupt et-
was bemerkt. Die meisten waren mit ihren Einkdufen beschiftigt.
Aber viele, Minner, Frauen und Kinder, folgten kurz darauf einem
aufgeregten Menschenkniuel, der sich die breiten Treppen hochschob.
Ein paar Minner hatten einen jungen Mann an Armen und Beinen
gepackt und schleppten den sich striubenden hinter einem aufgereg-
ten Alten her, der voraushinkte und mit iiberschnappender Stimme
schrie: «Los, ins Wasser mit ihm! Droben in der Campingausstellung
hat es ein gefiilltes Schwimmbassin. Kommt Leute, tauft ihn! Kiihlt
ithn ab, diesen Spinner.»

Dafl sie ihn lange unter Wasser hielten, so lange, dafl der junge
Mann dabei fast umgekommen wire — wen kiimmerte das schon?
Viele Hinde hatten zugegriffen, viele hatten ins Wasser gedriickt. Wo
viele beteiligt sind, ist niemand verantwortlich. Wo viele mitmachen,
ist niemand schuldig.
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KAPITEL 2

Lukas 1

1. Sintemal sich’s viele unterwunden haben, Bericht zu geben von den Geschichten,
S0 unter uns ergangen sind,

2. wie uns das gegeben haben, die es von Anfang selbst gesehen und Diener des
Worts gewesen sind:

3. habe ich’s auch fiir gut angesehen, nachdem ich'’s alles von Anbeginn mit FleiB er-
kundet habe, daB ich’s dir, mein guter Theophilus, in Ordnung schriebe,

4. auf daB du gewissen Grund erfahrest der Lehre, in welcher du unterrichtet bist.

Lukas 3
23. Und Jesus war, da er anfing, ungeféhr dreiBig Jahr alt, und ward gehalten fiir einen
Sohn Josephs, welcher war ein Sohn Eli's.

Es war ein blauseidener Friihlingsabend, als ich ihm zum erstenmal
begegnete. Der Nachmittag strahlte all die Wirme aus, die uns der
Frithling in den vergangenen Wochen unterschlagen hatte. Aus Ecken
und Nischen waren die Leute hinausgestrémt, dem Licht und der Luft
ergeben.

Andreas hatte frei, ich machte frei. Die Stapel unerledigter Post
auf meinem Pult liefen nicht davon. Auch nicht der zu schreibende
Artikel iiber behinderte Frauen und Sexualitit. Andreas holte mich
ab, drauflen, im Behindertenheim am Rande der Stadt, und wir ver-
brachten wieder einmal einen vergniiglichen Tag zusammen. Ein klei-
nes Kind hatte mir eine Blume geschenkt, und ich trug sie als Talis-
man meines Gliicksgefiihls. In einem kleinen Gartenrestaurant saflen
wir dann noch beim Kaffee: satt, voll, zufrieden.

Fiir mich begann an jenem Abend eine Geschichte, die mich
noch lange beschiftigen sollte und die ich darum heute erzihlen mufi.

«Es ist eigentlich eine mafllose Uberheblichkeit, dafl wir fres-
sen‘ auf Tiere anwenden, auf uns Menschen trifft es oft viel eher zu»,
sagte ich gihnend. «Ich bin im Moment jedenfalls wirklich vollgefres-
sen. — Wir beide sind vollgefressen, du auch.» Und mit einem Seiten-
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blick auf ihn: «Auflerdem bist du mit deiner Kleidung wirklich sehr
out, mein lieber Freund, sozusagen ,durch bei Rot* — heute, wo die
jungen Leute alle so schick daherkommen.»

Andreas lag weit zuriickgelehnt in seinem Stuhl, die Fiifle auf
meinen Rollstuhlridern aufgestiitzt. Er trug, wie immer, wenn es heif§
ist, ein von seinem verstorbenen Groflvater geerbtes langes, weifles
Nachthemd und erntete natiirlich eine Menge neugieriger Blicke und
spitzer Bemerkungen. Er genoff das sichtlich. «Oh, oh, oh!» lachte er
mit geziertem Seitenblick auf die anderen Giste und zog den mit ro-
ten Zickzackstichen verzierten Saum iiber die nackten Knie, «pein-
lich, peinlich, da kénnte mir ja jemand unters Réckchen gucken. Hér,
Frieda, wir haben wirklich zu lange und zu ausgiebig gespiesen —
oder gefressen, wie du dich auszudriicken beliebst. Ich habe keine Zeit
mehr, dich vor der HABVersammlung ins Heim zuriickzubringen.
Du muflt wohl oder iibel mitkommen.»

* Ich hing faul im Rollstuhl, den Kopf auf der Kopfstiitze, und
verzog das Gesicht. «Ach, Andreas, ich habe iiberhaupt keine Lust,
bei dem schénen Wetter da reinzuhocken. Kannst du nicht schwin-
zen? So unentbehrlich bist du ja wohl nicht, oder?» Er drehte mit sei-
nem nackten Fufl an den Rollstuhlridern, daff sie knirschten im fei-
nen Kies. «<Meinst du® fragte er gedehnt, schon halb iiberredet. Doch
dann erinnerte ich mich daran, wie oft ich mich selbst geirgert hatte,
wenn bei schénem Wetter fast niemand an unsere Treffs der Behin-
derten-Selbsthilfegruppe gekommen war, und ich sagte reumiitig:
«Also gut, ich seh es ein. Die Pflicht ruft. Was gibt es denn heute zu
besprechen?

Andreas stand seufzend auf: «Schwierig! Auswertung der Grof3-
veranstaltung vom letzten Samstag. Wegen Aids, du weifit doch.»

«Ach so. Nun, interessieren wiirde es mich ja, zu héren, wie ihr
so ein Thema anpackt. Vielleicht kann ich dabei sogar etwas fiir unse-
re Arbeit lernen. Es wire ohnehin an der Zeit, daf} die Behindertenbe-
wegung wieder mal was unternehmen wiirde. Dieser schlafende Hau-
fen.»

Ich fithlte mich vergniigt und zufrieden, als wir durch den lauen
Abend die holprigen Straflen zur Altstadt hinunterrasten, jung und
vergniigt und zufrieden. Uberall spazierten Menschen, friihlingsfroh-
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lich, froh, dem Winter entronnen zu sein. Nur die kleine Narzisse,
das Kindergeschenk, hatte unterdessen ihren Geist aufgegeben.

Die Versammlung war schon voll im Gange, als wir endlich dort
eintrafen. Andreas schob mich in die Runde und riickte seinen Stuhl
niher. Ich lehnte mich an ihn und sah mich neugierig um. Einige der
Minner kannte ich fliichtig von gemeinsamen Aktionen her. Schwule
und Behinderte haben frither gelegentlich zusammengearbeitet. In die
Ecke gedringt saflen fiinf lesbische Frauen. Und mitten unter den
Minnern eine Frau mittleren Alters, die nervos ein Taschentuch zwi-
schen den Fingern drehte. Dann bemerkte ich Franz, Kurts Freund.
Er nickte mir distanziert zu.

«Du hast dich wohl mit Kurtchen getroffen, und Franz ist ja soo
eifersiichtig, der Arme», fliisterte mir Andreas klatschsiichtig zu.

Die Diskussion flof zih dahin. Die Frau in den Vierzigern —
von der Vereinigung ,,Miitter homosexueller S6hne*, wie sich heraus-
stellte — erzihlte langfidig von einem Informationsstand, den sie wih-
rend der Veranstaltung gehiitet habe. Aber niemand wufite so recht,
warum sie es erzihlte. Da sie es anscheinend auch selber nicht wufite,
wurde sie immer weitschweifiger, bis ihr Lorenz das Wort abschnitt,
indem er ihre Rede verdankte.

Anschuldigungen, Gegenanschuldigungen, Verteidigung und:
«Seht es doch auch mal positiv.» — Die ganze Miihseligkeit solcher
Auswertungsgespriche stand im Raum.

«Das nichstemal wird alles gut-gudi-gut», witzelte Lorenz.
«Kénnen wir nun das Thema abschlieflen?® Die Minner griffen er-
leichtert zu ihren Zigaretten und standen auf, aber eine der Lesben
schrie plétzlich erregt los, daf das ganze Unternehmen ohnehin wie-
der mal die Frauenfeindlichkeit, auch der schwulen Minner, gezeigt
habe und daf} Frauen einfach immer den kiirzeren ziehen wiirden . . .
«Ja, um als Zierde auf dem Podium zu sitzen, dafiir waren wir gut,
aber bei den ganzen Vorbereitungen habt ihr uns nicht beigezogen,
bekriftigte das hiibsche, langhaarige Midchen neben ihr. Ich nickte:
Erinnerungsfetzen an Diskussionen in Frauengruppen. Nur fiihlte ich
mich heute merkwiirdig unbeteiligt, zuschauend.

Meine Frauensolidaritit schlief.

Dann brach es los, unvermittelt, heftig. Alle redeten durcheinan-

15



der. Personliche Anschuldigungen, Kritiken, alle Fiir und Wider . . .
Die Frauenfeindlichkeit der Minner und die der Schwulen im beson-
deren ... Die Frau, die zuerst gesprochen hatte, heulte. Verlegen steck-
te ihr die ,,Mutter eines schwulen Sohnes‘ ein Taschentuch zu.

«Jetzt wird’s interessant», fliisterte ich, aber Andreas schob mich
ohne zu fragen hinaus in den Hof. «Ich muf} jetzt frische Luft und
eine Zigarette haben», stéhnte er und kramte suchend in seiner rosa-
farbenen Schultertasche. Offenbar hatten auch andere diesen Gedan-
ken gehabt. Auf den Stufen vor dem Lokal saflen rauchend ein paar
Minner und starrten in den dunklen Himmel. Obwohl es ein ausge-
sprochen schdner Tag gewesen war, sah man hier, mitten in der Stadt,
kaum Sterne. Andreas hockte sich zu meinen Fiiflen auf den Boden,
ziindete sich eine Zigarette an und rauchte in hastigen Ziigen. Erst
dann gab er mir auch eine.

«Ein lustiges Vélklein seid ihr», witzelte ich. Die Friihlingsun-
ruhe, die mich manchmal iiberfillt, brach in Spétteleien und Boshaf-
tigkeiten aus. Andreas reagierte verletzt. Heftig stiefl er mit dem Fufl
an den Rollstuhl, so dafl ich ein ganzes Stiick wegrollte.

«Meinst du, bei deinen Behinderten sei es besser? Oder gar bei
den Frauen»

An der Wand lehnte ein Mann und lichelte uns zu. Verlegen
grinste ich zuriick.

«Hast du uns etwa zugehort?

Er nickte.

Andreas zog mich mit dem Fufl wieder niher und bot dem
Mann eine Zigarette an. «Sie hat immer eine spitze Zunge, daran muf}
man sich gewdhnen», sagte er, als ob ich nicht vorhanden wire. «Sie
meint es nicht bése. Am besten, du beachtest sie nicht. Sag mal, bist
du neu hier? Ich habe dich noch nie gesehen.»

Der Mann nickte und beugte sich nieder, um seine Zigarette an
der von Andreas anzuziinden. Im schwachen Licht der Glut erkannte
ich ein schmales, nicht mehr allzu junges Gesicht, umrahmt von brau-
nem, leicht strahnigem Haar.

«Ich heifle Jiirg. Ich war vorher in einer Gruppe in Ziirich.»
Und nach einer kleinen Pause: «Ich kam hierher, weil ich meine Ar-
beit dort nicht weiterfithren konnte.»
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«Was fiir eine Arbeit?» mischte ich mich ins Gesprich. Jirg
strich sich verlegen das Haar aus der Stirne.

«Ich predige», sagte er kurz. «Ich rede von so etwas Unpopuli-
rem wie der Fretheit und der Liebe . . .»

Andreas lachte ungliubig: «Was, mit einer Botschaft ldufst du
rum, du Armster. Eine arge Belastung, wie

Ich erwartete, der Mann wiirde uns nun mit einem Schwall from-
mer Parolen Uiberschiitten. Allzugut kenne ich diese Sorte Leute. Doch
Jirg sagte nichts. Gierig zog er an seiner Zigarette. Er sah plotzlich
sehr streng aus und irgendwie tieftraurig: «Ja, es ist eine Belastung.»

Andreas machte ein betroffenes Gesicht, und ich wollte irgend-
eine Bemerkung machen, irgend etwas leicht Hingeworfenes, womit
ich seine Worte hitte abschiitteln konnen zu all den vielen unniitzen,
in den Wind gesprochenen . . . Ich wollte sie abtun, schnell und ge-
wohnt. Ich wollte sie abtun als die Worte eines Spinners. Doch etwas
an seiner Art zwang mich zu schweigen.

Wir beschlossen, nicht mehr in die Versammlung zuriickzukeh-
ren und statt dessen gemeinsam ein Bier zu trinken. Im nahen Restau-
rant fanden wir einen freien Tisch, und ich fragte vorsichtig: «Du
meinst also, du seist so etwas wie ein zweiter Heiland?»

Jurg nickte. «Nicht der zweite, einer von vielen. Es hat immer
Rufer in der Wiiste gegeben, tiberall, in allen Lindern. Es wurden nur
nicht alle so populir wie jener von Nazareth. Aber ihr seht ja, was
aus seiner Botschaft geworden ist . . . wenn ich nur an die Kirche den-
ke, die Pfaffen und ihre frommen Schifchen. Oder an den Papst, der
sich Gottes Vertreter nennt . . .»

Jurg geriet langsam in Feuer. Seine Stirne rotete sich. Wie ein
Sudlinder unterstrich er seine Worte mit Handbewegungen. Er besaf}
schone, ausdrucksvolle Hinde mit langen Fingern. Irgendwie sah er
hungrig aus, aber ich hitte nicht zu sagen vermocht, wodurch. Seine
Ausdrucksweise war grob, aber er wirkte nicht ordinir, eher ein bif3-
chen zu zart, zu fein, zu sensibel fiir die Worte, die nach Rebellion
und Revolution klangen.

Wir waren uns einig. Jiirg sah die Welt ungefihr so, wie Andreas
und ich sie auch sahen, und er sprach tiber Probleme, tiber die wir
auch in unseren Kreisen oft stundenlang diskutiert hatten.
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«Trotzdem», platzte ich auf dem Heimweg heftig mitten in Andreas’
Geplauder hinein, «den Kerl will ich nicht mehr sehen. Nein, der ist
mir unheimlich.»
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KAPITEL 3

Lukas 6

17. Und er ging hernieder mit ihnen und trat auf einen Platz im Felde und der Haufe
seiner Jiinger und eine groBe Menge des Volks von allem jiidischen Lande und Jerusa-
lem und Tyrus und Sidon, am Meer gelegen,

18. die da gekommen waren, ihn zu héren und daB sie geheilt wiirden von ihren Seu-
chen; und die von unsaubern Geistern umgetrieben wurden, die wurden gesund.

19. Und alles Volk begehrte ihn anzuriihren; denn es ging Kraft von ihm, und er heilte
sie alle.

Aber ich hérte wieder von ihm — iiber andere vorerst. Jiirg hatte an-
gefangen, auf den Straflen und Plitzen Berns Reden zu halten. Andre-
as erzihlte begeistert, daf} Jiirg 6fters in Warenhiusern und Straflenca-
fés auftauche und die Leute beschimpfe.

«Findest du das etwa lustig?» fragte ich beiflend. Andreas wech-
selte schnell das Thema.

Einige Tage spiter erlebte ich es selber. Jiirg ging, gefolgt von
einem Schwarm von Kindern und Erwachsenen, den Tischen am Bi-
renplatz entlang. Die Menschen saflen geniifilich an der Sonne, vor ih-
nen auf den runden roten Tischen Gliser mit Eis, Cola oder Bier, Tel-
ler mit Pommes frites. Es war ein reges Sehen und Gesehenwerden.
Frauen hatten sich bis zur Unkenntlichkeit schén gemacht, und Min-
ner zeigten lissige Haltung und spiegelnde Sonnenbrillen. Jedermann
war bestrebt, so frith im Jahr schon méglichst viel méglichst braune
Haut zu zeigen.

Ich safl mit einigen Mitgliedern der Selbsthilfegruppe an einem
der Tischchen. Wir hatten am Abend eine Sitzung und wollten vorher
noch etwas trinken. Faul und wortkarg nippten wir an unsern Gli-
sern. Alle wirkten miirrisch. Nur Jolanda redete laut und ohne eine
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Antwort zu erwarten auf mich ein, Heimklatsch: Irma hat mit dem
Peter. Und das Friulein Pieren ist . . .

Und dann — schmerzhaft in meine Ich-will-nichts-wissen-Stim-
mung einbrechend: «He, Frieda! Siehst du den Mann dort? Das ist
eine ganz komische Type, du. So etwas wie ein Heilsarmeeonkel, nur
fehlt ihm die Gitarre. Jedenfalls wieder mal so einer, der die Leute be-
kehren will. Letzte Woche sah ich ithn auf einem Brunnen stehen und
predigen. Die Strafle war voller Leute, die Trams kamen nicht mehr
durch, und die Autos hupten wie verriickt.» Sie kicherte blode.

«Und dann, was denn? fragte der diinne, krumme, cerebralge-
lihmte Roland interessiert. Wihrend Annemarie versuchte, thm mit
einem Rohrchen Cola einzufloflen, schlug er spastisch aus.

«Oh, dann kam natiirlich die Polizei und fiihrte den kleinen
Schwitzer ab. Bei den Strallenmusikanten sind sie doch auch immer
gleich zur Stelle. Braucht es nicht so etwas wie eine Redeerlaubnis,
wenn man in der Offentlichkeit auftritt?»

Es war mir unangenehm, dafl sie so laut redete. Die Leute dre-
hen sich ohnehin nach jedem Rollstuhl um, muf} sie da auch noch mit
Reden auffallen? Auflerdem — Jiirg konnte es héren. Natiirlich hatte
ich 1thn auch lingst bemerkt, aber ich wollte nicht, dafy er mich sah.
Er befand sich nur wenige Meter entfernt und unterhielt sich mit ei-
ner Frau, wahrscheinlich einer Tiirkin, die thn angesprochen hatte.
Sie trug ein schwarzes Kopftuch und ein dickes, wollenes Kleid. Zwei
Kinder hingen an ihrem Rock, und ein drittes, das sie auf dem Arm
hielt, blickte mit verquollenen Augen um sich. Etwas weiter hinten
stand verlegen ithr Mann. Jirg strich einem der Kinder tiber den zer-
zausten Schopf und ging weiter. Erleichtert atmete ich auf. Aber
plotzlich bemerkte ich unter den Leuten, die um Jiirg herum waren,

Gerda.

«He, Gerda!» rief ich erfreut und vergaf}, dafl ich dadurch auch
Jurgs Aufmerksamkeit auf mich lenkte. «He, Gerda, was machst denn
du da? Kommst du nicht an unsere Sitzung?

Gerda drehte sich um und gleichzeitig auch Jiirg. Sie blickten su-
chend zwischen den vielen sommerlich gekleideten, promenierenden,
schwatzenden Menschen hindurch. Ich winkte, und die beiden kamen
auf uns zu.
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Wufite ich doch, daf} ich dir noch einmal begegne», sagte Jiirg,
und Jolanda fliisterte, wieder so laut, daf} es die ganze Umgebung hé-
ren konnte: Was, Frieda, du kennst den?»

«Dich kenn ich aber auch», meinte Jiirg gutgelaunt, langte sich
einen freien Stuhl vom Nebentisch und setzte sich neben sie. «<Du
warst doch letzte Woche dabei, als ich vom Chindlifrisserbrunnen
hinunter sprach.»

«Allerdings», versetzte Jolanda patzig, «lange hast du zwar nicht
gepredigt. Durftest wohl bei der Polizei logieren, hi? Wasser und
Brot? Erzdhl mal, wie das so ist! Wie war’s? Ich wollte schon lange mal
eine Nacht in einer Zelle erleben. Aber Behinderte lochen sie natiir-
lich nicht ein, die wiifiten ja nicht was anfangen mit uns. Wenn ich
dann mal pissen miifite . . .»

Sie mufite dermaflen lachen iiber ihren eigenen Witz, dafl sie
beinahe aus dem Rollstuhl kippte. Jiirg fing sie auf und riickte sie lie-
bevoll wieder zurecht. Er lachte ebenfalls. Es war ein ganz besonderes,
bezwingendes Lachen. Hell klang es durch das Stimmengewirr. Ein
paar Leute guckten erstaunt.

«Mit mir konnten sie auch nicht viel anfangen, es geht mir da
wie dir. Mich betrachteten sie einfach als harmlosen Spinner und
schickten mich mit ein paar viterlichen Ermahnungen wieder weg.»

Die ganze Tischrunde war plétzlich heiter gestimmt. Roland
strahlte. Aber ich wollte mich nicht so schnell von Jiirgs Charme ein-
nehmen lassen. Ohne besonderen Grund forderte er meinen Wider-
spruch heraus.

Demonstrativ wandte ich mich an Gerda und fragte: Was ist
jetzt, kommst du heute abend nicht? Wir haben doch Sitzung.» Sie
machte ein verlegenes Gesicht. Wihrend sie ungeduldig dem Kellner
winkte, redete sie hastig auf mich ein: <Wir haben ein Meeting um
neun Uhr. Jiirg spricht auf der Miinsterplattform. Es ist so toll, wie
er redet, Frieda. Das mufit du unbedingt mal erleben. Wirklich.
Komm doch auch. Kommt doch alle.»

Ich machte ein abweisendes Gesicht, und sie schwieg betreten.
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KAPITEL 4

Lukas 4
14. Und Jesus kam wieder in des Geistes Kraft nach Galilda; und das Gerlcht erscholl
von ihm durch alle umliegenden Orte.
15. Und er lehrte in ihren Schulen.

Jurg trat unter die offene Tiir und blickte hinaus. Seine Freunde spiel-
ten drauflen Fufiball, einige Kinder taten begeistert mit. Ihre Rufe und
Schreie erfiillten den hifllichen Platz wie gutes Getrink eine alte Pla-
stikflasche. Uber dem Spielgeschrei lag drohnender Lirm: Lastwagen
fuhren vorbei. Ihre lauten Motoren wurden tbertont von den noch
lauteren Motoren verschiedener Bagger, die sich auf dem Bauplatz her-
umschoben. Der Anblick erinnerte an ungeheure urweltliche Kafer,
die mit gewaltigen Greifzangen den Boden aufwiihlen. Uber das Eck-
haus ragte ein hoher roter Kran, und hinter dem Kran hob sich ein
grauer Kasten noch hoher in den farblosen Himmel.

Nichstes Jahr werden die Kinder auch hier nicht mehr spielen
konnen, dachte Jirg bitter. Diese Krebsgeschwiire in ihrer phantasie-
totenden (Un-)Gestaltung wucherten mit unheimlicher Geschwindig-
keit. Wie immer, wenn er sich das vergegenwirtigte, spiirte er einen
kalten Klofl im Magen, fiihlte hilflose Ohnmacht. Aber man durfte
doch nicht einfach zusehen, man durfte nicht zulassen, daff den Kin-
dern jeder Lebensraum zubetoniert wurde, Meter um Meter, Stunde
um Stunde . . .

Jurg setzte sich auf die Tiirschwelle, lehnte den Kopf an den
Rahmen und blies geistesabwesend die Sporen eines Léwenzahns, den
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er neben der Treppe ausgerupft hatte, in den Wind. Wenn er zu lange
an all dies dachte, wurde ithm iibel.

Doch wenn er vor einem Saal voller Leute sprach, die mit offenen Ge-
sichtern zu ihm aufblickten, die ihm zujubelten, dann war er voller
Hoffnung, dann sah er Wege und Méglichkeiten, all diese Mifistinde
anzugehen. Dann befliigelten ihn seine Sitze, seine eigene Rhetorik.
Schwungvolle Wendungen und prignante Formulierungen kamen von
selbst, als wiren sie in ihm gespeichert und abrufbar, sobald er vor
Publikum stand. Jiirg liebte es, so zu reden. Er konnte sich an seinen
eigenen Worten entflammen, und er entflammte damit auch seine Zu-
hérer.

«Du bist wahrhaftig der geborene Volksredner», hatte Jakob gestern
gesagt. «Die Leute sind schon hin, wenn du nur den Mund aufmachst.
Ich glaube, du konntest von Kohlraben und Riibchen erzihlen, die
Leute wiren begeistert und iiberzeugt, dafl du das Heil bringst.»

Jiirg hatte mifimutig reagiert. Was fiir ein Blodian, dieser Jakob,
und ein Naivling dazu. Wieder hatteer das Gefiihl, seine Freunde wiir-
den ihn nicht richtig erkennen. Oft vermutete er Kritik in ihren Wor-
ten, Vorwiirfe, Anschuldigungen. Zwar hatte er nichts gegen Kritik ein-
zuwenden, im Gegenteil: Offentliche Kritik belebte ihn, war Wiirze,
war nicht dasselbe wie der Widerspruch seiner Freunde. Er liebte es,
vor Zuhorern schlagfertig zu parieren. Die Leute kamen zu seinen Re-
den, wie man zu einer guten Show kommt. Jiirg wuflte es. Doch er war
iiberzeugt von dem, was er vertrat, darum stérte es ihn nicht weiter.

«Talente sind dazu da, daf} man sie beniitzt», pflegte er zu sagen.
Und er war entschlossen, sein Redetalent zu beniitzen.

In der Gruppe war das eben etwas anderes.

«Was ist, pafit es dir etwa nicht® hatte er Jakob angefahren, der
sich sogleich eingeschiichtert verteidigte: «Doch doch, ich finde es ja
wunderbar, wie du redest, Jiirg. Ehrlich, ganz toll!»

«Du sollst nicht toll finden, WIE ich rede, sondern WAS ich
rede. Schliellich geht es um Inhalte, nicht um Form. Es ist nicht das-
selbe, ob ich von Kohlraben und Riiben rede oder von der Freiheit
und Wiirde der Menschen.»
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KAPITEL 5

Lukas 10

38. Es begab sich aber, da sie wandelten, ging er in einen Markt. Da war ein Weib mit
Namen Martha, die nahm ihn auf in ihr Haus.

39. Und sie hatte eine Schwester, die hieB Maria; die setzte sich zu Jesu FiBen und
horte seiner Rede zu.

40. Martha aber machte sich viel zu schaffen, ihm zu dienen. Und sie trat hinzu und
sprach: Herr, fragest du nicht darnach, daB mich meine Schwester [48t allein dienen?
Sage ihr doch, daB sie es auch angreife?

41. Jesus aber antwortete und sprach zu ihr: Martha, Martha, du hast viel Sorge und
Muhe;

42.einsaber ist not. Mariahatdas gute Teil erwdhlet; das soll nicht von ihr genommen
werden.

Nach einer Versammlung im Emmental hatte thn eine Frau mittleren
Alters angesprochen: «Mein Name ist Martha Klein. Haben Sie schon
eine Unterkunft fir die Nacht, Herr Rothlisberger? Es wiirde mich
freuen, Sie bei uns zu Gast zu haben.»

Ihr Gesicht war einfach und gut. Als sie zusammen durch die
stille, dunkle Dorfstrafle gingen, redete sie ohne Unterlaf}, lobte Jurgs
Vortrag, tonte thr Fremdsein an in diesem Ort, in dem sie doch auf-
gewachsen war, und erzihlte schlieflich voller Stolz von threr Schwe-
ster, mit der sie zusammenlebte. «Sei ist eine bekannte Journalistin
und viel unterwegs, auch in fremden Lindern. Seit Jahren schreibt
ste fir ,Das Neue Magazin'. Haben Sie noch nie etwas von ihr gele-
sen’»

Die beiden Schwestern wohnten in einem alten Haus etwas abseits
vom Dorf. Jurg schlief lange, nachdem er fast die ganze Nacht medi-
tiert hatte. Nach ciner Rede gelang es thm gewdhnlich nur mit grofler
Miihe, abzuschalten.

Schrage Sonnenstrahlen zogen helle Bander durch die gemiitli-
che Kiiche, als er sie am spiten Vormittag betrat. Martha Klein driick-
te thm freundlich eine Tasse frischen Kaffee in die Hand und schickte



ihn hinaus zu ihrer Schwester. «Sie ist schon sehr gespannt auf Sie,
Herr Réthlisberger. Ich mache mich unterdessen ans Kochen.»

Hinter dem Haus gab es ein kleines, lauschiges Girtchen, von
Mauern und blithenden Hecken umgeben. Rund um den Rasen
wuchs in sauberen Beeten eine Vielzahl von Blumen, wie Jiirg sie seit
seiner Kindheit im Pfarrhaus nicht mehr gesehen hatte: weifler und
lilafarbener Flieder, blaue Vergifimeinnicht und ganze Biischel friih-
blithender Steinnelken. Aus der offenen Tiir drang der Duft von ge-
bratenem Fleisch, und man hérte Martha mit Tépfen und Pfannen
hantieren.

Jiirg lehnte sich in der Hollywoodschaukel, dem einzigen Stil-
bruch im ganzen Bild, zuriick. Dankbar nahm er die Umgebung in
sich auf. Wilde Reben hatten beinahe die ganze Hauswand iiberwu-
chert, bildeten ein dichtes Blattpolster und erinnerten an alte Mir-
chenbilder. Endlich Ruhe; endlich mal ohne Leute, die von allen Sei-
ten auf ihn eindrangen und etwas von ihm wollten.

Maria war kein Stilbruch. In ihrem langen, violett bestickten
Hauskleid pafite sie zu ihrer Umgebung und auch, wie sie sich zu
Jiirgs Fiiflen lagerte. Nur ihre Augen, die kritisch durch runde Brillen-
glaser blitzten, pafiten nicht zu der romantischen Idylle, ebensowenig
die elfenbeinerne Zigarettenspitze, die sie ldssig in rot manikiirten Fin-
gern hielt. Maria hatte auch gar nicht die Absicht, ihren Gast in der
idyllischen Ruhe zu lassen.

«So, so, du bist also der berithmte Jiirg von Spreitenbach», be-
gann sie sanft und spéttisch liachelnd. Jirg merkte, dafl ihm hier eine
harte Auseinandersetzung bevorstand, und sammelte innerlich seine
Argumente. Scheinbar unbeteiligt wiegte er sich in der Schaukel hin
und her und fragte beildufig: «Nun ja, hast du etwas dagegen®

Als Martha nach einer Stunde herauskam, um den Tisch unter dem
blihenden Apfelbaum zu decken, waren die beiden mitten in einer
heftigen Diskussion. Martha, mit rotem, erhitztem Gesicht, ordnete
Teller und Besteck mit lautem Geklirr und schof8 hie und da mif3billi-
gende Blicke auf ihre am Boden kauernde Schwester. Maria gab die
Blicke kiihl zuriick, aber Jiirg stand auf, um zu helfen. Als er in der
Kiiche von Martha eine Flasche Wein in Empfang nahm und ein Ta-
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blett mit drei fertig zubereiteten Dessert-Tellern, sah sie ihn vorwurfs-
voll an und sagte laut, so laut, daf} es auch Maria im Garten drauflen
héren mufite: «Finden Sie nicht, Herr Réthlisberger, dafl meine
Schwester mir hitte helfen kénnen? Dauernd spielt sie die feine Dame
und liflt mich die Arbeit allein verrichten. Sie hitten ihr sagen miis-
sen, daf} sie mir ein bif3chen beisteht.»

Jiirg blickte ihr ruhig ins runde, schon leicht iltlich und jetzt
verbittert wirkende Gesicht. «Sie geben sich zuviel Miihe, Frau Klein.
Das ist nicht nétig. Maria macht sich das Leben einfacher. Warum soll
sie das dndern?»
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KAPITEL 6

Lukas 1

5. Zu der Zeit des Herodes, des Kdnigs von Judda, lebte ein Priester von der Ordnung
Abija, mit Namen Zacharias, und seine Frau war aus dem Geschlecht Aaron und hieB
Elisabeth.

6. Sie waren aber alle beide fromm vor Gott und lebten in allen Geboten und Satzun-
gen des Herrn untadelig.

7. Und sie hatten kein Kind; denn Elisabeth war unfruchtbar, und beide waren hochbe-
tagt.

8. Und es begab sich, als Zacharias den Priesterdienst vor Gott versah, da seine Ord-
nung an der Reihe war,

9. daB ihn nach dem Brauch der Priesterschaft das Los traf, das Réucheropfer darzu-
bringen; und er ging in den Tempel des Herrn.

13. Aber der Engel sprach zu ihm: Firchte dich nicht, Zacharias, denn dein Gebet ist
erhért, und deine Frau Elisabeth wird dir einen Sohn gebéren, und du sollst ihm den Na-
men Johannes geben.

14. Und du wirst Freude und Wonne haben, und viele werden sich iber seine Geburt
freuen.

15. Denn er wird groB sein vor dem Herrn: Wein und starkes Getrank wird er nicht trin-
ken und wird schon von Mutterleib an erfilllt werden mit dem heiligen Geist.

16. Und er wird vom Volk Israel viele zu dem Herrn, ihrem Gott, bekehren.

Lukas 2

1. Es begab sich aber zu der Zeit, daB ein Gebot von dem Kaiser Augustus ausging,
daB alle Welt geschétzt wiirde.

2. Und diese Schétzung war die allererste und geschah zur Zeit, da Quirinius Statthal-
ter in Syrien war.

3. Und jedermann ging, daB er sich schitzen lieBe, ein jeder in seine Stadt.

4. Da machte sich auf auch Josef aus Galilda, aus der Stadt Nazareth, in das jiidische
Land zur Stadt Davids, die da heiBt Bethlehem, weil er aus dem Hause und Geschlechte
Davids war,

5. damit er sich schétzen lieBe mit Maria, seinem vertrauten Weibe; die war schwan-
ger.

6. Und als sie dort waren, kam die Zeit, daB sie gebéren sollte.

7. Und sie gebar ihren ersten Sohn und wickelte ihn in Windeln und legte ihn in eine
Krippe; denn sie hatten sonst keinen Raum in der Herberge.

41. Und seine Eltern gingen alle Jahre nach Jerusalem zum Passafest.

42. Und als er zwdlf Jahre alt war, gingen sie hinauf nach dem Brauch des Festes.

43. Und als die Tage voriiber waren und sie wieder nach Hause gingen, blieb der Kna-
be in Jerusalem, und seine Eltern wuBten’s nicht.
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44. Sie meinten aber, er wéire unter den Geféhrten, und kamen eine Tagesreise weit
und suchten ihn unter den Verwandten und Bekannten.

45. Und da sie ihn nicht fanden, gingen sie wieder nach Jerusalem und suchten ihn.

46. Und es begab sich nach drei Tagen, da fanden sie ihn im Tempel sitzen, mitten
unter den Lehrern, wie er ihnen zuhérte und sie fragte.

47. Und alle, die ihm zuhérten, verwunderten sich {ber seinen Verstand und seine Ant-
worten.

48. Und als sie ihn sahen, entsetzten sie sich. Und seine Mutter sprach zu ihm: Mein
Sohn, warum hast du uns das getan? Siehe, dein Vater und ich haben dich mit Schmer-
zen gesucht.

49. Und er sprach zu ihnen: Warum habt ihr mich gesucht? Wit ihr nicht, daB ich sein
muB in dem, was meines Vaters ist?

50. Und sie verstanden das Wort nicht, das er zu ihnen sagte.

51. Und er ging mit ihnen hinab und kam nach Nazareth und war ihnen untertan. Und
seine Mutter behielt alle diese Worte in ihrem Herzen.

52. Und Jesus nahm zu an Weisheit, Alter und Gnade bei Gott und den Menschen.

Die ersten zwei Jahre war Mary mit dem Sdugling in dem Miitterheim
geblieben, in das die Fiirsorgerin damals Mutter und Kind, gleich
nach der unter so spektakuliren Umstinden erfolgten Geburt, ge-
bracht hatte. Sie hatte kaum Kontakt gehabt zu den anderen Frauen.
Verschlossen und gefiigig war sie ihrer Arbeit in der Grofiwischerei
nachgegangen. Nur mit ihrem kleinen Jungen hatte sie stundenlange,
zirtliche Gespriche gefiihrt.

Dann kam Jiirg in das stille, vornehme, aus dem gelben Sandstein der
Umgebung erbaute Pfarrhaus an der Emme. Jiirgs ilteste Erinnerun-
gen waren an ein dunkles Gefiihl von Geborgenheit gebunden. Wenn
er die Augen schlof}, sah er sie wieder vor sich: den alten Zacharias,
wortkarg und respekteinfléflend, und die betagte, giitige, ein wenig
einfiltige Elisabeth. Die beiden hatten das Kind Jiirg zu sich genom-
men, als Mary das Miitterheim verlassen mufite und nicht wufite, wo-
hin mit dem Kleinen. Elisabeth spiirte ein tiefes Mitgefiihl fiir ihre
junge Cousine, die kurz nach ihr schwanger geworden war. Kurz nach
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ihr, der alwen Frau, die die Hoffnung auf ein Kind schon lingst aufge-
geben hatte.

Zwei Frauen, die zur gleichen Zeit ein Kind erwarteten. Zwei
Frauen, die sich mochten. Und doch hitten sie nicht unterschiedli-
cher sein kénnen. Nicht nur, dafl Elisabeth Marys Mutter hitte sein
konnen, sie kam auch aus einer alteingesessenen Biirgerfamilie, wih-
rend Mary aus einem beengten Einkindhaushalt stammte.

Elisabeth durfte sich freuen auf das Kind. Sie konnte ihm seinen
Raum vorbereiten, ein sonniges Zimmerchen neben ihrer Schlafkam-
mer mit der ererbten, kostbar geschnitzten Wiege, in der schon Zacha-
rias als Sdugling gelegen hatte. Stof8e farbiger Kinderkleider warteten
in den Regalen, und das alte Schaukelpferd wurde vom Estrich herun-
tergeholt. Sie konnte das Kleine in beschwingter Stimmung erwarten
und in allen Ehren, wenn es auch Leute gab, die iiber die schwangere
Alte lachten, und Arzte, die vor Mongolismus warnten.

Mary mufite ihren dicken Bauch so lange wie méglich verstek-
ken, konnte mit niemandem iiber ihre Angste reden und brachte das
Kind schliefflich unter unméglichen Umstinden zur Welt. So unmég-
lich, daf} die Zeitungen wieder einmal ein Skandilchen zu bieten hat-
ten: Junges Madchen mufite Kind in Garage gebiren. Sie fand keinen
Platz im Spital . . .

Elisabeth hatte die Zeitungsartikel alle aufbewahrt, in der alten, mit
Ornamenten verzierten Lederschatulle eingeschlossen. Sie wollte ver-
hindern, dafl Jiirg all das Gewidsch zu lesen bekam, das damals tiber
seine Eltern geschrieben worden war. Sie war sehr erschrocken, als sie
von all dem erfuhr. Versunken in ihr heimisches Gliick, ihren kleinen
Saugling mit den groflen schwarzen Augen und ihr eigenes Mutter-
sein, hatte sie alles rund um sich herum vergessen. Sie vernachlissigte
die Gemeinde, ihre Aufgabe im Frauenverein. Sogar den eigenen
Mann hatte sie nur noch wie durch einen Schleier wahrgenommen.
Die selige Zweisamkeit im Kinderzimmer geniigte ihr.

Und dann plétzlich dieser Einbruch der Welt in ihre Idylle. Sie war
einsichtig genug, sich harte Vorwiirfe zu machen, Vorwiirfe, dafl sie
sich nicht um das junge Madchen gekiimmert hatte. In ihrem Wunsch,
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zu sithnen, Gutes zu tun, war sie gleich zu Mary ins Miitterheim
gereist und hatte sich anerboten, den Kleinen zu sich zu nehmen.
Aber Mary verhielt sich abweisend. Sie wollte mit niemandem reden,
lebte nur fiir ihren Sohn und war auflerdem von heftigstem Mifltrauen
gegen die ganze Welt erfiillt.

Berechtigtes Mifitrauen, mufite sich Elisabeth sagen, als ihr
die mifiliche Lage bewufit wurde, in der Mary und Sepp, der Vater
des Kindes, steckten. Obwohl sie fiir Sepp nicht viel iibrig hatte,
bemiihte sie sich mit allen Kriften, ihn aus dem Erziehungsheim her-
auszuholen. Doch erst als sie thren Mann dazu bewegen konnte, ein
gutes Wort fiir den Z6gling einzulegen, wurde Sepp freigelassen. Mary
und Sepp zogen dann zusammen. Sie heirateten nie. Sepp fand es nicht
nétig. Dieses Nicht-heiraten'Wollen war das einzige Rebellische, das
ihm geblieben war. Er arbeitete wortkarg und finster in der grofien
Mébelfabrik am Ort, tiglich seine achteinhalb Stunden. Am ersten
Mai und an allgemeinen Feiertagen hatte er frei, Ferien drei Wochen,
spiter vier Wochen im Jahr. Es war eine soziale Firma. Sepp fand
es darum auch nicht nétig, an der 1.-Mai-Demo mitzumarschieren,
und er hatte nur ein miides Grunzen iibrig, als ithm Jiirg spiter des-
wegen Vorhaltungen machte. Viel lieber verzog er sich in seine kleine
Schreinerbude im Nachbarschuppen, bis auch diese abgerissen wurde
und einem Neubau Platz machen mufite. Sepps Schreinerwerkzeug
lag seither sauber geputzt und verpackt unten im Keller, und Sepps
einzige Feiertags-, Feierabends- und Sonntagsbeschiftigung war Fern-
sehen.

Mary sah schnell ein, dafl sie das Kind nicht behalten konnte,
daf} es wie ein Klotz an ihrem Bein hing. Sie fiihlte sich erleichtert,
als sie es bei der alten Elisabeth abgeben konnte. Diese wandete sich aus
ihrem schlechten Gewissen heraus iiberschwenglich dem kleinen Bu-
ben zu, der soviel frohlicher, sonniger und zufriedener war als ihr ei-
gener, verschlossener Junge.

Jiirg wuchs mit Johann zusammen auf. Immer hatte der stille, dunkle
Schatten des wenig Alteren iiber ihm gestanden, hatte ihn verteidigt
und beschiitzt und mit strenger Miene erzogen; ohne Worte, Johann
redete selten. Er glich darin ganz seinem schweigsamen Vater. Elisa-
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beth fiihlte sich darum auch viel mehr hingezogen zu Jiirg mit seinem
unbefangenen Geplauder.

Es war ein schwerer Schock fiir alle gewesen, als an Jiirgs zehntem Ge-
burtstag Sepp gekommen war, um ihn zuriickzuholen. Schwer und
breit stand Sepp in der hellen Pfarrstube, in der die vier Menschen um
den Geburtstagskuchen versammelt saflen. «Du bist mein Sohn», sag-
te er. «<Meine Stube ist gut genug fiir dich.» Er nahm Jiirg an der Hand
und zog den Widerstrebenden mit sich fort, zwei fassungslose, alte
Leute und einen dunklen Jungen mit seltsam fremden Augen zuriick-
lassend.

Jiirg hatte es nie gefallen in der engen kleinen Blockwohnung seiner
Eltern. Seine Geschwister waren ihm gleichgiiltig, und Mary und
Sepp konnte er nicht akzeptieren. Seine Eltern waren Elisabeth und
Zacharias, sein Bruder war Johann. Johann, den er immer ein bif3-
chen gefiirchtet hatte und nach dem er sich nun sehnte, schmerzlicher
noch als nach der Wirme und Geborgenheit des alten Pfarrhauses am

Flugf.

Als Jiirg eben das Gymnasium begonnen hatte, fuhr die ganze Familie
nach Ziirich ans Sechselduten. Dies beniitzte der Junge, um auszurei-
fen. Er iibernachtete im alten Tramdepot und streunte tagsiiber in der
Stadt umbher, bis ihn der Hunger in die Kantine der Universitit trieb.
Als nach drei Tagen seine Mutter anriickte, gefolgt von zwei gelang-
weilten Polizisten, saff Jiirg inmitten der Studenten und einiger amii-
sierter Dozenten und schwang grofie Reden. Es gefiel ihm, so viele Zu-
hérer zu haben. Er genof} es, Mittelpunkt zu sein. Jiirg hatte schon
als kleines Kind gern geredet. Er liebte es, in der Schule Gedichte vor-
zutragen, und auf dem Spielplatz konnte er alle mitreiflen mit seinen
Ideen. Die anderen Kindern akzeptierten ihn auch ohne weiteres als
Anfiihrer.

Mary hatte Trinen in den Augen, als sie sich auf ihn stiirzte.
«Was fillt dir ein, davonzulaufen», jammerte sie. «Dein Vater und ich
haben uns grofle Sorgen um dich gemacht.» Jiirg setzte seine ver-
schlossenste Miene auf. Sein helles Knabengesicht wurde miirrisch
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und ablehnend. «Ihr seid gar nicht meine Eltern. Wenn schon, dann
ist dies hier eher mein Heim als das Zuhause bei euch.»

Mary zog ihn verwirrt mit sich fort. Sie konnte nicht viel anfan-
gen mit dem Jungen. Er war ihr fremd. Manchmal kam er ihr fast un-
heimlich vor mit seinen sonderbaren Reden. Er hatte die Angewohn-
heit, sie mit seinem Wissen blofzustellen, und sie konnte iiberhaupt
nicht darauf reagieren. Das Verhiltnis zu ihrem Sohn war mit Bewun-
derung und Unsicherheit durchsetzt.

Sepps Ablehnung war eindeutig. Er hatte ein ausgesprochenes
Mifltrauen gegen hohere Schulen und betonte bei jeder Gelegenheit,
Juirg wiirde gescheiter eine anstindige Handwerkerlehre machen, statt
diesen Firlefanz mit dem Gymnasium.
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KAPITEL 7

Lukas 9

1. Er forderte aber die Zwélf zusammen und gab ihnen Gewalt und Macht Gber alle
Teufel und daB sie Seuchen heilen konnten,

2. und sandte sie aus, zu predigen das Reich Gottes und zu heilen die Kranken.

3. Und sprach zu ihnen: |hr sollt nichts mit euch nehmen auf den Weg, weder Stab
noch Tasche noch Brot noch Geld; es soll auch einer nicht zwei Récke haben.

4, Und wo ihr in ein Haus geht, da bleibet, bis ihr von dannen zieht.

5. Und welche euch nicht aufnehmen, da gehet aus von derselben Stadt und schiitteit
auch den Staub ab von euren FiiBen zu einem Zeugnis Uber sie.

6. Und sie gingen hinaus und durchzogen die Mérkte, predigten das Evangelium und
machten gesund an allen Enden.

19. Sie antworteten und sprachen: Sie sagen, du seist Johannes der Téufer; etliche
aber, du seiest Elia; etliche aber, es sei der alten Propheten einer auferstanden.

20. Er aber sprach zu ihnen: Wer saget ihr aber, da8 ich sei? Da antwortete Petrus und
sprach: Du bist der Christus Gottes!

Als ich Jirg zum drittenmal sah, war es wieder an einem Samstag, an
dem ich mit Andreas verabredet war, etwa einen Monat nach der Be-
gegnung auf dem Birenplatz. Das schone Wetter hatte angehalten.
Leicht und mild fiillte die Luft unsere Lungen, und der Gedanke an
Luftverschmutzung schien absurd.

Jirg war das Gesprichsthema geworden. Immer wieder erzihlte
jemand aus meinem Bekanntenkreis von ithm, schwirmend oder
schimpfend, bewundernd oder ablehnend . . . Jiirg von Spreitenbach
16ste Emotionen aus; provozierend durch seine Worte und sein Auftre-
ten, schien er in jedermanns Gedanken herumzugeistern.

Andreas und ich hatten einen langen Spaziergang gemacht,
durch den Tierpark Dahlholzli und die Aare entlang. Lange waren
wir vor dem Wildschweingehege gestanden, in dem die Frischlinge
tollten, hiibsch, weifl gestreift, wie im Sonntagskleidchen. Der ge-
wohnte Klotz im Magen beim Fuchskifig, und mit abgewandtem,
mitleidigem Blick schnell daran vorbei. Spiter setzten wir uns in das
Fihre-Beizli an die Sonne, bestellten Weilwein und Trockenfleisch,
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aflen schweigend, tranken in kleinen Schlucken. Unbehaglich blickte
ich auf die Aare hinaus, die michtig, dunkelgriin vorbeistromte. Son-
nenstrahlen tanzten auf dem Wasser, schienen direkt in mein Hirn
hineinzufunken. Sie rithrten an eine Erinnerung: Lichtflimmer auf je-
nem Bergsee, an dem Sarina und ich kampiert hatten. Damals war mir
aus genau diesem Sonnenflimmern auf dem Wasser soviel Kraft zuge-
flossen — Kraft — und eine innere Ruhe. Ich versuchte, mich auf die
Gefiihle von damals einzustellen. Vergebens. Das Unbehagen blieb.
Sarina war fern. Andreas war da. — Und doch nicht da. Ab und zu
horte man, das Plaudern der Giste und das Rauschen des Flusses iiber-
tonend, Kettengerassel der Fihre und ein schrilles Gerdusch, das es
gab, wenn die Halteringe tiber das gespannte Drahtseil schleiften. An-
dreas schien es nicht zu bemerken.

«In zwel Monaten kann man hier wieder Nachmittage lang den
Gummibooten zuwinken, die die Aare hinuntertreiben», sagte ich,
um das Schweigen zu brechen. Von Thun nach Bern, meinetwegen
erst ab Miinsingen. Das ist ein Wunsch, den ich mir aufgespart habe.
Gummibootfahren, die Aare hinunter, das kithle Wasser zum Greifen
nahe, Bilderbuchufer, die vorbeigleiten, ein Hauch von Abenteuer . . .
Kommst du mal mit, Andreas? Du konntest mich dann retten, wenn
das Boot kentern sollte, und kimst in allen Zeitungen: Junger Mann
rettet behinderte Frau. ,Blick® sprach zuerst mit dem mutigen Hel-
den . . .» Ich versuchte zu lachen, aber der Scherz war, kaum ausge-
sprochen, schon mifllungen. Eine Spannung lag zwischen uns, die ich
mir nicht erkliren konnte, und ich sehnte mich heftig nach dem ge-
wohnten, neckisch-zirtlichen Umgangston.

Andreas blickte, ohne auf mein Geplauder einzugehen, eben-
falls auf den Fluf hinaus. Zwei alte, rundliche Frauen kletterten eben
mithsam in die Fihre. Ihr gespieltes Entsetzen und lautes Gelichter
klangen frohlich zu uns heriiber. Es schien, als bringe der junge Fihr-
mann das Boot absichtlich zum Schaukeln. Die Giste im Beizlein, die
sich wie wir in der Sonne rikelten, schmunzelten; die vergniigte Stim-
mung steckte alle.an.

«Weifdt du eigentlich, dafy Gerda jetzt zur engeren Gruppe um
Jirg gehort’» fragte Andreas unvermittelt. Angewidert verzog ich das
Gesicht. Andreas schluckte leer. Aber er fuhr weiter: «Auch Gerdas
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Schwester, Christine, ist aufgenommen.» — Und nach einer Pause:
«Und ich ebenfalls.»

Ich sah verbliifft zu ihm hiniiber. Andreas zerkriimelte das letz-
te Stiickchen Brot zu Kiigelchen und warf sie den Spatzen zu, die sich
zu seinen Fiiflen zankten. Ein grofler Hund schofl unter dem Nach-
bartisch hervor, kliffte wiitend und verschwand wieder mit eingezoge-
nem Schwanz. Immer noch schien heif die Sonne. «Sag mal, machst
du Witze? Seid ihr eigentlich allesamt verriickt geworden? Was seht
ihr nur in diesem Jiirg, diesem Schwitzer? sagte ich. Und dann, mit
einer Stimme, die mir selber zuwider war: «Sag mal, bist du etwa ver-
liebt in ihn? He — ist es das? Was meint denn dein Martin dazu»

Andreas’ Miene verschlof8 sich. Er warf mir einen wiitenden
Blick zu. Endlich, wie wenn er zu einem trotzigen Kind spriche, er-
klarte er: «Ich bin nicht verliebt in ihn, wenigstens nicht so, wie du
denkst. Martin ist mit mir in die Gruppe getreten. Wir zwei wollen
uns gemeinsam fiir eine bessere Welt einsetzen. Gemeinsam und mit
Jiirg zusammen. Jiirg ist iibrigens befreundet mit Magdalena, auf wel-
che Weise weifl ich nicht, und einige munkeln, er hitte was mit dem
kleinen Hannes, obschon der erst sechzehn ist.

Aber darum geht es ohnehin nicht, Frieda. Es geht um anderes,
- um mehr, um unendlich viel mehr: Es geht um die Inhalte, die Jiirg
vermittelt. Es geht um das, woriiber er spricht und was er lebt und
was wir alle leben sollten. Eigentlich einfach: Wir miissen wieder ler-
nen, einander gern zu haben, einander zu akzeptieren . . . Letztlich
geht es darum, zu lieben. Liebe — es tdnt banal, ich weifl. Aber was
dieser gewaltlose, unscheinbare Jiirg von Spreitenbach will, ist in sei-
ner Konsequenz ungeheuer gewaltig und radikal. Die Armee zum Bei-
spiel miissen wir sofort abschaffen; sie verst6fit gegen das Prinzip ,Lie-
bet eure Feinde’, und das ist ein Grundsatz von ungeheurer Dynamik.
Auflerdem ist, was auf der Welt an Krieg und Aufriistung passiert, oh-
nehin ungeheuerlich. Das ist uns ja schon lange bewuflt . . »

«Eben», warf ich ein. «Zu der Erkenntnis sind wir auch ohne
deinen famosen Jiirg ggkommen. Und das mit der Liebe ist iibrigens
eine bald zweitausend Jahre alte Botschaft, falls du es vergessen haben
solltest.»

Andreas entglitt mir von Sekunde zu Sekunde mehr. Ich war
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nicht mehr Frieda, seine alte Freundin, sondern ein Objekt, an das er
seine Rede wenden konnte. Sie klang, als redete er zu einer gréfleren
Gruppe. Sein hiibsches Gesicht strahlte im Eifer, in den er sich hinein-
gesteigert hatte. «Klar, das weifl ich auch. Vieles in der christlichen
Botschaft hat eine grofiartige Kraft und Weisheit, aber sie ist eben ver-
kiimmert. Wir miissen sie zu neuem Leben erwecken, verstehst du?
Es muf} eine Revolution des Bewuf3tseins von unten her stattfinden;
von unten und in die Breite. Stell dir vor, das wiirde uns gelingen, stell
es dir doch vor, Frieda, wie es wire, wenn alle einander gern hitten,
liebten. Wir wiirden nie mehr zu unserem Profit mit der Dritten Welt
Handel treiben, sondern die Nahrungsmittel wiirden gerecht auf der
ganzen Welt verteilt. Es miifite . . » Plétzlich verstummte er und
blickte verlegen zu mir heriiber. «Du denkst doch im allgemeinen
auch so, Frieda, bist in der Behindertenarbeit aktiv, in der Frauen-
und in der Lesbenbewegung, bist politisch bewufit . . . Warum ver-
hiltst du dich jetzt so ablehnend®

Ich zuckte die Achseln. «Natiirlich denke ich auch so, aber . . .
Alles tont so schwirmerisch iiberspitzt. Ich kann mich nicht so fiir
diesen Typ erwirmen wie du.»

Andreas klopfte mir zirtlich auf die Knie, war wieder da, der
alte, Vertraute. «Klar, Frieda, entschuldige meinen Uberschwang. Ich
hab wohl einen Sonnenstich. Aber du muflt Jiirg einfach selber mal
anhéren. Heute um fiinf treffen wir uns wieder. Kommst du mit®

«Meinetwegen», sagte ich widerwillig.
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KAPITEL 8

Lukas

22. Er sprach aber zu seinen Jiingern: Darum sage ich euch: Sorget nicht fiir euer
Leben, was ihr essen sollt, auch nicht fiir euren Leib, was ihr antun sollt.

23 Das Leben ist mehr denn die Speise, und der Leib mehr denn die Kleidung.

24. Nehmet wahr der Raben: die sden nicht, sie ernten auch nicht, sie haben auch
keinen Keller noch Scheune; und Gott ndhret sie doch. Wie viel aber seid ihr besser
denn die Végel!

25. Welcher ist unter euch, ob er schon darum sorget, der da kénnte einer Elle seiner
Lange zusetzen?

26. So ihr denn das Geringste nicht vermdget, warum sorget ihr fiir das andere?

27. Nehmet wahr der Lilien auf dem Felde, wie sie wachsen: sie arbeiten nicht, auch
spinnen sie nicht. Ich sage euch aber, daB auch Salomo in aller seiner Herrlichkeit nicht
ist bekleidet gewesen als deren eines.

28. So denn das Gras, das heute auf dem Felde steht und morgen in den Ofen gewor-
fen wird, Gott also kleidet, wie viel mehr wird er euch kleiden, ihr Kleingldubigen!

29. Darum auch ihr, fraget nicht darnach, was ihr essen oder was ihr trinken sollt, und
fahret nicht hoch her.

30. Nach solchem allem trachten die Heiden in der Welt; aber euer Vater wei wohl,
daB ihr des bediirfet.

31. Doch trachtet nach dem Reich Gottes, so wird euch das alles zufallen.

32. Fiirchte dich nicht, du kleine Herde! Denn es ist eures Vaters Wohlgefallen, euch
das Reich zu geben.

51. Meinet ihr, daB ich hergekommen bin, Frieden zu bringen auf Erden? Ich sage:
Nein, sondern Zwietracht.

52. Denn von nun an werden fiinf in einem Hause uneins sein, drei wider zwei, und
zwei wider drei.

53. Es wird sein der Vater wider den Sohn, und der Sohn wider den Vater; die Mutter
wider die Tochter, und die Tochter wider die Mutter; die Schwiegermutter wider die
Schwiegertochter, und die Schwiegertochter wider die Schwiegermutter.

Ich sah Jiirg sofort.

Etwa hundert Menschen hatten sich auf der groflen Wiese ver-
sammelt, die sich von der Elfenau sanft zur Aare hin senkt. Mitten-
durch flielt, zwischen gelben Trollblumen, ein kleiner Bach. Die Leu-

37



te hatten es sich mit Decken und einigen Campingstiihlen bequem
eingerichtet.

Auf dem Mauerchen der Briicke, die den staubigen Weg iiber
den Bach fiihrt, saflen sechs Tamilen, wie aufgereihte, zarte Holzsta-
tuen. Nahe bei Jiirg lagerte die tiirkische Familie, die ich damals auf
dem Birenplatz beobachtet hatte. Eine elegante, schéne Frau, ihr
schwarzes Haar wie eine Fahne hinter sich her schwingend, trat auf
Jiirg zu.

«Magdalena, fliisterte Andreas mir zu. «Die ist auch oft mit uns
zusammen, aber sie gehért nicht zur engeren Gruppe.»

Ich kannte einige der Anwesenden. Der Anlaf erinnerte mich
an das Gurtenfestival. Alternativkultur, ein bifichen handgestrickt,
ein bifichen chaotisch, locker und entspannt. Christine schob Roland
im Rollstuhl durch die Menge und winkte. Hinter ihr ging miithsam
an zwel Stocken eine Frau, die ich nicht kannte. Gerda stiirzte auf
mich zu und umarmte mich stiirmisch. «Schén, dafl du auch
kommst.»

Ich hitte mich am liebsten unsichtbar gemacht.

Jiirg stand etwas erhSht und redete ohne Mikrophon und Ver-
stirker. Seine eindringliche Stimme iibertonte das Rauschen des Flus-
ses. Warum kiimmert ihr euch so sehr um euer armseliges Leben? Die
Menschen, denen ich begegne, sorgen sich stindig und rennen den
ganzen Tag. Alle versuchen, sich gegen jedes Ungliick abzusichern.
Sich zu versichern. — Versicherungen statt Sicherheit — stimmt das
nicht? — Ihr versichert euch gegen Krankheit und gegen Unfall, gegen
Diebstahl, gegen Wasserschaden, Flurschaden, Blechschaden . . . Ihr
versichert euch gegen Hagel und Frost. Thr versichert euch und seid
doch je linger desto unsicherer. Thr kdnnt aber das Leben nicht versi-
chern, liebe Leute. Dieses Leben ist uns zum Gebrauch gegeben . . »

Es war kein Vortrag, wie ich es gewohnt bin. Rede und Gegenre-
de trafen aufeinander. Eine 6ffentliche Diskussion, aber in einer ange-
regten, familidren Stimmung, Jiirg sagte etwas, erklirte etwas, erzihlte
etwas: eine Anekdote, eine kleine Geschichte. Die Leute riefen dazwi-
schen, brachten Einwinde, Beispiele. Alles in allem nichts, gegen das
ich etwas hitte einwenden kénnen. Nichts, was meiner inneren Ab-
lehnung eine Bestitigung gab.
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«Verkauft, was ihr habt, und verteilt euren Besitz», rief Jiirg. «Ei-
gentum soll allen gehdren, den einzelnen belastet es nur. Sorgt euch
nicht um alles und jedes, sondern lernt, die Freiheit in euch selber zu
finden. Wenn ihr innerlich frei seid, braucht ihr keine Angst mehr zu
haben, weder jetzt noch spiter, weder vor dem Leben noch vor dem
Tod. Innere Werte kann euch niemand stehlen, niemand kaputtma-
chen. Ha, das macht frei, Freunde . . »

«Aufwiihlerisches Gerede», sagte ein Mann zu seiner Frau. Sie mar-
schierten, die Waden in rote, wollene Socken verpackt, mit ihrem
Hund nahe an uns vorbei. Die Nase des Mannes war sonnenverbrannt
und schilte sich bereits. «Terroristen-Sympathisanten! Arbeitsscheues
Gesindel! Asylantenfreunde . . .» Die Frau blickte idngstlich zu Jiirg
hiniiber und zog dann heftig den Hund an der Leine hinter sich her.

Andreas saf} auf seiner dicken Windjacke, an meine Rollstuhlrider ge-
lehnt, und blickte grinsend zu mir hoch. «Asylantenfreunde — soll
das etwa ein Schimpfwort sein?

Ich schnitt eine Grimasse: «Emanze ist ja bei manchen Leuten
auch eines.»

Er lachte. «Ja, ist es etwa keins»

Mein anfingliches Unbehagen zerfloff in der nichsten Gri-
masse.

Die Diskussionen zogen sich, in kleiner werdenden Gruppen, bis weit
in die Nacht hinein. Einige hatten sich in ihren Schlafsicken zusam-
mengerollt und schliefen bereits. Da und dort brannte eine in den Bo-
den gesteckte Fackel oder eine kleine Laterne.

«Ich vertrete nicht einen faulen Frieden, sondern ich weif3, daf}
ich Unfrieden verursache», rief Jiirg. «Es wird viel Streit geben in
nichster Zeit. Es werden sich Freunde gegeneinander auflehnen, Kin-
der gegen die Eltern, der Vater gegen den Sohn und der Sohn gegen
den Vater. Téchter miissen sich emanzipieren gegen ihre Miitter .

Das weckte die Eingeschlafenen wieder auf.

«Warum denn?» fragte Andreas. «Du predigst doch Liebe und

Frieden. Warum soll denn Liebe Unfrieden bringen?
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KAPITEL 9

Lukas 7

37. Und siehe, ein Weib war in der Stadt, die war eine Siinderin. Da die vernahm, daB
er zu Tische saB in des Pharisders Hause, brachte sie ein Glas mit Salbe.

38. Und trat hinten zu seinen FiiBen und weinte und fing an, seine FiiBe zu netzen mit
Trénen und mit den Haaren ihres Haupts zu trocknen, und kiiBte seine FiiBe und salbte
sie mit Salbe.

39. Da aber das der Pharisder sah, der ihn geladen hatte, sprach er bei sich selbst
und sagte: Wenn dieser ein Prophet wére, so wiiBte er, wer und welch ein Weib das ist,
die ihn anriihrt; denn sie ist eine Siinderin.

Die beiden spazierten der Aare entlang. Wieder hatte ein strahlender
Frithlingstag seine blauen Fliigel iiber Bern ausgespannt. Am Wegrand
blithte Léwenzahn; gelbe Flecken gegen das Flaschengriin des Flusses.
Jiirg biickte sich und pfliickte vorsichtig eine der Bliiten, die an einem
langen Stengel weit in das Strifllein hing, unvorsichtig weit — die
nichsten unachtsamen Spazierginger mufiten sie zertreten. Er hielt
die gelbe Blume in der Hand und betrachtete sie im Weitergehen.

«Eine freundliche Sonne», murmelte er. <Hundert freundliche
Sonnen, tausend freundliche Sonnen.» Er lichelte zu Magdalena zu-
riick, die ein paar Schritte hinter ihm ging. «Ist so eine Blume nicht
etwas Wundervolles, Magi? -

Magdalena schiittelte den Kopf, irgerlich, amiisiert. «Kitschhau-
fen!»

Uber Jiirgs Gesicht flog ein fliichtiger Schatten. Doch dann
lachte er schallend und warf die Blume in einem weiten Bogen aufs
Wasser hinaus, wo sie noch eine Weile schaukelnd schwamm und dann
von einem Strudel schnell weggetrieben wurde. «Alte Meckertante»,
sagte er und schlang ihr vergniigt den Arm um die Hiifte. «Spréde,
bléde alte Meckertante. Lafl mir doch meine kleinen Schwirmereien.»
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Im Rhythmus seiner Worte schlenderten sie nebeneinander wei-
ter, Arm in Arm. Nebenan das Rauschen der Aare, Wortfetzen schnel-
ler gehender Spazierginger, fliichtig im Vorbeigehen. Rufe. Das sich
entfernende Bellen eines Hundes . . .

Kitschig? Nein, kitschig eigentlich nicht, iiberlegte Magdalena.
Jiirg war echt, sogar wenn er von freundlichen Sonnen redete. Zu ihm
pafdte dieses etwas naive Staunen iiber die Natur. — Auch seine Liebe
zu den Menschen war echt. — Oder etwa doch nicht? War da nicht
auch seine Eitelkeit? Oder Gréflenwahn? Manchmal war er unmaog-
lich arrogant . . . Ach, sie mochte nicht nachdenken jetzt. Sie wollte
den Tag genieflen, wenn sie Jiirg schon mal fiir sich allein hatte, ganz
allein, nur er und sie. Dauernd schwirrten diese Freunde um ihn her-
um. «Jiirg, was meinst du? Jiirg, du solltest . . .» Oder einer seiner vie-
len Bekannten wollte etwas, suchte Rat, Trost . . . Oft hatte sie das Ge-
fiihl, es seien Tausende, jeder und jede kenne ihn. Dieses kurze Allein-
sein mit ihm mufite sie auskosten, seinen Arm um ihre Hiifte, sein
frohliches Lachen. Fiir den Abend war bereits wieder eine Veranstal-
tung angesagt.

Der Tag war fiir sie heute wie ein Bilderbuch. Wie frither konn-
te sie es staunend betrachten. Friiher, in der alten Villa, wo sie als klei-
nes Midchen so viele Stunden lang allein vor einem Buch gesessen
hatte, ein einsames verwohntes Kind. Ein Weiblein mit wirrem Haar
kreuzte sie und grinste ihnen verschmitzt ins Gesicht. Unter dem
Arm trug es eine grofle, auf einer Seite vergitterte Kartonschachtel.
Ein leuchtendgriiner Vogel saf darin und streckte seinen Schnabel
zwischen den Stiben heraus.

Auf der einen Seite des kleinen Dammes, auf dem der Weg fiihr-
te, stromte ihnen die Aare entgegen. Auf der anderen Seite wechselten
ruhige Wasserflichen mit Sumpfgebiet und Schilf. Vorhin hatten sie
beim groflen Teich ein Schwanenpaar mit seinen Jungen beobachtet.
Die sechs flauschigen Wollknauel nickten mit runden, grauen Képf-
chen und schwammen enge Kreise, verfolgt von einem kleinen, verzit-
terten Spiegelbild. Vater Schwan glitt beinahe unbeweglich iiber das
Wasser. Er hielt seinem Spiegelbild stand; ein stolzer Doppelschwan
zog majestitisch durch die Zweige gespiegelter Biume und ein Stiick
blauen Himmels.
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«Dret Tage sind die alt», sagte der Wildhiiter, der sich, ein Fern-
glas vor den Augen, neben ihnen gegen den Holzzaun lehnte. «Ich
wiirde es ja niemandem raten, jetzt diesen Vogeln in die Nihe zu kom-
men. So ein Schwan kann einem mit einem Fliigelhieb den Arm bre-
chen .. »

Wenn man solche Momente nur festhalten kénnte, dachte Mag-
dalena, wihrend schon die nichsten Bilder aufblitterten. Fiir eine klei-
ne Ewigkeit verharren in diesem Gliicksgefiihl. Vielleicht koénnen
wir Gliick nur genieflen mit der gleichzeitigen Melancholie, daf} es
verginglich ist», sagte sie laut. Aber Jiirg horte nicht zu.

«Schau mal, wie lustigl» rief er und zeigte mit dem ausgestreck-
ten Arm auf den Weg vor thnen. <Wie eine Szene aus einem Walt-
Disney-Film: Daisy Duck mit Gefolge.»

Fiinf Enten, ein Weibchen und vier Erpel, waren vom Fluf} auf
den Damm hinaufgeklettert und liefen wackelnd und schnatternd den
Weg entlang.

«Was haben die nur?» fragte Magdalena. Auch andere Spaziergin-
ger waren aufmerksam geworden. Eine Frau in Begleitung zweler
Minner stellte sich neben Magdalena hin und schlug sich auf die pral-
len Schenkel.

«Mais regardez, regardez!» kicherte sie, «lls vont se ficker. Mais
Cest drele cal»

Eines der Midnnchen begann das Weibchen mitten auf dem Weg
zu begatten und wurde dann von einem anderen weggedringt. Eng auf
dem Fufd folgte dieser dem fliehenden Weibchen, das direkt auf die
Menschengruppe zurannte.

«Warum macht die das?» fliisterte Magdalena. Erstaunt bemerkte
ste, dafl die Ente gar nicht anders konnte. Der Erpel hatte sie mit dem
Schnabel am Halsgefieder gepackt und dringte sie vor sich her. Direkt
vor Magdalenas Fiiflen driickte er thr den Kopf grob in den Sand und
bestieg sie. Magdalena sah nur noch die erschrockenen Augen der
Ente, die sich jetzt doch losreiffen konnte und eilends im Dickicht ne-
ben dem Strifichen verschwand. Der siegreiche Enterich wurde von
den anderen mit lautem Schnattern empfangen, und gemeinsam wat-
schelten sie auf der anderen Seite die Boschung zum Fluf3 hinunter.
Das Weibchen hatten sie keines Blickes mehr gewiirdigt.
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Die Zuschauer zerstreuten sich lachend. Auch Magdalena ging
langsam weiter. Zwischen ithren Beinen pochte es. Die Szene hatte sie
erregt.

«Das war ja geradezu eine Vergewaltigung, Jiirg», rief sie emport.
«Was sagst du dazu?»

Aber Jirg war bereits funf Schritte vor ihr, Lichtmeilen ent-
fernt. <KKomm, wir miissen uns beeilen», sagte er hastig. «Um acht be-
ginnt die Veranstaltung, und um sieben habe ich mich mit Christine
und Martin verabredet, um den Abend zu besprechen. Die werden
mir Vorwiirfe machen, dafl ich den Tag mit dir versiumt habe.»
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KAPITEL 10

Lukas 12

47. Der Knecht aber, der seines Herrn Willen weiB, und hat sich nicht bereitet, auch
nicht nach seinem Willen getan, der wird viel Streiche leiden miissen.

48. Der es aber nicht weiB, hat aber getan, was der Streiche wert ist, wird wenig Strei-
che leiden. Denn welchem viel gegeben ist, bei dem wird man viel suchen; und welchem
viel befohten ist, von dem wird man viel fordern.

49, Ich bin gekommen, daB ich ein Feuer anziinde auf Erden; was wollte ich lieber,
denn es brennete schon!

50. Aber ich muB mich zuvor taufen lassen mit einer Taufe; und wie ist mir so bange,
bis sie vollendet werde!

Jiirg lief mit Hannes den kleinen Flufl entlang. Sie waren auf dem Weg
zu einer Versammlung. Es regnete. Beide hatten sich eng in ihre farbi-
gen Plastikmintel gehiille.

«Was ist los? fragte Hannes, tat ein paar schnelle Schritte und
hingte sich bei Jiirg ein. «Bist du traurig? Warum sagst du nichts? Bist
du bdse auf mich, oder was ist?» Regen tropfte aus seiner Kapuze und
rann iiber das helle Knabengesicht. Braunes Haar kriuselte sich iiber
seiner Stirn. Jiirg stupfte ihn Zirtlich in die Seite. «Ach, Kleiner, war-
um soll ich dir bése sein? Nein, nein, wo denkst du hin. Aber was soll
ich dir von meinen Sorgen erzihlen? Freue dich des Lebens, solange
du noch kannst. Wer weif3, was kommt . . .» Er begann laut und etwas
falsch zu singen: «Freut euch des Lebens, Grofimutter wird mit der
Sense rasiert. Freut euch vergebens, sie war nicht eingeschmiert . . »

Hannes zog beleidigt die Nase hoch. «Du nimmst mich nicht
ernst», sagte er erbost. «Nie nimmst du mich ernst, Jiirg, wirklich.
Was kann ich dafiir, daf} ich nicht so grof8 und stark bin wie dein ge-
liebter Pierre oder so klug wie Jud, oder so schén wie Simon? Was
willst du, dafiir habe ich dir Treue geschworen fiir immer und ewig.»

Jirg nahm ihn lachend in die Arme und wirbelte ihn herum,
daf} die Tropfen sprithten. «Du bist wirklich reizend, Kleiner, wirk-
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lich! Treue geschworen . . . Wie oft habe ich schon gesagt: Ihr sollt
nicht schwéren. Ja heifdt ja und nein heifdt nein. Alles weitere ist {iber-
flissig.»

Hannes rif§ sich los. «Siehst du, Reden, Spriiche, eingeiibte Paro-
len . . . Nicht bei mir, bitte. Du nimmst mich nicht ernst. Du hast
nur deinen Auftrag im Kopf. Politik. Die Erlésung der Menschheit.
Aber wir, Magdalena, Jakob, Christine, ich — wir interessieren dich
iberhaupt nicht — oder nur als dein Werkzeug.» Lr packte Jiirg am
Arm und schiittelte thn. «Sag mal, was heiflt denn das, Liebe, die du
immer predigst? Wen liebst du eigentlich? Magdalena? Mich? — Oder
nur dich selber?»

Jirg wurde ernst. Er stieffl Hannes so unvermittelt zuriick, daf}
dieser taumelte und im nassen Gras ausrutschte. Ruckartig drehte er
sich und lehnte mit dem Riicken an einen Baum. Die Kapuze war hin-
untergerutscht, sein Haar ringelte sich wie bei Hannes feucht um das
blasse Gesicht.

«Du hast recht, Kleiner, ich habe keine Zeit fiir personliche Ge-
fuhle. Es gibt Wichtigeres. Ich habe eine Aufgabe, da hat das Privatle-
ben keinen Platz mehr. Die Gegner rithren sich von allen Seiten.
Wirklich, ich spiire, daf} sich etwas zusammenbraut. Uberall, wo ich
gehe, erblicke ich Polizei: Tschuggerei in Zivil, die erkennt man auf
hundert Meter. Oder meinst du, dies gestern sei ein zufilliger Zwi-
schenfall gewesen . . .? Diese verdammte Brut, verdammte Brut!» Er
stampfte mit dem Fuf} auf den Boden und starrte verbissen ins trop-
fende Geist tiber thm.

Hannes hatte sich aufgerappelt und kauerte ein paar Schritte
entfernt auf dem matschigen Boden. Mechanisch zupfte er biischel-
weise Gras aus der Erde und warf es heftig hinter sich. Auf seinem of-
fenen Gesicht stritten die verschiedensten Empfindungen: Sorge, Ge-
krianktheit, Mitgefuhl. Schliefflich stand er auf und trat neben Jirg.
«Du siehst Gespenster», sagte er schiichtern und legte thm die Arme
um die Schultern. «Wer sollte dir schon etwas tun? Schliefllich machen
wir ja nichts Strafbares. In der Schweiz herrscht immerhin noch Mei-
nungsfreiheit. Jeder kann sagen, was er will.»

«Und dies gestern? Polizei, die mitten in der Nacht bei uns ein-
bricht? Findest du das auch Fretheit? Waren das Gespenster? Du wirst
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sehen, iiber kurz oder lang, eher iiber kurz, werden sie einen Grund
finden, mich festzunehmen. ,Homosexuelle Beziehungen zu Kindern'
— vielleicht drehen sie mir daraus einen Strick. Vielleicht wollen sie
mich damit zum Schweigen bringen. Dann, Kleiner, kannst du mich
im Gefingnis besuchen. Eine gepflegte schweizerische Zelle soll ja
ganz angenehm sein . . . Aber dann wirst du mich natiirlich nicht
mehr kennen.»

Hannes bif} sich auf die Lippen. Réte iiberzog sein Gesicht. «Du
bist so gemeinn, fliisterte er. «So gemein!» Miithsam wie ein alter Mann
nahm er die Mappe vom Boden auf und schlich schluchzend davon,
die schmalen Schultern fréstelnd eingezogen.

Jiirg starrte ihm blicklos nach. Es war zum Kotzen. Wie gut er
das kannte: diesen Klotz im Magen, diese Schmerzen. Er konnte sich
nicht daran gewdhnen. Angst hatte er! Ganz einfach hundsgemein
Schif}. Traurigkeit befiel ihn. Warum mufite er denn immer jemanden
verletzen? Und am meisten diejenigen, die ihn liebten.

«Ich habe nicht gesagt, daf} es einfach ist», murmelte er zwi-
schen zusammengebissenen Zihnen. Er kimpfte gegen die Zeit. Er
mufite das Feuer schuren, solange es Glut gab. Zuviel stand auf dem
Spiel. Nichts weniger als das Leben, das Uberleben stand auf dem
Spiel. «Denkt nicht, dafl ihr mit eurer menschlichen Macht anstellen
koénnt, was ihr wollt. Irgendwann werden alle zur Rechenschaft gezo-
gen. Und jene zuerst, die Macht hatten und sie mifibrauchten.» Das
hatte er vor zwei Tagen an einer gutbesuchten Veranstaltung in der
Kulturfabrik gesagt.

Und heute — er mufite ja noch eine Rede halten. Wihrend er
sich mit weitausholenden Schritten dem Stidtchen niherte, iiberlegte
er sich, was er sagen sollte.

Eine halbe Stunde spiter, als er mit noch feuchten Haaren hinter das
Rednerpult trat, hitte ihm niemand seine Erregung angesehen. Auch
Hannes half mit dem gewohnten Eifer, nur etwas stiller als sonst, den
Leuten ihre Plitze zuzuweisen.
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KAPITEL 11

Lukas 11
54. Und lauerten auf ihn und suchten, ob sie etwas erjagen kénnten aus seinem Mun-
de, daB sie eine Sache wider ihn hétten.

Das erste Mal, als die Polizei gekommen war, spit am Abend, unange-
meldet, war niemand zu Hause gewesen. Die drei Minner waren
durch die wie gewohnt nicht abgeschlossene Tiire eingetreten, hatten
alles durchsucht und waren wieder gegangen. Ein Nachbar, der sie be-
obachtet hatte, erzihlte es anderntags Gerda.

Jirg war, wie es seiner Gewohnheit entsprach, verschwunden
gewesen, ohne jemandem gesagt zu haben, wohin und wie lange. Seine
Abwesenheit konnte Stunden dauern oder auch Tage. Manchmal sah
man ihn drunten am Fluf§ herumstreifen und mit den Leuten dort,
meist Rentnern und Fremdarbeitern, reden und diskutieren. Manch-
mal saf} er auch einfach stundenlang bei der Schleuse und starrte ins
Wiasser. ,,In sich horchen* nannte er das. Oder ,,Mit den Michten re-
den*.

Jud Meier konnte das nicht ausstehen. Jedesmal verhielt er sich
besonders miirrisch, wenn Jiirg von so einer Tour zuriickkam.

«Du verplemperst deine Zeit!» schrie er, als Jiirg wieder mal, ein
paar blithende Zweige in den Hinden, spitabends unter der Tiire
stand. Juds schmales Gesicht hinter den blitzenden Brillenglisern war
blaf vor Wut. «Was soll dieses faule Herumhocken? Sag, was machst
du eigentlich immer auf deinen Ausfliigen? Wir haben Wichtigeres zu
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tun, irrsinnig Wichtiges. Die Ereignisse iiberstiirzen sich. Wir kénnen
gar nicht iiberall sein, wo man uns ruft. Und du plauderst mit den al-
ten Leutchen iibers Wetter.»

Jiirg lieff sich in den abgegriffenen, wackligen Schaukelstuhl fal-
len. Wihrend er geistesabwesend auf- und niederschaukelte — auf, nie-
der, auf — sagte er miide: «Das ist doch alles genauso wichtig, Jud, fiir
mich und fiir euch. Ich mufl mich hie und da sammeln. Und ich brau-
che die Stille und das Hineinhorchen in mich und in andere. Du ver-
krampfst dich, Jud — du brennst dich aus!»

Jud stampfte hin und her. Die anderen blickten gespannt von ei-
nem zum andern. Sie wufiten nie so recht, auf welche Seite sie sich
schlagen sollten. Eigentlich mufiten sie Jud recht geben. Alle hatten
sich schon dariiber gedrgert, dafl Jiirg in den wichtigsten Momenten
einfach verschwinden und sie mit der Arbeit allein lassen konnte.
Andrerseits mochten sie Jud nicht besonders. Er war dermaflen konse-
quent und hart in seinem Eifer, daf} fiir Lebensfreude und Spaf} wenig
Platz blieb. Mit Jiirg konnte man wenigstens lachen und blédeln, und
hie und da tollte er herum wie ein junger Hund.

«Du verbrennst dich, Jud», sagte Jiirg nochmals. «Wenn du so
weitermachst, landest du noch in der Klapsmiihle. Wir miissen doch
auch etwas fiir unser Inneres tun. Ruh dich iual ein paar Tage aus. Setz
dich ab. Oder komm mit mir zum Flufl. Es ist ungemein beruhigend,
so ins Wasser zu blicken oder ins Gras. Und wieder einmal ein bifi-
chen zu staunen. Wir haben ohnehin das Staunen verlernt, Staunen
vor einem Grashalm zum Beispiel, der so wunderbar . . .»

«Jetzt reicht’sl» Jud stiirzte auf Jiirg zu und riittelte so heftig an
der Seitenlehne des Stuhls, dafl das morsche Holz brach. Das abgebro-
chene Stiick umklammernd, schrie er: «<Hé6r sofort auf! Du machst
mich noch wahnsinnig. Du, nicht die Arbeit. Sitzt doch dieser Wasch-
lappen hier, jetzt, angesichts der Revolution, und schwirmt von Gri-
sern und Beerelein. Ein elender Feigling bist du, nichts weiter. Grofle
To6ne spucken vom blinden Volk, dem wir die Freiheit bringen miis-
sen. Grofle Téne spucken vor Publikum, das dich anhimmelt. Und
in Wahrheit sehnst du dich doch nach deiner Ruhe und einem Hius-
chen im Griinen, wie all die andern Biinzlis.» Er fuchtelte mit der
Holzleiste, als wollte er sich erneut auf Jiirg stiirzen.
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Erschépft strich sich Jiirg iiber die Stirn. Hannes warf sich ihm
zu Fiiflen und funkelte zornig zu Jud hinauf: «Nun schweig aber, du!
Was fillt dir ein, Jiirg einen Feigling zu nennen. Jiirg hat mehr Mut
als wir alle zusammen. Das hat er schliefllich auch bewiesen.»

Jud schleuderte das Stiick Holz in eine Ecke und lieff sich auf
einen Stuhl fallen. «Schon gut, Kleiner, misch dich nicht ein.» Und
in eindringlichem Ton zu Jiirg: <Wir miissen mal dariiber reden, Jiirg.
Wirklich, ich verstehe dich oft nicht mehr.» Jiirg nickte, stand auf und
setzte sich neben Jakob an den Tisch. «Gibt es heute nichts zu essen?
Gerda reichte ihm das Brot. Schweigend begann Andreas Spaghetti
auszuteilen.

Alle waren bedriickt. Es war dies nicht der erste Streit in der
Gruppe. Immer hiufiger gab es in letzter Zeit Meinungsverschieden-
heiten, und es brauchte oft nichtelange Diskussionen, bis sie sich wie-
der geeinigt hatten.

Jiirg war auch noch nicht da, als sie anderntags zum zweitenmal ka-
men, diesmal am spiten Nachmittag: zwei Polizisten in Zivil. Anni
und Simon waren zu Hause. Anni 6ffnete auf das Klopfen.

«Wohnt hier ein gewisser Jiirg Rothlisberger von Spreitenbach»
fragte der kleinere der Minner.

«Ja», sagte Anni knapp und sah ihnen ins Gesicht. Irgendwie
hatte sie gleich ein ungutes Gefiihl, obschon sie nicht zu sagen ver-
mocht hitte, wodurch sich die beiden von den vielen anderen Besu-
chern unterschieden. Die Minner traten ungefragt ein. Anni blieb an
der Tiire stehen. «Herr Réthlisberger ist nicht da. Kann ich ihm etwas
ausrichten®

Wo ist er’ fragte wieder der kleinere und sah sich im Vorraum
um. Anni folgte seinem Blick. Langsam spiirte sie Arger in sich hoch-
kommen.

«Vielleicht kénnen Sie mir sagen, was Sie wiinschen. Sonst rate
ich Thnen, ein andermal wieder zu kommen.» Sie machte eine unmif3-
verstindliche Bewegung gegen die offene Tiir hin. Der Hof war von
grauem Licht erfiillt. Eine Baufirma hatte gestern Sand abgeladen, und
die Kinder nahmen den Haufen eben in Besitz. Patrick grinste mit
schmutzigem Gesicht, und Claudine und Res schickten sich an, her-
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iberzukommen. Anni winkte ithnen, draufien zu bleiben, und blickte
abwartend auf die Besucher. «Nun, wird’s bald? Plotzlich stutzte sie,
fafle die beiden Herren scharf ins Auge und schrie empért: «Aha,
Tschuggerel, schon wieder. Sie haben es wohl nicht nétig, sich vorher
anzumelden. Das war eine verdammte Frechheit, letzte Nacht einfach
bei uns einzudringen. Ich werde . . »

«Werd nur nicht frech», sagte der groflere der Polizisten mit er-
hobener Stimme. Der andere gab thm einen verweisenden Blick. «Wir
haben hier eine Hausdurchsuchung vorzunehmen», sagte er knapp
und lief} die Polizeimarke in seiner Hand sehen. Gleichzeitig zog er
einen Hausdurchsuchungsbefehl aus dem Kittel und gab ithn Anni zu
lesen. Er schlof’ nachdriicklich die Tiire, und beide schoben die wider-
strebende Anni vor sich her ins Wohnzimmer, wo sie sie auf einen
Stuhl zwangen. Der Grofle stellte sich hinter sie. Der Kleine setzte
sich an den Tisch, Anni gegeniiber.

«Was fillt Thnen ein?!» schrie Anni. «Das ist ja Hausfriedens-
bruch, was Sie hier begehen, lassen Sie mich sofort in Ruhe.» Thre
Stimme schnappte iber vor Wut, aber sie wagte nicht, sich dem klam-
mernden Griff des Polizisten zu entziehen.

«Es wire uns angenehm, wenn Sie sich anstindig auffihren wiir-
den», sagte der Kleine kalt. Das Verbindliche war aus seiner Stimme
wie weggeblasen. Umstindlich legte er einen Kugelschreiber und ei-
nen Notizblock neben den Hausdurchsuchungsbefehl.

«Wir haben ein paar Fragen an Herrn Rothlisberger. Aber be-
ginnen wir doch mal mit Ihnen, mein Friulein . . »

Jedem Mann, der ihr sonst ,,mein Friulein® sagte, sprang Anni
an die Kehle. Aber jetzt antwortete sie wie in Trance: «Was wollen Sie
denn wissen?

«Name?»

«Anna Gerber.»

«Adresse?»

«Bergweg 5.»

«Beruf»

«Studentin.»

«An welcher Fakultdt?»

«Im Moment an keiner, ich habe mein Studium unterbrochen.»
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Warum?»

In diesem Moment steckte Simon seinen hiibschen, umnebelten
Kopf zur Tiire herein und blickte verwirrt auf die Besucher. Was ist
denn hier los?»

Plotzlich wurde es Anni bewuflt, daf} sie wie hypnotisiert und
willenlos den Minnern Auskunft gegeben hatte. Mit einem Ruck
stand sie auf. «Die Herren sind von der Polizei. Sie m&chten Jiirg spre-
chen und haben aus irgendwelchen uneinsichtigen Griinden einen
Hausdurchsuchungsbefehl. Warum sie dabei aber auch mich mit Fra-
gen beldstigen, sehe ich eigentlich nicht ein. Wiirden Sie also bitte Ih-
res Amtes walten, meine Herren.»

Sie hatte gleich bemerkt, daf Simon verladen war. Ausgerechnet
jetzt. Hoffentlich lag nicht noch etwas herum. Sie wiinschte sehn-
lichst, dal Simon die Gefahr erkennen und richtig reagieren wiirde.
Aber Simon dachte nicht im Traum daran, richtig zu reagieren.
Freundlich lachend und tapsig wie ein junger Bernhardiner lief er den
mifdtrauischen Polizisten in die Falle. <Hoher Besuch! Oh ja, wirklich.
Das freut mich aber, daf} Sie uns die Ehre erweisen. Ich hitte nie ge-
glaubt, daf sich sogar die Polizei fiir unsere Arbeit interessiert. Aber
kommen Sie doch einmal an eine unserer Veranstaltungen, meine
Herren, kommen Sie doch. Wenn Jiirg spricht, sind immer alle sofort
begeistert, das kann ich Thnen versichern . . .»

Entsetzt versuchte Anni Simon zum Schweigen zu bringen. Sie
packte ihn um die Schultern und schob ihn gegen die Tiir. Doch der
kleine Polizist war ebenfalls aufgestanden. Er stellte sich breitbeinig
vor den jungen Burschen hin und fafite ihn ins Auge. «Du hast wohl
gegiftelt, Freundchen. Zeig uns doch mal, wo du das Zeug hast.» Er
ging dicht hinter Simon her, der nun doch begriffen hatte, worum es
ging, und sich eilig zuriickziehen wollte.

«Himmel, Maria und Josef», seufzte Anni und lie} sich auf ih-
ren Stuhl fallen. Jetzt sind wir erledigt. Was fiir ein Blddarsch, dieser
Simon.

Der lange Polizist warf ihr einen triumphierenden Blick zu und
folgte den beiden. Man hérte die zwei Minner durch alle Riume ru-
moren auf der Suche nach Belastungsmaterial.
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Als die ancern am Abend und im Laufe des nichsten Tages zuriickka-
men, fanden sie die Tiire mit Brettern verrammelt. Ein weifles Schild
war daran genagelt, auf dem stand: ,,Dieses Haus ist wegen ungeniigen-
den sanitiren Bedingungen nicht mehr bewohnbar.“ Dazu mit groflen
schwarzen Druckbuchstaben: BETRETEN VERBOTEN.

«Die reiflen das Haus ab», sagten die Nachbarn und schiittelten
die K6pfe. «Es lohnt sich wohl mehr, hier einen Betonbunker hinzu-
stellen, als das Haus zu einem anstindigen Zins zu vermieten.»

Frau Loosli wufite mehr: «Die Polizei hat zwei von der Gruppe
festgenommen, sie sollen im Hinterraum eine Opiumhéhle eingerich-
tet und einen weltweiten Rauschgifthandel betrieben haben . . .» Sie
wandte sich entriistet ab. «Hitte ich nie gedacht von den netten jungen
Leuten.»
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KAPITEL 12

Lukas 17
20. Daer aber gefragt ward von den Pharisdern: Wann kommt das Reich Gottes? ant-
wortete er ihnen und sprach: Das Reich Gottes kommt nicht mit &uBerlichen Gebarden.
21. Man wird auch nicht sagen: Siehe, hier! oder: Da ist es! Denn sehet, das Reich
Gottes ist inwendig in euch.

Lukas 4
38. Und er stand auf aus der Schule und kam in Simons Haus. Und Simons Schwie-
germutter war mit einem harten Fieber behaftet; und sie baten ihn fiir sie.
39. Und er trat zu ihr und gebot dem Fieber, und es verlieB sie. Und alsbald stand sie
auf und diente ihnen.

Lukas 9
46. Es kam auch ein Gedanke unter sie, welcher unter ihnen der GréBte wére.
47. Da aber Jesus den Gedanken ihres Herzens sah, ergriff er ein Kind und stellte es
neben sich
48. und sprach zu ihnen; Wer dies Kind aufnimmt in meinem Namen, der nimmt mich
auf; und wer mich aufnimmt, der nimmt den auf, der mich gesandt hat. Welcher aber
der Kleinste ist unter euch allen, der wird groB sein.

Jud Meier fand Jiirg nach Tagen der Ungewif$heit unten am Fluf} bei
den kleinen Leuten. «<Komm!» sagte er knapp. <Wir miissen beraten.
Die Polizei hat Anni und Simon geschnappt und unser Haus zuge-
sperrt.»

Jiirg folgte ihm schweigend. «Was ist mit Anni und Simon? frag-
te er, als sie keuchend die steilen Treppen von der Matte in die Ober-
stadt hochstiegen. Er konnte Jud kaum folgen, der ausschritt wie von
einer unsichtbaren Macht getrieben. «Ach, die waren schnell wieder
frei», sagte der wegwerfend. «<Man konnte ihnen ja nichts nachweisen.
Anni konnten sie nichts vorwerfen, und Simon hat einfach hartnickig
alles abgestritten. <Hie und da mal einen Joint mit Freunden, das miis-
sen Sie doch verstehen . . .» Diese Tour, du kennst ihn ja. Simon war
ihnen wohl auch nicht so wichtig. Aber fiir dich sieht es bose aus. Sie
haben neben deiner Matratze Flugblitter, ein paar Joints und einen
Artikel gefunden: ,Aufruf zum Widerstand', wie sie es nennen. Es
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macht bei der ganzen Angelegenheit ohnehin den Anschein, als ob sie
es nur auf dich abgesehen hitten. Du hast wieder mal eine Vorladung,
bei der Polizei vorzusprechen.»

Sie waren oben an der Treppe angekommen und schritten ne-
beneinander iiber den Miinsterplatz. «<Du mufit jetzt endlich mal han-
deln, bevor es zu spit ist und sie dich endgiiltig einlochen, Jiirg. Was
z6gerst du noch lange? Die Revolution ist vorbereitet. Fiihr sie an! Die
Menge ist dir hérig.»

Jiirg blieb stehen und sagte zornig: <Was heiflt das? Was soll ich
machen, Jud, sag? Maschinengewehre verteilen, was? Begreif es doch
endlich und nimm es auf in deinen Dickschidel: Wir wollen nicht Ge-
walt gegen Gewalt setzen, sondern Freiheit und Stirke gegen ihre Zer-
stérung und Unterdriickung. Die Revolution muf§ in uns drin stattfin-
den, nicht drauflen. Das andere kommt von selbst.»

Jud sah ihn verachtungsvoll an und zuckte die Schultern: «Das
ist doch alles Definitionssache, leeres Geschwitz. Innen oder auflen ...
Revolution ist Revolution. Es geht darum, dafl den Michtigen die
Macht genommen wird, meinetwegen auch mit Gewalt. Das ist dann
eben Gewalt gesetzt gegen Gewalt. Wer aussit, wird ernten, das sagst
du doch selbst. Das hat schon der alte Jesus gesagt. Wir miissen Wider-
stand und Macht setzen gegen sie, damit diese verdammte Kapitali-
stenbrut nicht weiter unsern Kindern den Lebensraum zerstort. Daf}
sie nicht weiter ihre Profite auf unsere Kosten machen kénnen. Daf}
sie . . . ach Scheifle, komm weiter, die andern warten.»

Die Gruppe hatte sich in der Hinterstube von Pierres Schwiegermut-
ter versammelt. Diese, Priska und Pierre saflen in der kleinen Kiiche
bei einem Kaffee, als Jiirg und Jud eintraten. Pierre machte einen ge-
quilten Eindruck. Mit seinen grofien, klobigen Hinden hielt er die
feine, goldumrandete Tasse, als wolle er daran Halt suchen.

Priska sah haflerfiillt auf. «Ihr zwei seid noch die Schlimmsten,
jawohl! Seit er bei dieser Gruppe ist, heiflt es nur noch Jiirg, Jiirg,
Jurg. Jiirg hinten und Jiirg vorne. Jiirg als erster und Jiirg als letzter.»
Sie wandte sich Pierre zu: «Laf dich doch einsperren mit deinem ge-
liebten Jiirg zusammen. Was aus mir und den Kindern wird, kiimmert
dich ja doch nicht.» Weinend stiitzte sie den Kopf in die Hinde.
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Frau Joss streichelte ihr leicht iiber den Arm und sagte begiiti-
gend: «Beruhige dich, Kind. Jiirg wird schon wissen, was gut fiir euch
ist.» Aber sie gof8 damit nur Ol ins Feuer. Priska schof} auf und schrie:
«Du, du! Du hast dich natiirlich auch einwickeln lassen, Mutter, von
diesem Jiirg. Und nur, weil du dir einbildest, er hitte dich geheilt. Ist
ja licherlich, eine Frau in deinem Alter . . . Ich lasse mich scheiden,
Pierre, damit du es nur weifit. Das mache ich nicht mehr linger mit.»
Tiireschlagend verlief§ sie den Raum. Die Porzellantassen auf dem ge-
scheuerten Tisch klirrten leise. Drauflen im Gang horte man noch
eine Weile ihr lautes, verzweifeltes Schluchzen.

Frau Joss zuckte die Schultern und schaute ratlos auf die drei
Minner in threr Kiiche. «Das arme Kind. Geh ihr doch nach, Pierre,
troste siel»

Pierres Gesicht wurde noch zerquilter. Er blickte zu Jud Meier
hiniiber, der unerbittlich zuriickblickte. «Ich kann doch jetzt nicht,
Mutter. Wir haben eine wichtige Besprechung.»

Frau Joss machte sich seufzend an ihren Abwasch. Jud, Jiirg und
Pierre verschwanden im Hinterzimmer, wo die andern schon lange
warteten. Sie waren gerade in einen halb spaflig, halb ernst gemeinten
Streit verwickelt. Die Anspannung der letzten Tage l6ste sich in einer
ibermifligen Lustigkeit.

«Los, ihr drei seid die Jury», rief Andreas, der auf einem Stuhl
stand und sich in Positur warf. «Wer von uns ist der Grofite? Sagt
mal . . . Doch wohl ich, nicht? Ich habe doch die beiden Idioten bei
der Polizei herausgeholt.»

«Spinnst du», unterbrach ihn Anni. «Wenn schon, dann bin ich
die Grofdte. Ich war schliefilich das unschuldige Opfer.»

Maxi und Outi, die Zwillinge von Pierre, schmiegten sich an
Hannes und kicherten mit den Erwachsenen. Sie liebten es, dabei-
zusein, und erzihlten in der Schule stolz, dafl sie den Jiirg von Sprei-
tenbach und die ganze Gruppe kannten. Das verschaffte ihnen die
Achtung der Klasse. Sogar der Lehrer hatte sie schon iiber Jiirg ausge-
fragt.

Jurg winkte ihnen, herzukommen. Maxi driickte sich er-
schrocken an Hannes’ Knie, aber Otti ging strahlend niher. Jiirg fafite
ithn um die Schultern und sagte dozierend: «Schaut mal dieses Kind an!
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Wer sein kann wie ein Kind, nur der ist wirklich grofi. Paflt auf, was
ich euch jetzt sage: Die Kleinsten werden einmal die Gréfiten sein.»

Thomas, der vor seinem Bier hinter dem Tisch safi, sah verir-
gert auf: «Sag mal, Jiirg, willst du jetzt bei uns auch noch predigen?
Was fillt dir eigentlich ein!»

Jiirg gab Otti einen Schubs und sagte, wieder mit normaler
Stimme: «So, verschwindet nun! Geht zu Grofimutter in die Kiiche
und tréstet sie. Sie ist traurig.» Die beiden trollten sich schmollend.

Jiirg setzte sich auf den Rand des Tisches, nahm eines der darauf
liegenden Flugblitter in die Hand, betrachtete es geistesabwesend und
wiederholte eindringlich, ohne auf Thomas’ Einwand zu achten:
«Habt ihr verstanden? — Der Kleinste unter uns ist eigentlich der
Grofite.»

Mit einer verichtlichen Handbewegung stellte sich Jud ans Fen-
ster. Die anderen der Gruppe blickten betreten zu Boden. Simon ver-
suchte die Spannung zu brechen, indem er Jakob grinsend in die Seite
stief}: «Also, Jakob, du bist der Gréfite, du Zwerg.» Als ihn alle mifibil-
ligend ansahen, schwieg er betroffen und setzte sich in die Ecke. Erst
als Anni Kugelschreiber und Notizblock zur Hand nahm und ruhig
sagte: «Beginnen wir doch nochmals von vorne. Problem Nummer
eins: Wie 16sen wir unsere Wohnsituation . . .», erst da konnten sie
einander wieder ansehen.

Wieder mal diskutierten sie die ganze Nacht. Sie tranken Unmengen
Kaffee, den ihnen Frau Joss immer neu auftrug. Endlich, im Morgen-
grauen, faflten sie einen Entschluf}: Sie wollten das Beste machen aus
ihrer plétzlichen Obdachlosigkeit und einen Plan verwirklichen, den
sie schon viele Male besprochen hatten.

Jakob ging allein nach Hause. Seit das Kommunenhaus geschlossen
war, wohnte er wieder bei seiner Mutter. Er griibelte iiber den Satz
nach, den Jiirg gesprochen hatte. Der Kleinste unter uns ist eigentlich
der Grofite. Er mafl genau hundertzweiundsechzig Zentimeter. Oft
war er deswegen das Ziel von Spétteleien. Aber er war sich nicht ganz
sicher, ob Jiirg wirklich ihn gemeint hatte.
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KAPITEL 13

Lukas 9

57. Und sie gingen in einen andern Markt. Es begab sich aber, da sie auf dem Wege
waren, sprach einer zu ihm: Ich will dir folgen, wo du hingehst.

58. Und Jesus sprach zu ihm: Die Fiichse haben Gruben, und die Vogel unter dem
Himmel haben Nester; aber des Menschen Sohn hat nichts, da er sein Haupt hin lege.

59. Und er sprach zu einem andern: Folge mir nach! Der sprach aber: Herm, erlaube
mir, daB ich zuvor hingehe und meinen Vater begrabe.

60. Aber Jesus sprach zu ihm: LaB die Toten ihre Toten begraben; gehe du aber hin
und verkiindige das Reich Gottes!

61. Und ein anderer sprach: Herr, ich will dir nachfolgen; aber erlaube mir zuvor, daB
ich einen Abschied mache mit denen, die in meinem Hause sind.

62. Jesus aber sprach zu ihm: Wer seine Hand an den Pflug legt und sieht zuriick,
der ist nicht geschickt zum Reich Gottes.

Lukas 10

1. Darnach sonderte der Herr andere, siebzig aus und sandte sie je zwei und zwei vor
ihm her in alle Stidte und Orte, da er wolite hinkommen.

2. Und sprach zu ihnen: Die Ernte ist groB, der Arbeiter aber sind wenige. Bittet den
Herrn der Ernte, daB er Arbeiter aussende in seine Ernte.

3. Gehet hin; siehe, ich sende euch als die Lammer mitten unter die Wolfe.

4. Tragt keinen Beutel noch Tasche noch Schuhe und griiBt niemand auf der StraBe.

5. Wo ihr in ein Haus kommt, da sprecht zuerst: Friede sei in diesem Hause!

6. Und so daselbst wird ein Kind des Friedens sein, so wird euer Friede auf ihm beru-
hen; wo aber nicht, so wird sich euer Friede wieder zu euch wenden.

7. In dem Hause aber bleibet, esset und trinket, was sie haben; denn ein Arbeiter ist
seines Lohnes wert. Ihr sollt nicht von einem Hause zum andern gehen.

8. Und wo ihr in eine Stadt kommt und sie euch aufnehmen, da esset, was euch wird
vorgetragen;

9. und heilet die Kranken, die daselbst sind, und saget ihnen: Das Reich Gottes ist
nahe zu euch gekommen.

10. Wo ihr aber in eine Stadt kommt, da sie euch nicht aufnehmen, da geht heraus
auf ihre Gassen und sprecht:

11. Auch den Staub, der sich an uns gehéngt hat von eurer Stadt, schlagen wir ab auf
euch; doch sollt ihr wissen, daB euch das Reich Gottes nahe gewesen ist.

12. Ich sage euch: Es wird Sodom ertrdglicher gehen an jenem Tage denn solcher
Stadt.

13. Weh dir, Chorazin! Weh dir, Bethsaida! Denn wéren solche Taten zu Tyrus und Si-
don geschehen, die bei euch geschehen sind, sie hétten vorzeiten im Sack und in der
Asche gesessen und BuBe getan.
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14. Doch es wird Tyrus und Sidon ertréglicher gehen im Gericht als euch.

15. Und du, Kapernaum, die du bis an den Himmel erhoben bist, du wirst in die Holle
hinuntergestoBen werden.

16. Wer euch hdret, der horet mich; und wer euch verachtet, der verachtet mich; wer
aber mich verachtet, der verachtet den, der mich gesandt hat.

Die ganze Woche waren die Freunde in der Stadt umhergegangen, wa-
ren mit Eisenbahn, Bus und per Velo in die umliegenden Gemeinden
gefahren, hatten stundenlange Telefongespriche gefiihrt und bergewei-
se Flugblitter, Briefe und Protokolle verschickt.

Am Sonntag nach der Besprechung bei Pierre versammelten sie sich
auf dem Platz vor dem geschlossenen Kommunenhaus, wo nun Kies-
und Sandhaufen lagen und der mit Baumaterialien beinahe vollstindig
tiberstellt war. Eine Wand des Hauses war bereits abgebrochen. Das
Ganze glich der Kulisse aus einem Kriegsfilm. Jiirg stand mit Jud und
Pierre darunter und besah die Inschriften auf den Mauerresten. «Auch
die Banken beginnen zu wankenn, las Jud laut und lachte sarkastisch,
«schén wir'sh» Ein grofles, schiefes A war iiber die Schrift gesprayt,
und darunter hatte jemand mit Filzstift ,,Schweine, abknallen miifite
man sie* gekritzelt. Die Buchstaben begannen bereits zu zerflieflen.
Es hatte letzte Woche oft geregnet.

Jiirg wandte sich seufzend ab, aber Pierre stief} ihn in die Seite:
«Sieh nur, Jiirg, die Leute kommen. Wirklich, sie kommen in Scharen.
Unser Aufruf hat doch etwas geniitzt.»

An sie siebzig Menschen hatten sich auf dem kleinen Platz zusam-
mengefunden. Siebzig Frauen und Minner, die sich vorgenommen
hatten, alles im Stich zu lassen, um Jiirgs Appell an Liebe und Ver-
nunft weiterzutragen.

Der Bauplatz war von einem hohen, mit kunstvollen Graffiti
verzierten Bretterzaun umgeben. Und iiberall warnten Tafeln Betreten
verboten und Zutritt fiir Unbefugte strengstens untersagt. Die meisten
Leute waren unter Lachen und Neckereien dariibergeklettert. Fiir die
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drei Rollstiihle hatte jemand kurzerhand eine Offnung in den Zaun
gebrochen, durch die auch die alten Minner und Frauen aus dem
Quartier am Fluf hineinkraxelten. Es war eine bunte Gesellschaft, die
da zusammengekommen war: ein paar Frauen, die sich ihre Kinder in
farbigen Tichern vor die Brust gehingt hatten, viele Junge, Studen-
ten, Lehrlinge. Leute mittleren Alters waren kaum vertreten. Die mei-
sten fithlten sich woh! ein wenig als Auflenseiter der Gesellschaft. Ro-
land war da und Jolanda und die Frau mit den Stocken, die diesmal
ebenfalls im Rollstuhl saf8. Die drei in thren Stiithlen ragten hoch tiber
die andern hinaus, die auf dem Boden lagerten. Viele unterhielten sich
angeregt und aufgedreht. Andere schlugen ihre Windjacken eng um
sich und blickten dngstlich zu den vielen Verbotsschildern hiniiber.
Etwa ein Dutzend Kinder hatten sich mit den Quartierkindern zu-
sammengetan. Sie spielten hinter dem Sandhaufen und zwischen den
Backsteinbeigen ,,Riuber und Poli*, Maxi und Otti, die Zwillinge von
Pierre, immer dicht beieinander.

Juirg entfernte sich langsam von Jud und Pierre. Was hatte er sich
da eingebrockt? Die Verantwortung fiir all diese Menschen beunruhig-
te ihn seit heute frith immer mehr. Jemand zupfte ihn aufgeregt am Ar-
mel, und als Jiirg sich umwandte, erkannte er den alten Langenbacher,
mit dem er oft stundenlang philosophiert hatte. Auf Langenbachers
runzligen Wangen zeichneten sich rote Flecken ab, auf dem schiitteren
Haar safd schief ein steifer schwarzer Hut. Hinter thm stand Frau Hi-
geli, Langenbachers Nachbarin, mit threr Schwiegertochter.

«Ich mache auch mit», sagte Langenbacher mit aufgercgter Sum-
me. «Ich mache mit, Ehrensache, bei sowas ist der Langenbacher da-
bei, da a8t er sich nicht zweimal bitten. Ich brauche nur noch so zwei
drei Tage, bis ich alles geregelt habe zu Hause, Herr Rothlisberger.»
Seine Stumme sank zum Flistern. «Morgen ist die Beerdigung meines
Bruders, miissen Sie wissen, und gleich anschlieffend Testamentserdff-
nung. Oh, er war nicht mehr der Jiingste, acht Jahre dlter als ich. Mor-
gen mufd . . »

Jurg schritt weiter. «Ach, laf8 doch die Toten die Toten begra-
ben», sagte er gleichgiilug.

Als er an Roland im Rollstuhl vorbeikam, beugte er sich zu thm
nieder. «Wie geht’s, Kumpel?»
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Roland strahlte: <Wo du hingehst, geh ich auch hin.» In der Auf-
regung schlugen seine Arme und Beine spastisch aus.

Jirg klopfte ihm auf die Schultern: «Uberlege es dir gut,
Freund. Das ist ja alles nicht so einfach. Die Végel haben wenigstens
ihre warmen Nester und die Fiichse ihren sicheren Bau. Aber wir, wir
sind Land- und Stadtstreicher.»

«Geht in Ordnung», sagte Roland und klammerte sich an die
Seitenlehnen des Rollstuhls. Die Knéchel seiner Hinde traten weif}
hervor. Christine, die die Szene beobachtet hatte, stand auf, um ihm
die Jacke zuzuknépfen.

Jiirg stieg auf ein verrostetes Blechfaf}. Friiher hatten sie ab und
zu darauf Karten gespielt. Er blickte schweigend auf die Menge und
wartete, bis Ruhe eingetreten war.

«Die Zeit ist reif», begann er dann leise. «Die Leute wollen uns
horen. Sie wollen ithr Leben indern, denn sie haben erkannt, dafl es
so nicht weitergehen kann. Die meisten haben gemerkt, daf wir dem
Abgrund zutreiben und dafl es keine Zukunft gibt fiir uns und unsere
Kinder, wenn wir so weitermachen. Doch wir sind zu wenige. Wir
miissen viel, viel mehr werden. Tausende miissen wir sein. Hundert-
tausende . . .» Am Anfang sprach er unsicher, vorsichtig, die Schultern
im kiihlen Wind hochgezogen. Nach einigen Minuten fand er seine
gewohnte Sicherheit wieder.

«Geht jetzt also los», rief er so laut, daf} es auch dleJemgen, wel-
che am weitesten weg saflen, hérten. «Geht immer zwei und zwei zu-
sammen. Es ist keine leichte Sache, die ich euch auftrage. Nehmt
nichts mit, weder Geld noch Essen, denn mit Besitz und Besitzenwol-
len beginnt das Unheil. Wir wollen uns nicht damit belasten. Kiim-
mert euch also nicht um solchen Alltagskram. Fragt die Leute, denen
ihr begegnet, ob sie euch was zu essen geben, und efit das, was man
euch anbietet. Erzihlt von unseren Ideen, unseren Uberlegungen, un-
seren Vorstellungen und Utopien. Warnt auch davor, daf} es so nicht
weitergehen kann. Kiindigt an, daf} ich ebenfalls kommen werde, um
zu reden. Ich mdchte, daf} die Leute vorbereitet sind. Wenn man euch
irgendwo nicht aufnehmen will oder euch Scherereien macht, bemiiht
euch nicht weiter um die. Geht weiter. Man kann die Menschen nicht
zu ihrem Gliick zwingen, und es hat keinen Sinn, daf} wir uns dort
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grof engagieren, wo man uns nicht will. Irgendwann missen sie es ja
merken, vieleicht erst dann, wenn es zu spit ist . . .»

Jiirg machte eine Pause und lief} seinen Blick iiber die Versamm-
lung gleiten. Ein paar ZuhGrer waren aufgestanden und klatschten Bei-
fall. Hannes lichelte ihm schiichtern zu.
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KAPITEL 14

Lukas 8

1. Und es begab sich darnach, daB er reiste durch St&dte und Mérkte und predigte und
verkindigte das Evangelium vom Reich Gottes; und die Zwdlf mit ihm,

2. dazu etliche Weiber, die er gesund hatte gemacht von den bdsen Geistern und
Krankheiten, ndmlich Maria, die da Magdalena heiBt, von welcher waren sieben Teufel
ausgefahren,

3. und Johanna, das Weib Chusas, des Pflegers des Herodes, und Susanna und viele
andere, die ihm Handreichung taten von ihrer Habe.

Magdalena stand wihrend Jiirgs Rede etwas abseits. In ithrem Riicken
schmerzten die schlaflosen Nichte der letzten Tage und die Anspan-
nung vom Stehen. Doch mit dem anthrazitfarbenen Modellkleid, das
sie trotz regnerischen Wetters — oder eben gerade wegen des grauen
Himmels — angezogen hatte, vertrug es sich schlecht, sich wie die an-
dern auf den schlammigen Boden zu setzen. Eine Decke hatte sie
nicht dabei, und sie verspiirte auch keine Lust, sich einer Gruppe bei-
zugesellen. Ich mag es eben nicht so handgestrickt wie die, dachte sie
bissig. St6hnend wechselte sie das Standbein und lehnte, sich mit den
Hinden abstiitzend, gegen den gelben Bagger. Seine eiserne Schaufel
lag, halb mit Erde gefiillt, auf einem Steinhaufen, als hitte der Bagger-
arm das schwere Gewicht nicht mehr zu tragen vermocht. Die Bagger-
fihrer verschwinden wahrscheinlich gleich, wenn das Horn Feier-
abend verkiindet, iiberlegte Magdalena, wihrend sie den Blick tber
das Ungetiim gleiten lief8. Hinter den Augen fiihlte sie einen seltsamen
Druck, ein Gewicht, das ithr auf die Lider driickte. Lust zu weinen.
Die Miidigkeit im Riickgrat wurde immer mehr zur Pein. Angespannt
blickte stie zu Jirg hintber. ,Mit brennenden Augen®, fuhr es ihr
durch den Kopf; drgerlich verwarf sie den abgedroschenen Begriff.
Sie hatte keinen Grund zu weinen. Nein, wirklich nicht. Viel-
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leicht war es das, was es so schwierig machte: keinen Grund und kein
Recht zu haben. Sie war nicht die verlassene Freundin; Jiirg hatte ihr
nie Hoffnungen gemacht. Vielleicht hatte er ihr geholfen, damals, als
sie hysterisch aus ihrer schénen Wohnung fortgerannt war, in Nacht
und Nebel mit Drachen und Kithen kimpfend. Vielleicht war es tat-
sichlich seinetwegen, dafl es ihr nun wieder besser ging. Daf} sie arbei-
ten konnte, funktionieren in dieser Gesellschaft. Thre Freunde waren
jedenfalls iiberzeugt von Jiirgs Heilkraft. Sie selbst konnte nicht her-
ausfinden, was sie mit Jiirg verband. Sie wufite nicht, wer er war. Sie
wuflte ja nicht mal, ob sie in ihn verliebt war. Verliebt? Was heifit das
schon? Sie liebte ihn, doch, vielleicht . . . Manchmal war sie sich nicht
einmal mehr dessen sicher. Sie fiihlte sich von ihren Gefiihlen verra-
ten. Oft meinte sie, Jiirg und all seine Anhinger zu hassen: heif} und
voll Verachtung. Oft war sie verirgert . . . Oft wollte sie mitmachen,
mithelfen . . .

Magdalena verlagerte nochmals das Gewicht und driickte eine
Hand in das schmerzende Kreuz. Mit der andern strich sie iiber die
Augen, die nun wirklich brannten. Wahrscheinlich war es die Wim-
perntusche. Sie nahm den kleinen, hiibschen Spiegel aus der ledernen
Handtasche und blickte hinein. Das Make-up schien in Ordnung,
doch das Weifle in den Augen war von feinen roten Aderchen durch-
zogen. Magdalena schnitt sich selber eine Grimmasse. Und dann zu
Jiirg hiniiber gleich noch eine. Das tat gut. Dieser Typ! Natiirlich wie-
der ein Mann, der es sich herausnahm, so vor einer Menge zu reden,
Fiihrer zu sein, Leiter, Vorbild . . . Selbsternannter Leithammel einer
Schafherde. Eine Frau wiirde sich nie so wichtig nehmen — sich selber
oder diese sogenannte Aufgabe. Was Jiirg erzihlte, war ja so banal:
Friede, Freude, Eierkuchen . . . Eigentlich hitte sie selber reden kon-
nen. Ja, warum ging sie nicht einfach hin, stellte sich neben ihn auf
das Blechfafl und begann selber zu predigen? Sie hitte doch auch eine
Menge zu sagen. Sie konnte die Frauen ansprechen: Warum folgt ihr
schon wieder einem Mann nach, Schwestern, wie die Frauen seit Hun-
derten von Jahren? kdnnte sie sagen. Wir miissen uns endlich ohne
Minner definieren. Zu lange haben wir in ihrem Schatten gestanden.
Zu lange iiberlieflen wir ihnen diese Welt . . . Ja, warum ging sie nicht
hin und stief} ihn vom Blechfa} hinunter, direkt in die Arme seiner
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Trabanten, in die Arme dieses kleinen Engelsgesichtchens, Hannes.
Ach . . . Sie hatte einfach zu wenig geschlafen. Magdalena drehte sich
um und trommelte mit den Fiusten auf das kalte, gefithllose Metall.
Der Schmerz in den Knécheln tat gut. Er lenkte von ihrem inneren
Aufruhr ab . . . Gerda, Anni, Chantal, Christine — warum folgten sie
Jiirg so kritiklos? Jiingerinnen, immer Jiingerinnen fiir einen Mann.
Sie hatte gesehen, wie Christine sogar Hemden gebiigelt hatte fiir
Jiirg: diese hellkarierten Leinenhemden, die er neuerdings mit Vorlie-
be trug und die bereits unter seinen Anhingern Mode geworden wa-
ren. Nicht, dafl das Jiirg gewollt hitte. Nein, solche Dienste verlangte
er nie von anderen. Aber dafl Christine das iiberhaupt tat . . . Und
Jirg nahm nicht mal Notiz davon.

Und Susanne Petrig und Hanni von Stein? Das waren doch
Frauen mit Rang und Namen. Hanni von Stein war die Gattin eines
Polizeioffiziers und fiihrte ein eigenes Anwaltsbiiro in der Junkerngas-
se. Susanne Petrig hatte irgend etwas mit Immobilien zu tun. Warum
liefen sie diesem kleinen Jiirg hinterher?

Und sie selbst? Warum lief sie ihm hinterher? Warum hatte sie
thm Geld gegeben, um seine Werbekampagnen zu finanzieren? War-
um kleidete sie sich thm zu Gefallen hiibsch, obschon er nicht mal
darauf achtete, oder doch nur selten? Warum redete sie freundlich mit
diesen Kriippeln aus dem Behindertenheim, mit denen er sich dau-
ernd umgab, wo sie doch eine Abscheu vor allem Kranken und Un-
asthetischen hatte?

Warum war sie iiberhaupt hier?

Magdalena blickte zu Christine. In den Fiusten stach es, die Au-
gen brannten, die Qual im Riicken wurde unertriglich. Ohne weiter
auf den Schmutz zu achten, lehnte sich Magdalena mit der ganzen Fl3-
che des Riickens gegen das riesenhafte Rad des Baggers, die Beine von
sich gestreckt. Es tat wohl, zu fiihlen, wie der Schmerz allmihlich
nachlief3.

Christine safl neben Jud und Jakob auf einem niedrigen Bretter-
stapel, Roland im Rollstuhl daneben. Sie hatte eines der kleinen Kin-
der im Arm. Es schien zu schlafen. Jud und Jakob wiegten keine Kin-
der. Jakob kaute an einem Apfel, Jud blickte unverwandt zu Jiirg hin-
iiber, der angefangen hatte, von einer Gruppe zur anderen zu gehen.
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KAPITEL 15

Lukas 5

27. Und darnach ging er aus und sah einen Zéllner mit Namen Levi am Zoll sitzen und
sprach zu ihm: Folge mir nach!

28. Und er verlieB alles, stand auf und folgte ihm nach.

29. Und Levi richtete ihm ein groBes Mahl zu in seinem Hause, und viele Zéliner und
andere saBen mit ihm zu Tisch.

30. Und die Schriftgelehrten und Pharisder murrten wider seine Jiinger und sprachen:
Warum eBt und trinkt ihr mit den Zdlinern und Siindern?

31. Und Jesus antwortete und sprach zu ihnen: Die Gesunden bediirfen des Arztes
nicht, sondern die Kranken.

32. Ich bin gekommen, zu rufen die Siinder zur BuBe, und nicht die Gerechten.

33. Sie aber sprachen zu ihm: Warum fasten des Johannes Jiinger so oft und beten
so viel, desgleichen der Pharisder Jiinger; aber deine Jinger essen und trinken?

34, Er sprach aber zu ihnen: Ihr konnt die Hochzeitleute nicht zu fasten treiben, solan-
ge der Brdutigam bei ihnen ist.

35. Es wird aber die Zeit kommen, daB der Brautigam von ihnen genommen wird; dann
werden sie fasten.

Die Minner saflen entspannt an zwei langen, weifigedeckten Tischen.
Kaffeetassen, Cognacschwenker und einige halbleere Weinflaschen
standen noch herum. Der Prisident des Rotary-Clubs erhob sich.
«Ich méchte mich, auch im Namen meiner Clubmitglieder, fiir
Thre Erlduterungen herzlich bedanken, Herr Réthlisberger. Es war
sehr interessant fiir uns, zu erfahren, was Sie machen und welches Ge-
dankengut dahintersteckt. Ich bin beeindruckt, ich muf sagen, ich bin
beeindruckt. Wir werden Ihrer Organisation also wie versprochen aus
unserem Wohltitigkeitsfonds zweitausend Franken iiberweisen.» Herr
Liubli lichelte verbindlich. «Auch das Mittagessen geht selbstver-
stindlich zu unseren Lasten . . .» Seine letzten Worte gingen unter im
Hindeklatschen. Die Herren erhoben sich eilig und strebten dem
Ausgang zu. Jiirg erhob sich ebenfalls und sah ihnen nach. Dann dreh-
te er sich ruckartig zum Tisch und trank den Rest Cognac, den sein
Nachbar hatte stehen lassen. «Wir doch schade um den guten Tropfen,
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wenn man ihn in den Ausguf} schiitten miifite.» Der Prisident des
Rotary-Clubs blickte leicht irritiert von der Tiire her zuriick. Die bei-
den waren die letzten in dem schénen Raum, durch dessen Butzen-
scheiben die Sonnenstrahlen sanft gefiltert einfielen. «Leider muf} ich
mich nun ebenfalls verabschieden», sagte er hoflich und schob Jiirg
zur Tiire hinaus. «Ich darf Sie doch bitten, Herr Réthlisberger, zuhan-
den unseres Vorstandes ein kleines Dankschreiben zu verfassen, mit ei-
ner Aufstellung dariiber, was Sie mit dem Geld genau anzufangen ge-
denken. — Das soll kein Mifitrauen unsererseits sein», setzte er hastig
hinzu, als er Jiirgs sich verdiisternde Miene bemerkte. «Es ist bei uns
nun mal so Sitte, damit die Génner auch wissen, wohin . . .»

«Es geht darum, daf} sie die Idee von einer besseren Welt leben,
und nicht darum, daf} sie sie finanziell unterstiitzen», unterbrach ihn
Jiirg grob.

«Gewif}, gewifd», beschwichtigte Herr Dr. Laubli und bereute
insgeheim bereits, dafl er diesen Jiirg von Spreitenbach zu ihrem all-
monatlichen Rotarytreffen eingeladen hatte. «Kann ich Sie mit dem
Auto noch irgendwohin bringen?

«Nein, danke», sagte Jiirg kurz. «In der Stadt benutze ich aus
Prinzip kein Auto.»

Kurz darauf schlenderte er vergniigt durch die schattigen Lauben.
Sommer war’s, und die Stadt war wieder voll von Touristen. Die Ber-
ner, die nicht in den Ferien weilten, lagen in den Mittagsstunden
drunten, auf den weiten Rasenflichen des Marzilibades. Am Meret-
Oppenheim-Brunnen dringte sich eine Gruppe Japaner, Fotoapparate
vor den Augen. Lings der Front saflen Einheimische und Fremde an
runden Tischen und gaben sich der Sonne hin.

Auf dem Whaisenhausplatz, vor dem Turm, warteten die ande-
ren. Die meisten der Gruppe und ein paar Mitglieder der POCH, die
in letzter Zeit 6fters mit dabeigewesen waren, saflen dichtgedringt um
drei Tische herum und hatten Gliser mit Bier vor sich stehen. Jiirg
holte sich bei einem weiter entfernten Tischchen einen Stuhl und be-
stellte bei der wartenden Servierfrau ein Panaché.

«Heifl», meinte er lachend, «da geht nichts iiber einen kiihlen

Trunk.»
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Niemand ging darauf ein. Jud empfing ihn unfreundlich. «Soso,
hat sich der feine Herr Réthlisberger gut unterhalten mit den vorneh-
men Herren von Finanz und Wirtschaft?»

Eine der jungen Frauen vom Nebentisch rief spitz: Wahr-
scheinlich gab’s auch was Besseres zum Essen als bei uns. Fettige Pom-
mes frites sind nicht jedermanns Sache.»

Jiirgs gute Laune erstarb. «Ja doch, es war ein sehr gutes Essen.
Wundervoll gedeckte Tische, gepflegte Atmosphire», sagte er ruhig
und nippte an seinem Panaché.

Ein Mann mit braunem, struppigem Vollbart stellte heftig sein
leeres Bierglas auf den kleinen Tisch und fragte erregt: «Sag mal, Jiirg,
findest du das nicht ein bifichen daneben, dafl du dich mit unseren
ideologischen Feinden an einen Tisch setzt? Dich sogar von ihnen
einladen 1aflt>»

Jud nickte zustimmend, und die Frau mit der spitzen Stimme
erginzte: «. . . und dir den Bauch vollschligst mit dekadenten Fressa-
lien?»

Jiirg blickte nachdenklich zu ihr hiniiber. <Was sollen diese Vorwiir-
fe, Veronika? Sag, warum soll ich nicht auch zu den Rotariern gehen?
Was bringt es, wenn ich zu euch predige? Ihr geht doch im grofien und
ganzen mit meiner Sicht der Dinge einig. Was soll’s also? Es sind doch
nicht die Gesunden, die einen Arzt brauchen, sondern die Kranken.
Man muf doch nicht die Richtigdenkenden iiberzeugen, sondern die
anderen, die, die’s nicht wissen, und die, die noch nicht soweit sind.»

Der Birtige schiittelte den Kopf. Seine ganze Haltung war Ab-
lehnung. Auch die anderen warfen bose Blicke und begannen unter
sich zu tuscheln. Jakob zog unbehaglich mit seinem Zeigefinger Orna-
mente aus einer Blerpfutze auf dem Tischchen, aber er sagte tapfer
«Jiirg wird schon wissen, was recht ist. Er ist sicher nicht zu seinem
Vergniigen zu diesen Leuten gegangen.» Diese Linken waren ihm nicht
geheuer. Das sagte auch seine Mutter immer. Hiite dich vor den Kom-
munisten, pflegte sie zu warnen. Jiirg, doch, der ist in Ordnung, ein
netter junger Mann. Aber auch dieser Jud, wie der immer finster
blickt. Paf} auf mit dem . . .

Jiirg gab Jakob, als hitte er dessen Gedanken erraten, einen auf-
munternden Stups. «Lafl gut sein, K&bi, und lafit uns das Leben genie-
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fen. Wenn ich wieder mal groff zum Essen eingeladen werde, nehme
ich dich mit. Versprochen! Kaviar und Lachs & discrétion und Filet im
Teig . . .» Jiirg lachte schallend, nun wieder vergniigt. «Prost!» machte
er zum briitenden Barttriiger hiniiber. Der Mann neben dem Bartli
starrte mifitrauisch durch seine runden Brillengliser. «Ich muf schon
sagen, Jiirg, du machst es dir einfach. Ihr alle macht es euch ein bifi-
chen einfach. Frefit und sauft und hurt herum, wie man so hért. Das
paflt doch gar nicht zu euren Parolen. Sind die am Ende auch nur lee-
re Spriiche?

Martin schob den Stuhl zuriick. «Wer sagt, wir fressen und sau-
fen und huren herum? Was fillt dir eigentlich ein!»

Jud machte eine verbissene Miene. Waren sie vorher noch bereit
gewesen, Jiirg zu kritisieren, fiihlten sie sich nun plétzlich gemeinsam
angegriffen. Anni straffte den Riicken. «Was soll das heiflen, Roger»
fragte sie ruhig. «Was genau willst du damit sagen? Sie versteckte die
blitzenden Augen hinter den gesenkten Lidern und spielte scheinbar
unbeteiligt mit einem Bierdeckel. Diese Vorwiirfe hatte sie in letzter
Zeit Sfters gehort. Unfafibar. Aus irgendwelchen Hinterhalten: Je-
mand hatte gehért, dafl jemand gehért habe, jemand soll . . .

«Man erzihlt sich da so allerlei», rechtfertigte sich Roger. Sein
mit Pickeln iibersites Gesicht war rot angelaufen. Aber er erhielt
Schiitzenhilfe von seinen Kollegen. Aus der friedlich an der Sonne sit-
zenden Gruppe waren innert kiirzester Zeit zwei streitende Parteien
geworden.

Die Serviererin knallte scheppernd eine neue Runde Bier auf die
Tischchen: «Geht in ein anderes Lokal, wenn ihr herumschreien
wollt. Auf solche Giste sind wir nicht angewiesen.»

«Mischen Sie sich nicht ein, Sie dumme Gans!» briillte Jud.
Anni warf ihm einen mifibilligenden Blick zu und bedankte sich
dann besonders freundlich bei der Serviererin, die sich beleidigt ver-
20g.

«Was kann die arme Frau dafiir, dafl du dich irgerst», sagte Jiirg
iiberlegen und stand auf. Lissig lehnte er sich gegen den Brunnen, um
den herum die Tischchen gruppiert waren, und nahm eine Pose ein,
die Jud nur allzugut kannte. Er hafite Jiirgs Lehrergehabe aus tiefstem
Herzen. Wieder merkte er, wie ihm die Galle hochkam, und er schlug
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argerlich mit der Faust auf das Tischchen. Eines der leeren Biergldser
fiel herunter und zerbrach klirrend.

Jiirg blickte auf die Scherben und fragte: &as werft ihr mir ei-
gentlich genau vor, ihr alle? Knnt ihr mir das sagen? Er sagte es mit
seiner Diskutierstimme, leise und durchdringend.

Er hat so unterschiedliche Stimmen, dachte Anni. Seine Diskutier-
stimme, seine Dozierstimme, seine Alltagsstimme. Seine Zirtlich lie-
bevolle Freundschaftsstimme, die er manchmal in der Gruppe ge-
brauchte. Eine Spur zirtlicher, wenn er mit Hannes sprach. Seine Di-
stanzstimme, die so oft eine stihlerne Wand zwischen ithm und der
Gruppe aufbaute. Seine Bruderstimme mit dem unsicheren Unterton,
wenn er mit Magdalena sprach. Welches war der wirkliche Jiirg? Seine
beruhigende Stimme, seine kimpferische Stimme, seine beschworende
Stimme. — Sein Streiten. Sein Schweigen. Anni seufzte und blickte rat-
los auf Christine, die hingebungsvoll an Jiirgs Lippen hing.

Die jungen Leute waren plétzlich still geworden und blickten abwar-
tend auf Jiirg. Sogar an den Nebentischen wurden die Giéste aufmerk-
sam. Eine Frau fliisterte vernehmlich: «Das ist doch dieser Jiirg von
Spreitenbach.»

Der Birtige stand ebenfalls auf und kniete sich mit dem einen
Bein auf seinen Stuhl, das Bierglas in der Hand. «Ihr lebt ja ziemlich
gut in eurer Gruppe, nicht? Ich will zwar nicht behaupten, daf} ihr
von den gesammelten Geldern einiges fiir euch abzweigt, aber . . .»
Der picklige Jiingling grinste himisch, und Jud wollte aufspringen.

«Du verdammter . . »

Jiirg driickte ihn mit der Hand auf der Schulter nieder. «Und
weiter?

Der Birtige war etwas unsicher geworden. «Johann, von dem du
doch sagst, er sei dein Freund und Vorbild und er verbreite dieselben
Ideen wie du, lebt jedenfalls nicht so ausschweifend wie ihr. Er und
seine Gruppe fasten ofters. Sie essen auch kein Fleisch, leben gesund
und meditieren jeden Tag. Warum ihr nicht? Was hast du dazu zu sa-
gen

Jiirgs angespannte Miene l6ste sich auf in einem Lachen. «Ja, Jo-
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hann», sagte er zirtlich und tauchte die Hand in den Brunnen. «Jo-
hann, mein geliebter Chérnlipickerbruder. Das ist ja gut, wenn ihr
ihn euch zum Vorbild nehmt. Aber warum miissen wir deswegen
ebenfalls fasten? — Liebe Freunde», setzte er leise hinzu, wihrend er
beobachtete, wie das Wasser von seinen Fingern auf den sonnenheiflen
Asphalt tropfte, wo es sofort verdunstete. «Liebe Freunde, sagt mal,
warum soll die Hochzeitsgesellschaft fasten, wihrend der Briutigam
bei ihnen ist»

Der Birtige lief} sich verbliifft wieder auf seinen Stuhl fallen
und hielt sich an seinem Glas fest. Ein auffallend hiibsches Midchen
in schwarzen Jeans, schwarzem T-Shirt und schwarzen Haaren mit
Punkfrisur schlang ihm den Arm um den Hals.

«Lafl doch diesen Wahnsinnigen, Beat», fliisterte sie horbar.
«Was it du dich auch immer in solche Diskussionen ein?
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KAPITEL 16

Lukas 5
15. Es kam aber die Sage von ihm immer weiter aus, und kam viel Volks zusammen,
daB sie hérten und durch ihn gesund wiirden von ihren Krankheiten.

Sarina ist aus Deutschland gekommen, doch unser Zusammensein
stand diesmal unter keinem gliicklichen Stern: zu lange gewartet, zu
lange herbeigesehnt. Seit Wochen das Triumen jede Nacht mit dem
Pochen in der Mé&se, dem Marienkiferchengekrabbel im Bauch,
Sommer-Gaukel-Bilder im Kopf. Seit Wochen jeden Abend vor dem
Einschlafen die Vorstellung von der ersten Umarmung, dem gegensei-
tigen Versinken in der Wirme der andern . . .

Und dann der Tag X: eine Begriiflung, der Vertrautheit fehlte,
eine Umarmung, in die sich in der Zeit der Trennung eine unbe-
stimmte Fremdheit eingeschlichen hatte. Dazu das Wissen, daf} hinter
jedem der unzihligen Sonnmattfenster neugierige Augen lauern konn-
ten, liisterne Blicke.

Spiter im Zimmer, bei lauwarmem, aus der Kantine heraufge-
holtem Kaffee der Versuch, sich mit Worten niherzukommen. Irritie-
rend hinter der schlecht schlieflenden, beige gestrichenen Zimmertiir
die vertraut-verhafiten SonnmattTag-Gang-Gerdusche: das Surren der
Elektrorollstiihle, das Lachen der Betreuerinnen, eilige Schritte. Und
immer wieder dieses Summen, wenn jemand in einem der Zimmer die
Rufglocke betitigte und drauflen im Gang das rote Limpchen auf-
leuchtete.
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Was hast du gemacht, die letzten Tage?

Wie geht es mit dem Studium?

Wie ist die Stimmung in der Sonnmatt?

Fragen, lingst in den langen Telefonaten der letzten Wochen be-
antwortet. Fragen, zur Verlegenheitskonversation verkommen.

«Wir kénnten heute abend an ein Meeting mit Jiirg von Sprei-
tenbach gehen. Er redet auf der Miinsterplattform. Es wird um die
Kundgebung vom nichsten Samstag gehen. Thema: Saubere Umwelt
in Frieden und Freiheit. Hittest du Lust? fragte ich, um das Gesprich
nicht versanden zu lassen. «So wiirdest du ihn mal kennenlernen. Si-
cher wire Jiirg interessiert an Verbindungen nach Deutschland. Du
kénntest bei euch . . .»

Sarina erstarrte. Ihr eben noch fremd-freundliches Gesicht iiber-
zog sich mit Ablehnung wie eine Wasserfliche mit Wolkenschatten.
«Jetzt reicht es mir aber, Frieda», fliisterte sie erbost und stellte die
SonnmattTassen mit dem braunen Rand klirrend ineinander. «Jetzt ist
es wirklich genug. Ich habe die Nase voll von deinem Jiirg von Sprei-
tenbach und seinen Parolen. Immer nur Jiirg, Jirg. An jedem Telefon,
in jedem Brief. Mal schimpfst du iiber ihn, mal zitierst du ihn. Ist dir
dieser Mensch eigentlich wichtiger als ich es bin»

«Aber nein nein, Sarina, Liebste. Was sagst du da», verteidigte
ich mich erschrocken. «Nein, natiirlich ist er mir nicht wichtiger. Das
ist doch was ganz anderes. Er . . . ich weif nicht, er . . . Du miifltest
halt mal eine seiner Reden horen, anstatt . . »

Genug, genug.

Die seit Wochen gestaute Zirtlichkeit 16ste sich auf in einem
heftigen Streit. Wieder einmal hockten wir wie zwei Katzen einander
gegeniiber und fauchten uns an: bése, verletzt, verletzend . . .

«Du immer mit deinen Typen», giftelte Sarina. «Daf} du immer
noch von Minnern schwirmen kannst, nach allem, was sie dir ange-
tan haben, nach allem, was sie der Menschheit angetan haben, nach
allem, was sie den Frauen angetan haben . . . Pfui, wie eklig.»

Genug, genug. Wiitend rollte ich los, wollte ihr ins Schienbein
fahren, fest, mit aller Kraft. Mit den scharfen Kanten rein ins weiche
Fleisch; wehtun, wenn sie mir wehtut. Aber sie erkannte die Absicht,
schwang sich im letzten Moment aufs Bett, zog die Beine hoch und
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lachte triumphierend. Die goldenen Sternchen, die sie sich vorher mit
etwas Spucke und Hautcreme auf Wangen und Stirn geklebt hatte, reg-
neten herunter, fielen auf den weiflen Bettiiberwurf und auf Sarinas
Oberschenkel in den prallsitzenden Jeans. Kleine neckische Funken
auf dem blauen Stoff. Hiibsch sah es aus. Hiibsch auch Sarinas empor-
ter, kindlicher Schmollmund und die zerzausten blonden Locken, die
ihr in die Stirn hingen. Plétzlich muflte ich lachen iiber uns. Wie
dumm wir sind, wiedummwiedummwiedumm, wie bléd, wieblod-
wieblodwieblod . . .

Weiflt du was, Sarinchen. Du bist die schdnste Frau auf der
Welt. Wirklich! Seien wir friedlich, genieflen wir die wenigen Stun-
den, die uns bleiben.»

Sarina zog sich grollend in die Ecke des Bettes zuriick und lehn-
te sich, die Arme um die hochgezogenen Beine geschlungen, an die
Wand. Das letzte Sternchen klebte noch auf ihrer Nase. «Aber nur,
wenn du keinen einzigen Mann mehr erwihnst heute abend, auch kei-
ne Parolen dieses Jiirgs von Spreitenbach. Nichts von Jud, nichts von
Andreas, nichts von Simon.»

«Einverstanden», sagte ich. «Vergessen wir alle Typen dieser
Welt. Leben wir f.f.f.f., friedlich-fromm-frisch-frauenliebend.»

Sonnmatt-Nacht-Gang-Geriusche: jede Viertelstunde das Schlagen der
Turmuhr, starker Wind, der um die Betonwinde der Sonnmatt pfeift,
vereinzeltes Motorengerdusch von der nahen Autobahn. Hie und da
das Summen der Glocke, wenn ein Pensionir nach der Nachtschwe-
ster verlangt, rasch verklingende Schritte im langen Korridor . . . Und
zwei Frauen, die versuchten, ihre Lust nicht laut werden zu lassen.
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KAPITEL 17

Lukas 6

20. Und er hob seine Augen auf {iber seine Jiinger und sprach: Selig seid ihr Armen;
denn das Reich Gottes ist euer.

21. Selig seid ihr, die ihr hier hungert; denn ihr sollt satt werden. Selig seid ihr, die ihr
hier weinet; denn ihr werdet lachen.

22. Selig seid ihr, so euch die Menschen hassen und euch absondern und schelten
euch und verwerfen euren Namen als einen bdsen um des Menschensohns willen.

23. Freuet euch alsdann und hiipfet; denn siehe, euer Lohn ist groB im Himmel. Des-
gleichen taten ihre Véter den Propheten auch.

24. Aber dagegen weh euch Reichen! denn ihr habt euren Trost dahin.

25. Weh euch, die ihr voll seid! denn euch wird hungern. Weh euch, die ihr hier lachet!
denn ihr werdet weinen und heulen.

26. Weh euch, wenn euch jedermann wohiredet! Desgleichen taten ihre Véter den fal-
schen Propheten auch.

27. Aber ich sage euch, die ihr zuhért: Liebet eure Feinde; tut denen wohl, die euch
hassen;

28. segnet die, die euch verfluchen; bittet fir die, so euch beleidigen.

29. Und wer dich schldgt auf einen Backen, dem biete den andern auch dar; und wer
dir den Mantel nimmt, dem wehre nicht auch den Rock.

30. Wer dich bittet, dem gib; und wer dir das Deine nimmt, da fordere es nicht wieder.

31. Und wie ihr wollt, daB euch die Leute tun sollen, also tut ihnen gleich auch ihr.

32. Und so ihr liebet, die euch lieben, was fiir Dank habt ihr davon? Denn die Siinder
lieben auch ihre Liebhaber.

33. Und wenn ihr euren Wohltatern wohltut, was fiir Dank habt ihr davon? Denn die
Siinder tun das auch.

34. Und wenn ihr leihet, von denen ihr hofft zu nehmen, was fiir Dank habt ihr davon?
Denn die Siinder leihen den Siindern auch, auf daB sie Gleiches wieder nehmen.

35. Vielmehr liebet eure Feinde; tut wohl und leihet, daB ihr nichts dafir hoffet, so wird
euer Lohn groB sein, und ihr werdet Kinder des Allerhdchsten sein; denn er st giitig Giber
die Undankbaren und Bdsen.

Lukas 19
47. Und er lehrte téglich im Tempel. Aber die Hohenpriester und Schriftgelehrten und
die Vornehmsten im Volk trachteten ihm nach, daB sie ihn umbréchten;
48. und fanden nicht, wie sie ihm tun sollten; denn alles Volk hing ihm an und hérte
ihn.
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«Was niitzt es dem Menschen, wenn er die ganze Erde und sogar das
Weltall erforscht hat, es seiner Seele aber immer verschissener geht»
rief Jiirg ins Mikrophon. «Seid froh, wenn ihr nicht zu den Reichen
zihlt. Es ist leichter, sich selber zu verwirklichen, wenn man nicht ei-
nen Geldsack hinter sich herschleppen mufi. Seid froh, wenn ihr euch
mifligen miiflt. Die Vollgefressenen konnen nicht mehr denken. Seid
froh, wenn ihr noch weinen kénnt. Das Lachen ist dann um so scho-
ner. Seid froh, wenn die Leute euer Tun und Reden kritisieren. Wenn
sie euch akzeptieren und loben, dann ist etwas faul an der Sache. Es
kann uns nur recht sein, wenn uns die Gesellschaft verurteilt, denn
wir haben ja andere Werte als sie.

Pafit auf, ihr Reichen, mit euch wird man kein Erbarmen ha-
ben.

Pafit auf, ihr Vollgefressenen, die Hungernden der Welt werden
kommen.

Pafit auf, ihr, denen man schénredet. Auf Schmeicheleien konn-
te man noch nie bauen.»

Jiirg klopfte auf den Tisch, der vor ihm stand. Jemand hatte ei-
nen Straufl Blumen darauf gestellt. Hinter ihm eine leuchtend blaue
Wand, die leicht flimmerte. Jiirg entziindete sich an seinen eigenen
Worten. Seine Nasenfliigel vibrierten leicht. Nach einer kleinen Pause
sprach er weiter:

«Hort auf das, was ich sage: Die Liebe ist das Hochste. Liebet
einander und auch euch selber. Liebt auch die, die durch ihre eigene
Liebesunfahigkeit unliebenswert geworden sind. Liebet, auch wenn
ihr nicht wiedergeliebt werdet. Liebet, liebet, liebet! Es gibt wirklich
genug Hafl in der Welt . . .»

Herr Dr. Moser stand auf und stellte den Fernseher ab. Vielsagend
blickte er zu den beiden Herren hiniiber, die gleich ihm, in tiefe Le-
dersessel gelehnt, das Whiskyglas zwischen den Fingern, der Sendung
gefolgt waren. Er setzte sich wieder hin und drehte sich schwungvoll
im Drehstuhl den beiden zu. Sie schauten ihn fragend an, und iiber
Herrn Direktor Grofimanns Gesicht glitt ein spottisches Licheln. Er
war groff und blond und sportlich-elegant gekleidet. Insgeheim ver-
achtete er die beiden anderen. Langweilige Krawattenheinis, pflegte er
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sich bei seiner Freundin iiber sie lustig zu machen. Er fiillte sein Glas
nochmals nach und sagte leichthin: «Sie wollen doch wohl nicht sa-
gen, lieber Herr Moser, dafl Sie diesem Jiirg von Spreitenbach irgend-
welche Bedeutung zumessen? Ich bitte Sie! Das ist wieder mal einer
dieser jungen Schwirmer. Niemand nimmt ihn ernstlich fiir voll.»

Dr. Moser setzte sein Glas mit einem Ruck auf das polierte
Tischchen neben seinem Stuhl. «<Eben doch», sagte er erregt. «Das ist
ja das Gefihrliche an diesem Menschen, daf§ ihn niemand von uns
ernst nimmt. Aber das Volk strémt ihm zu und jubelt ihn hoch. Er
hat eine wahre Massenhysterie in Sachen Liebe ausgeldst. So ungefihr-
lich, wie Sie denken, Herr Grofimann, ist dieser Mensch nicht.»

Direktor Grofimann zuckte die Schulter. «Die Leute ]ubeln der
Queen von England genauso zu wie dieser jungen Singerin . . . wie
heifit sie doch nur»

«Madonna», warf Dr. Witsch ein, der froh war, auch etwas sagen
zu kénnen. Groffimann machte eine unwillige Bewegung. «Die meine
ich nicht, aber es ist ja auch egal. — Ich jedenfalls glaube nicht, daf}
wir diesen Typ so wichtig nehmen miissen, mein lieber Herr Moser.
- Das Volk braucht — wie soll ich sagen — es braucht . . . nun ja, es
braucht Vorbilder. Und solange die so harmlos sind wie dieser Jiirg,
braucht uns das ja nicht zu beunruhigen.»

Herr Dr. Witsch nickte eifrig. Aber Moser lehnte sich zuriick
und schiittelte den Kopf. «In den letzten Monaten haben vier meiner
Leute Bankgeheimnisse ausgeplaudert, und Jiirg von Spreitenbach hat
diese Informationen in seinen Reden gegen die Banken verwendet —
vor zweitausend Menschen! Mein gesamtes Personal hat sich geschlos-
sen hinter die vier Leute gestellt. Ich konnte so gut wie nichts gegen
sie ausrichten. Sogar meine eigene Tochter wendet sich gegen mich
und ist in eine dieser Kommunen gezogen, die in letzter Zeit wieder
iiberall am Entstehen sind.»

Witsch beugte sich vor. «Was machen sie denn dort?» erkundigte
er sich gierig. «Soviel ich weif}, predigt diese Sekte doch auch die freie
Liebe. Ich habe da haarstriubende Sachen gehort. Macht Thre Tochter
alles mit? Haben Sie keine Bedenken wegen Aids?

Herr Moser erhob sich und stellte die Whiskyflasche in die Bar
zuriick. «Ich darf doch sehr bitten», sagte er kiihl.
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KAPITEL 18

Lukas 9
43. Und sie entsetzten sich alle iiber die Herrlichkeit Gottes. Da sie sich aber alle ver-
wunderten ber alles, was er tat, sprach er zu seinen Jiingern:
44. Fasset ihr zu euren Ohren diese Rede: Des Menschen Sohn muB iberant-
wortet werden in der Menschen Héande.
45, Aber das Wort verstanden sie nicht, und es war vor ihnen verborgen, daB sie es
nicht begriffen. Und sie fiirchteten sich, ihn zu fragen um dieses Wort.

«Halt endlich still!» sagte Christine scharf. «So kann ich die Wunde
doch nicht reinigen, wenn du stindig referierst und herumfuchtelst.»
Sie hielt einen Wattebausch in den Fingern und betupfte damit Juds
verschrammte, blutverkrustete Stirn. Jud saf} auf dem altmodischen
Kanapee im Hinterzimmer von Pierres Schwiegermutter. Wieder ein-
mal hatten sie sich hierhergerettet. Frau Joss trat ein mit einer Schiissel
heiflem Wasser und frischen Tiichern.

«Hol den Verbandskasten im Bad, Pierre!» befahl sie, setzte sich
neben Jud und begann vorsichtig, ihm Gesicht und Oberkérper zu
waschen. Das blutbefleckte Hemd lag zerkniillt am Boden. Pierre 16-
ste sich widerwillig von der Wand, an der er wie ein Felsklotz gelehnt
hatte. Mit finsterer Miene verschwand er im Bad. Die anderen der
Gruppe hockten niedergeschlagen auf Stithlen und auf dem Boden
herum. Auch Andreas und Jiirg hatten Wunden und iiberall blaue
Flecken. Anni driickte ein Taschentuch vor die Augen, und Hannes
weinte in einer Ecke vor sich hin. Weit entfernt hérte man die Sirenen
eines Polizeiautos.

«Wie konnte das nur kommen? fragte Frau Joss kopfschiittelnd
in die Stille hinein. «Es war doch eine bewilligte Demo, auch fiir eine
gute Sache. — Saubere Umwelt ist eine gute Sache, nicht wie damals
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diese dubiosen Forderungen wihrend der Jugendunruhen. Und spiter,
diese Zaffarayaner, oder wie sie heiflen . . .» Sie blickte, Bestitigung
heischend, in die Runde. Pierre, der eben mit einem holzernen Erste-
Hilfe-Kistchen unter dem Arm zur Tiire hereinkam, hatte die letzten
Worte mit angehéort.

«Das verstehst du nicht, Mutter», sagte er schnell, aber Martin
war schon aufgesprungen.

«Jetzt kommen Sie auch noch mit diesem Quatsch, Frau Joss.
Dubiose Forderungen . . . Unsere Forderungen waren damals genauso
legitim wie die von heute. Nur hat man uns eben in den Zeitungen
als verwahrloste Chaoten hingestellt. Und Sie, wie jeder andere Fiidli-
biirger, iibernehmen das einfach alles. Unhinterfragt. Hirnlos. Ich
mufd schon sagen, ich . . .» Martin zitterte vor Wut.

Anni nahm das Tuch von den Augen, erhob sich schwankend
und legte den Arm um sie. «<Komm, laf gut sein, Martin», sagte sie.
bring unsere gute Frau Joss nicht auch noch durcheinander. Schliefi-
lich miissen wir dankbar sein, dafl sie weiter zu uns hilt, jetzt, wo uns
viele andere fallenlassen. Wir sind ja auch froh, dafl wir bei ihr wieder
einmal unsere Wunden lecken kénnen.» Annis Augen waren entziin-
det und trinten fortwihrend. Trotz des Gesichtsschutzes hatte sie eine
tiichtige Dosis Trinengas erwischt.

Jud lachte grimmig. «Glaubt ihr es nun, liebe Leute? Glaubt ihr
es mir nun endlich? Ich habe euch ja immer gesagt, Biirgerkrieg ist
das, was wir hier erleben, hier in der sauberen, braven, biederen
Schweiz. Knallharter Biirgerkrieg. Die Michtigen im Lande zeigen
ihre Macht schon lange offen und schamlos, und ihr faselt immer
noch von Frieden und Feindesliebe. Haha, daf} ich nicht lache . . .
Habt ihr sie nun gesehen, die Tschuggerei? Gepanzert wie im Mittelal-
ter, bewaffnet bis an die Zihne. Habt ihr sie nun gehort die Worte»,
seine Stimme wurde schneidend: «,Aggressive Elemente haben die
Konfrontation gesucht . . . Trinengas wurde zur Abschreckung und
nicht im Nahkampf eingesetzt' Das ist doch eine Kriegssprache, Leu-
te. Trinengas von der Giftklasse 5, das ist Kriegsmunition. Ja, wenn
das nicht . . »

«Beruhigen Sie sich, Herr Meier», sagte Frau Joss. «Sie diirfen
sich nicht so aufregen, Sie miissen sich jetzt . . .»
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»Beruhigen Sie sich, Herr Meier», iffte Jud sie mit iiberschnap-
pender Stimme nach. «Beruhigen Sie sich, im Sarg werden Sie ruhig
schlafen.» Er lief} sich auf das Kanapee zuriickfallen und schlof} die
Augen. Seine Wunde hatte wieder zu bluten begonnen. Mit einer un-
wirschen Bewegung wischte er sich das Rinnsal aus den Augen. Dann
hielt er die Hand vor sich hin und betrachtete irritiert seine ver-
schmierten Finger. Immer neues Blut quoll aus der Stirnwunde. Chri-
stine wurde kreideweiff und betrachtete ihn entsetzt.

«Wir miissen einen Arzt holen», fliisterte sie mit zitternden Lip-
pen, «er verblutet sonst.»

Jud erwachte aus seiner Erstarrung, briillte: «Scheifl drauf!» und
wischte sich die Finger an den schmutzigen Jeans trocken. <Willst du
mich ins Gerede bringen? Oder etwa ins Gefingnis»

Nun redeten alle durcheinander. Chantal fauchte bése und zog
die verstorte Christine neben sich auf einen Stuhl. «Laf} ihn, soll er
doch verbluten wie ein Schwein, wenn ithm das lieber ist.»

Hannes wischte sich die Trinen von den Wangen und kauerte
in seiner Lieblingsstellung zu Jiirgs Fiiflen. Er spiirte die Wirme an
seinem Riicken, spiirte Jiirgs Zehen, die sich durch die diinnen Turn-
schuhe in seine Hinterbacken driickten. Er empfand unendliche Zirt-
lichkeit fiir Jiirg. Aber von Jiirgs Seite her kam nichts. Es war, als stiin-
de eine undurchdringliche Wand zwischen ihnen.

«Was meinen eigentlich Sie zu dem ganzen Ungliick, Herr Roth-
lisberger? fragte Frau Joss in den allgemeinen Disput hinein. «Sie ha-
ben noch gar nichts gesagt.» Thre Stimme hatte einen leicht vorwurfs-
vollen Ton, wihrend sie sich gleichzeitig verlegen wieder an Juds
Wunde zu schaffen machte. Jud wehrte ihre Hand irgerlich ab und
schliipfte in das verschmutzte, blutbefleckte Hemd.

«Genau», sagte er lauernd, «gestern haben dir noch Hunderte
von Leuten zugejubelt. Es gibt sogar Geriichte, du hittest einen Jun-
gen geheilt. Wie steht es denn jetzt mit deiner Popularitit? Wo ist dei-
ne Solidaritit mit uns, mit all den vielen, die heute von der Polizei zu-
sammengeschlagen worden sind»

Anni nahm das Tuch von ihren trinenden, schmerzenden Au-
gen. «Ach ja, Jiirg», meinte sie. «Du muflt deine Beliebtheit nun aus-
niitzen und unter die Leute gehen. Eine Rede halten. Du mufit erkl3-
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ren, wie es heute wirklich ablief, bevor die Zeitungen wieder alles ver-
drehen. Vielleicht gelingt es dir sogar, nochmals im Fernsehen zu
kommen.»

«Genau, du mufit 6ffentlich das Vorgehen der Polizei kritisieren
und Schadenersatz fordern», doppelte Jakob eifrig nach. «Genugtuung
fiir alle Verletzten, Entschidigung fiir die verdorbenen Kleider . . .»

Jiirg schwieg.

Hannes drehte sich um und schiittelte ihn an den Knien. «Sag
was, bitte.» Seine Stimme klang kindlich, flehend. «Jiirg! Bittel»

Jiirg stand auf, strich Hannes iibers Haar und schob ihn dann
von sich, wie er ihn schon oft von sich geschoben hatte. «Versucht zu
verstehen, wenn ihr iiberhaupt versteht, es zu héren», sagte er dunkel.
«All diese klatschenden Menschen werden auch klatschen zu meinem
Tod . .. Es muf} so sein.»

Er glitt mit lautlosen Schritten durch den Raum in den Gang
hinaus und schlof} die Tiire hinter sich. Als Pierre sie Augenblicke
spiter wieder &ffnete, drang nur noch die kalte Nachtluft in die heifle
Hinterstube.

«Was meint er denn damit schon wieder® fragte Anni kopf-
schiittelnd.

«Frag ihn doch», meinte Martin gehissig. Er stand auf und be-
gann mit einem Wattebausch die eigenen Wunden am Oberarm zu
desinfizieren. Gerda war ebenfalls aufgestanden und half ihm.

«Der Kerl ist mir manchmal unheimlich», sagte sie ratlos. In ih-
ren braunen Augen lag Furcht.
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KAPITEL 19

Lukas 23

18. Da schrie der ganze Haufen und sprach: Hinweg mit diesem und gib uns Barabbas
los!

19. (welcher war um eines Aufruhrs, so in der Stadt geschehen war, und um eines
Mords willen ins Gefdngnis geworfen.)

20. Da rief Pilatus abermals ihnen zu und wollte Jesum loslassen.

21. Sie riefen aber und sprachen: Kreuzige, kreuzige ihn! )

22. Er aber sprach zum drittenmal zu ihnen: Was hat denn dieser Ubles getan? Ich
finde keine Ursache des Todes an ihm; darum will ich ihn ziichtigen und loslassen.

23. Aber sie lagen ihm an mit groBem Geschrei und forderten, daB er gekreuzigt wiir-
de. Und ihr und der Hohenpreister Geschrei nahm iiberhand.

24. Pilatus aber urteilte, daB ihre Bitte geschéhe,

25. und lieB den los, der um Aufruhrs und Mords willen war ins Geféngnis geworfen,
um welchen sie baten; aber Jesum iibergab er ihrem Willen.

Es ist immer wieder schlimmer, als man es fiir méglich halt. Immer
wieder werde ich iiberrumpelt vom Geschehen in einer Wirklichkeit,
die Ausflufl eines bésen Traums zu sein scheint. Gestern rollte ich in
den Aufenthaltsraum. Ich hoffte, Jolanda dort zu treffen. Max, Claudi-
us und Peter saflen wie gewohnt vor dem Fernseher und stierten ge-
langweilt auf das farbige Flimmern. Peter hielt das Fernbedienungsge-
rit auf den Knien und driickte mit seinen lahmen Fingern miihsam,
aber unentwegt auf die verschiedenen Tasten: lauter, leiser, heller,
dunkler, Programmwechsel . . . Claudius’ Kopf schaukelte hin und
her. Was hat er nur davon, dachte ich mechanisch, er sieht ja nichts.
Zwanghaft blickte auch ich auf den Bildschirm . . . Nachrichten. Be-
richterstattung von einem Kriegsschauplatz irgendwo auf der Welt:
Vermummte Gestalten, Gewehre im Anschlag, schossen aus dem Hin-
terhalt auf eine Menschenmenge. Rauch vernebelte Teile im ruckartig
sich bewegenden, ungenauen Bild. Detonationen waren zu héren,
Schreie, undeutliche Fliiche. Einer der Vermummten schlug mit ei-
nem Kniippel auf eine am Boden liegende Frau ein, zwei andere stie-
fen einen jungen Mann mit auf den Riicken gedrehten Armen vor
sich her. Der Kameramann schien unter Lebensgefahr zu filmen.
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«Die Polizei ging mit groflem Aufgebot gegen die Demonstran-
ten vor», sagte die unpersonliche Stimme eines Kommentarors. Die
Polizei ging mit . . . Wie? — Entsetzt realisierte ich, daf} es sich bei
den Mauern im Hintergrund um die des Bundeshauses handelte und
bei den Vermummten um Schweizer Polizei in Kampfausriistung. Ge-
bannt blickte ich auf das Bild. Pierre! Das war Pierre. Deutlich er-
kannte ich seine breite, hohe Gestalt. Er 16ste sich unvermittelt aus ei-
ner zusammengedringten Menschengruppe, stiirmte auf den Drein-
schlagenden zu, rif} ihn von der Frau weg, hob sie hoch und warf sie
sich iiber die Schultern. Deutlich sah man die erschrockenen Mienen
der Menschen, die ihm hilfsbereit die Hinde entgegenstreckten, und
das blutiiberstromte Gesicht eines jungen Midchens — klick machte
es —, die schéne Frau in Abendrobe beugte sich iiber einen schlafen-
den Offizier. «Ich muf} jetzt gehn, Liebling», fliisterte sie mit samtener
Stimme. «Ade, vergifl mich nicht.» — Ich war so verbliifft, daf} mein
Gehirn einige Sekunden brauchte, bis es begriff.

«Schalte sofort wieder auf den Schweizer zuriick!» fuhr ich Peter
an. «Aber schnell, ich will das sehen.»

«Ach, ist doch nur langweiliges Gestiirm.»

Klick. Vom engelhaften Gesicht des schlafenden Offiziers schal-
tete das Bild iiber auf eine wilde Verfolgungsjagd auf Pferden durch die
Wiiste und dann — klick — zu Werbung. «Frolic schmeckt jedem
Hund . . »

«Ich will die Nachrichten sehen, du Idiot», herrschte ich Peter
an, «schnell, schalte zuriick», und er brummte: «Meinetwegen, wenn
du dir diese Krawallbriider ansehen willst.»

Klick. Der Wagen der Polizei fuhr vor mit der Trinengasmi-
schung und den Spritzschlduchen. Hundertsiebzigtausend hat er ge-
kostet, dachte ich unwillkiirlich. Mit dem Geld kdnnten sie drei Jahre
das Jugendzentrum finanzieren. Eine Gruppe Demonstranten floh
iiber den Bundesplatz zwischen geparkten Autos hindurch Richtung
Birenplatz. Sacht blendete das Bild aus. «<Und nun das Wetter . . .»
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KAPITEL 20

Lukas 20

20. Und sie steliten ihm nach und sandten Laurer aus, die sich stellen sollten, als wé-
ren sie fromm, auf daB sie ihn in der Rede fingen, damit sie ihn iiberantworten kdnnten
der Obngkelt und Gewalt des Landpflegers.

21. Und sie fragten ihn und sprachen: Meister, wir wissen, da8 du aufnchtlg redest und
lehrest und achtest keines Menschen Ansehen, sondern du lehrest den Weg Gottes
recht.

22. Ist’s recht, daB wir dem Kaiser den SchoB geben, oder nicht?

23. Er aber merkte ihre List und sprach zu ihnen: Was versuchet ihr mich?

24, Zeiget mir einen Groschen! Wes Bild und Uberschrift hat er? Sie antworteten und
sprachen: Des Kaisers.

25. Er aber sprach zu ihnen: So gebet dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was
Gottes ist!

26. Und sie konnten sein Wort nicht tadeln vor dem Volk und verwunderten sich seiner
Antwort und schwiegen stille.

Es ist Herbst geworden — eigentlich schon lange: erst iibersehen, doch
jetzt deutlich sichtbar. Die Blitter der Kastanien oben in der Elfenau
und auf der Miinsterplattform waren schon im Juli braun und ge-
schrumpelt. Und auch die anderen Stadtbaume sehen ungesund aus.
Jedesmal, wenn es mir bewuflt wird, verknotet sich mein Magen.
Doch niemand von den vielen Menschen, die unbekiimmert durch
die Stadt streifen, die im Auto zur Arbeit fahren und abends, im Stof-
verkehr, wieder zuriick, scheint sich daran zu storen. Wie wird sich
diese Welt weiterentwickeln? Wenn meine beiden kleinen Nichten zu
Besuch kommen, betrachte ich sie mit ratlosem Mitleid. Arme Kin-
der, die diese Nicht-Zukunft vor sich haben, in eine Welt hineingebo-
ren, deren letzte Lebenssifte langsam austrocknen und durch Synthe-
tiksifte ersetzt werden. Dreh dich nicht um, Frau Lot, nach den Zer-
stérungen, die die Herren angerichtet haben. Dreh dich nicht um,
Frau Lot, der Herr hat’s verboten . . .

Sarina war einige Male hier, und zweimal fuhr ich nach Deutschland.

Ein paar Ferientage Ende September verbrachten wir zusammen in
Frankreich an unserem Paradiesplitzchen, wo wir die letzten zwei Jah-
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re mit Gerda zusammen waren und zu dritt gezeltet hatten. Sarina
fragte nicht viel nach ihr, und ich erzihlte nicht viel. Ich erwihnte
nur, daf} ich Gerda schon lange nicht mehr gesehen hitte, aber nichts
davon, dafl mich ihr Fernbleiben verletzt. Wir lagen faul an der Son-
ne. Sarina schwieg und spuckte Olivenkerne in das schilfumstandene
Wasserbecken, in dem wir letztes Jahr zu dritt, nackt und unbe-
schwert, stundenlang herumgeplanscht waren. Gerda fehlte, aber sie
gehort zu jenen sonderbaren Tabuthemen, die mit Jiirg von Spreiten-
bach zusammenhingen.

Jiirg von Spreitenbach. — Er zog, nachdem er die siebzig Leute ausge-
schickt hatte, den ganzen Sommer iiber in der Schweiz umher und
hielt vor voll besetzten Silen oder unter offenem Himmel seine Re-
den. Doch jetzt sind er und seine Anhinger wieder in die Stadt zu-
riickgekehrt — wie Zugvégel. Jiirg scheint an hundert Orten zugleich
zu sein. Die Zeitungen sind des Lobes oder des Schimpfes voll. Fiir
die einen ist er ein neuer Guru, fiir die anderen ein politischer Wirr-
kopf. Die einen munkeln, er lasse sich von den Griinen fiir den Natio-
nalrat aufstellen, die anderen sagen, Jiirg habe mit Politik nichts am
Hut.

Gestern habe ich ein Zeitungsinterview mit ihm im Tagblatt ge-
lesen, ganzseitig, Frontseite, wo sonst nur Weltaktualititen stehen.
Der Journalist schien ihn reinlegen zu wollen. Ich horte beim Lesen
férmlich den hinterhiltigen Ton: Sie sind doch gewissermafen fiir die
Anarchie, Herr Réthlisberger. Die Anarchie ist aber gegen den Staat,
verneint ihn, will ihn abschaffen. Sie zahlen also auch keine Steuern,
Jiirg von Spreitenbach, sehe ich das richtig? Sollen wir alle keine Steu-
ern mehr bezahlen?

Jiirg Rothlisberger: An mir wird der Staat ohnehin nicht reich.
Aber das ist ja wohl nicht Ihre dringlichste Frage, Steuern oder keine
Steuern. Gebt doch meinetwegen dem Staat, was er braucht. Doch
mifitraut denen, die den Staat reprisentieren . . .
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KAPITEL 21

Lukas 6
13. Und da es Tag ward, rief er seine Jiinger und erwabhlte ihrer zwélf, welche er auch
Apostel nannte:
14. Simon, welchen er Petrus nannte, und Andreas, seinen Bruder, Jakobus und Jo-
hannes, Philippus und Bartholomaus,
15. Matthdus und Thomas, Jakobus, des Alphdus Sohn, Simon, genannt Zelotes,
16. Judas, des Jakobus Sohn, und Judas Jschariot, den Verréter.

Lukas 7

25. Oder was seid ihr hinausgegangen zu sehen? Wolltet ihr einen Menschen sehen
in weichen Kleidern? Sehet, die in herrlichen Kleidern und Liisten leben, die sind an den
kéniglichen Hofen.

26. Oder was seid ihr hinausgegangen zu sehen? Wolltet ihr einen Propheten sehen?
Ja ich sage euch, der da mehr ist denn ein Prophet.

27. Er ist’s, von dem geschrieben steht: Siehe, ich sende meinen Engel vor deinem
Angesicht her, der da bereiten soll deinen Weg vor dir.

28. Denn ich sage euch, daB unter denen, die von Weibern geboren sind, ist kein gré8-
rer Prophet denn Johannes der Téufer; der aber kleiner ist im Reich Gottes, der ist gré-
Ber denn je.

29. Und allles Volk, das ihn hérte, und die Zéliner gaben Gott recht und lieBen sich tau-
fen mit der Taufe des Johannes.

30. Aber die Pharisder und Schriftgelehrten verachteten Gottes Rat wider sich selbst
und lieBen sich nicht von ihm taufen.

Jiirg hat zwolf engere Mitarbeiter. Sie nennen sich ,,die Gruppe*. Wie
Wahlhelfer begleiten sie ihn, unterstiitzen ihn, iibernehmen Arbeiten
fiir ihn . . . Ich kenne mittlerweile alle beim Namen. Jedem Kind sind
die Namen geldufig: Andreas, Martin, Gerda, Christine, Anni, Chan-
tal, Hannes, Jakob, Thomas, Simon, Pierre und Jud. Keine Ahnung,
wovon die leben. Gerda hat im Spital Urlaub genommen, und Andre-
as geht kaum mehr an die Uni. Jiirg scheint immer genug Geld zu er-
halten von seinen Anhingern.

Andreas habe ich seit dem Frithling kaum mehr gesehen. Die Nach-

mittage mit ihm sind rar geworden. Und wenn wir uns doch wieder
mal treffen, geraten wir meist in Streit oder in eine dieser miihsamen,
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endlosen Diskussionen um Macht und Widerstand und Gott und die
Welt. Oft bin ich wiitend auf Andreas, wiitender noch bin ich auf die-
sen Jiirg Rothlisberger. Er ist schuld, dafl ich Andreas kaum mehr und
Gerda iiberhaupt nicht mehr sehe. Er ist schuld an so manchen Aus-
einandersetzungen und Streitereien. Bei Sarina darf ich seinen Namen
nicht positiv in den Mund nehmen, sonst springt sie mir an den Kopf
Vor Andreas darf ich ihn nicht kritisieren, sonst springt Andreas mir
an den Kopf. Jedesmal, wenn Jiirgs Name irgendwo in irgendeinem
Zusammenhang erwihnt wird, gibt es Krach, Emotionen. Jolanda hat-
te hier im Wohnzentrum gedruckte Reden von Jiirg verteilt und be-
kam prompt einen gepfefferten Verweis von der Direktion. Politische
Agitation sei verboten in der Sonnmatt . . . und so fort. ]olanda hat
natiirlich ausgerufen wie ein Wald voll Affen und ich habe sie unter-
stiitzt, mehr pflichtbewuf3t als aus innerer Uberzeugung, denn ich fin-
de sie in letzter Zeit reichlich fanatisch. Wenn sie anfingt zu predigen,
verziehen sich alle. Aber eigentlich hat sie doch recht mit dem, was
sie sagt. Nur hort das hier eben niemand gern, wenn sie die Behinder-
ten dazu aufruft, sich zu wehren, einzustehen fiir Menschenwiirde
und so.

Etwas an diesem Jiirg reizt zu Widerspruch, doch er liefert mir keine
Argumente fiir meine Ablehnung. Er beniitzt Menschen und setzt sie
ein zur Verbreitung seiner Ideen, ja — doch das machen andere auch,
und an seinen Ideen ist eigentlich nichts auszusetzen. Es ist die Vision
einer besseren, gerechteren Welt hier unten und ein iiberzeugender
Anspruch auf die Welt dort oben, oder dort driiben, oder da drin, in
mir . . . Eine bessere gegenwirtige und zukiinftige Welt wollen wir
alle, oder etwa nicht? Und etwas subito, bitte.

Ach, ich weif} doch nicht. Zwiespiltig ist dieser Mensch auf jeden Fall,
hat er ja selbst gesagt, damals im Friihling, in jener Rede in der Elfen-
au (wie lange ist es her): «Es wird viel Streit geben . . .» Recht hat
er. Unfrieden sit er allerdings. Einige nennen es sogar ,,Aufwiege-
lung* Jiirgs Bruder, dieser Johann Rosental, sitzt seit Wochen in Zi-
rich in Untersuchungshaft. Es ist zwar nicht so ganz klar, was man
thm alles anlastet, aber die Polizei lief§ verlauten, es handle sich um
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wterroristische Machenschaften®. — Wie das nur schon tént. Wo die
iiberall Terroristen vermuten . . . Wenn nicht andere unter den Aus-
wirkungen dieser paranoiden Angste zu leiden hitten, wir’s zum La-
chen. In Isolationshaft haben sie Johann gesetzt. Allein, ohne Kontakt
zur Auflenwelt, ohne Kontakt zu anderen Leuten, aufler zu den Wir-
tern und dem Untersuchungsrichter. Wenn das nicht Mord ist — je-
manden so auszuschalten. Manchmal denke ich, ein Strick wire ehrli-
cher.

Und Jiirg Rothlisberger von Spreitenbach ist gewifl einer der nich-
sten, der drankommt. Der ist doch zu eifrig, zu ehrlich, zu radikal.
Und er hat dank seinen vielen Anhingern aus allen Kreisen iiberall
seine Nase drin. Sowas lassen sich weder die Michtigen noch die bra-
ven Schweizerbiirger bieten, nicht mal von einem kleinen, unbedeu-
tenden, herzlichen Spinner.
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KAPITEL 22

Lukas 6

41, Was siehest du aber einen Splitter in deines Bruders Auge, und des Balkens in dei-
nem Auge wirst du nicht gewahr?

42. Oder wie kannst du sagen zu deinem Bruder: Halt stille, Bruder, ich will den Spiit-
ter aus deinem Auge ziehen, — und du siehst selbst nicht den Balken in deinem Auge?
Du Heuchler, zieh zuvor den Balken aus deinem Auge und siehe dann zu, daB du den
Splitter aus deines Bruders Auge ziehest!

Es war Absicht. Der Buschauffeur mufite sie gesehen haben. Andreas
war gerade dabei gewesen, das Kleingeld fiir das dritte Billett in den
Geldschlitz zu stecken, und Jakob hatte im Wageninnern auf den Tiir-
offnungsknopf gedriickt. Doch der Bus fuhr davon. Schadenfroh grin-
sende Gesichter, Jakobs verbliiffter Blick und die ,,Schwarzfahren ist
unfair*-Kleber zogen dicht an Jiirgs Augen vorbei. Beinahe wire er
gestiirzt und unter die Rider geraten.

«Verdammtes Saupack», fluchte Andreas hinter ihm. Er schmif}
zwei Schachteln mit Flugblittern auf einen der orangefarbenen scha-
lenférmigen Plastiksitze an der Riickwand des Bushduschens und setz-
te sich auf den Platz daneben. )

Jiirg drehte sich langsam um. Uber Andreas hing ein doppelfor-
matiges STOP-AIDS-Plakat an der Wand. Das Kondom im O leuchte-
te als rosaroter, obszoner Mond iiber den schwarzen Buchstaben von
AIDS, die an starre, tote Baumgerippe erinnerten. Wie sinnig, dachte
Jiirg. Wir zerstoren den Wald, das Immunsystem der Natur. Aids zer-
stért das Immunsystem der Menschen. Andreas, der seinem Blick ge-
folgt war, summte: Im Minimum en Gummi drum . . .» und klopfte
mit der Hand auf den leeren Platz neben sich.

«Komm, hock ab. Ein Zigarettchen wird uns guttun.»
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Jiirg lief sich erschopft auf den unbequemen Sitz sinken und
streckte die Beine von sich. Andreas entziindete umstindlich eine
zweite Zigarette und schob sie Jiirg zwischen die Lippen.

«Verdammte Saubandel» murmelte er nochmals. «Die haben uns
genau gesehen . . .» Da Jiirg nicht antwortete, schwieg auch er und
blickte bedriickt in den Rauch seiner Zigarette. Im Minimum en
Gummi drum . . . hing noch einen Moment in der Luft und wurde
dann vom Straflenldrm iibertént.

Es war Abendverkehr, Geschiftsschlufl. Die Autofahrer lieflen
gereizt ihre Motoren aufheulen. Im Minimum en Gummi drum . . .
drehte es weiter in Jiirgs Hirn. Dieses verfluchte Aids, das hatte der
Menschheit gerade noch gefehlt. Inmer mehr Kranke gab es. Immer
weiter breitete sich die Seuche aus. Vermehrt reagierten die Menschen
hysterisch. Es schien ihm, die dumpfe Angst der Massen sei in den
verflossenen heiflen Sommerwochen gewachsen. Kleine Kinder riefen
sich «Du Aids-Sau» zu und wurden von Erwachsenen erbost zurecht-
gewiesen. Wahrscheinlich war sie folgerichtig, diese Krankheit, sin-
nierte Jiirg zum x-tenmal. Folgerichtig, aber nicht auf diese Weise, wie
es verlogene Frémmler nun wieder verkiindeten. Jiirg erinnerte sich
mit Schaudern an den bekannten Politiker, der gestern in einem Fern-
sehinterview gesagt hatte:

«Schuld sind diese Schwulen, das wissen wir nun ja alle. Jeder
weifl es, nicht» Die Kopfe hinter ihm hatten bedeutungsvoll genickt,
und der Interviewer hatte ein peinlich beriihrtes Gesicht gemacht.
«Sprechen wir es doch endlich deutlich aus», war Alfons Loder ge-
wichtig fortgefahren und hatte mit dem Zeigefinger dem Fernseh-
mann vor die Brust getippt, «Gott liflt sowas nicht ungestraft zu. Gott
weifl sich zu wehren. Homosexualitit ist gegen die Natur und dar-
um . . .»

Martin war wiitend aufgesprungen und hatte mit der Faust auf
den Fernseher eingehimmert. «Was fiir ein Gewisch. Stellt das doch
ab, hért es euch nicht noch an.» Jud hatte schweigend auf den Aus-
Knopf gedriickt und hochmiitig gesagt: «Findest du nicht, dafl man
wissen muf}, wie die Gegner denken?»

Es dunkelte bereits. Der graue Himmel senkte sich auf die Stadt.
Jiirg zog, trotz des schwiilen Abends frostelnd, die Schultern zusam-
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men. War Aids nicht eine Folge von dem, was die Menschen mit ih-
rem Leben und ihrer Umgebung anstellten? Jede Generation hatte
ihre Seuche, die sie sich schaffte. War nicht Krebs auch ein Gleichnis
fir die ausufernden Stidte? Er erinnerte sich an die Luftaufnahme
einer verbauten Gegend, daneben das Foto eines Krebsgeschwiirs. Bei-
de dhnelten einander zum Verzweifeln.

Andreas liel den Zigarettenstummel zu Boden fallen und
driickte ihn mit dem Fuf§ aus. «Der Bus kommt.»
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KAPITEL 23

Lukas 9

10. Und die Apostel kamen wieder und erzéhiten ihm, wie groBe Dinge sie getan hat-
ten. Und er nahm sie zu sich und entwich besonders in eine Wiste bei der Stadt, die
da heiBt Bethsaida.

11. Da das Volk des inneward, zog es ihm nach. Und er lieB sie zu sich und sagte ihnen
vom Reich Gottes und machte gesund, die es bedurften. Aber der Tag fing an, sich zu
neigen.

12. Da traten zu ihm die Zwélf und sprachen zu ihm: LaB das Volk von dir, daB sie hin-
gehen in die Mérkte umher und in die Dérfer, daB sie Herberge und Speise finden; denn
wir sind hier in der Wiste.

13. Er aber sprach zu ihnen: Gebt ihr ihnen zu essen. Sie sprachen: Wir haben nicht
mehr denn fiinf Brote und zwei Fische; es sei denn, daB wir hingehen sollen und Speise
kaufen fiir so groBes Volk.

14. (Denn es waren bei fiinftausend Mann.) Er sprach aber zu seinen Jiingern: Lasset
sie sich setzen in Schichten, je fiinfzig und fiinfzig.

15. Und sie taten also, und es setzten sich alle.

16. Da nahm er die fiinf Brote und zwei Fische und sah auf gen Himmel und dankte
dariiber, brach sie und gab sie den Jiingern, daB sie dem Volk vorlegten.

17. Und sie aBen und wurden alle satt; und es wurde aufgehoben, was ihnen iibrigblieb
von Brocken, zwdlf Kdrbe.

Jiirg iiberquerte den groflen Parkplatz. Die Nacht war schon hereinge-
brochen und nistete schwarz hinter den Pfeilern der Eisenbahnbriicke,
die massig das Areal iiberspannte. Jiirg schlingelte sich winkend zwi-
schen einer Gruppe Velofahrer hindurch, rannte im Slalom um die ge-
parkten Autos, iibersprang eine Abschrankung und nahm das Stiick
bis zum Eingang im Spurt.

Wieder einmal waren die schénen alten Gebiude der Reithalle
geSffnet und auf Zusehen hin der autonomen Jugendbewegung zur
Verfiigung gestellt worden. Schon linger dienten die Riume als alter-
natives Kulturzentrum.

«Nun kénnt ihr ja zeigen, ob ihr fahig seid, Ruhe und Ordnung
zu garantieren», hatte ein Vertreter der CVP hohnlichelnd in einer
Fernsehdiskussion gesagt, und die Genugtuung iiber das absehbare
Scheitern stand ihm ins Gesicht geschrieben. Doch seit der letzten
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groflen Demo an Weihnachten, an der Jiirg und viele andere zu gewalt-
losem Widerstand aufgerufen hatten, klappte alles bestens. Jeden
Samstag wurden im grofien Estrich Vollversammlungen durchgefiihrt,
an denen jeder Teilnehmer seine Meinung kundtun konnte. Viele hat-
ten sich in Arbeitsgruppen zusammengeschlossen, und jeden Abend
bereitete eine Freiwilligengruppe von Sympathisanten ein einfaches
Essen zu, das fiir fiinf Franken an die AJZ-Besucher verkauft wurde.
Fiirs Kochen heute hatte sich die Gruppe um Jiirg eingeschrieben.

Jiirg war bester Laune. Er freute sich auf den Abend; fiir einmal keine
Verantwortung, keine Reden, keine politischen Diskussionen — das
hatte er sich ausbedungen. Nur Salat schneiden, Gewiirz hacken und
Gemiise riisten, zusammen mit den anderen.

Vor dem Eingang zur Reithalle lagerten mannshohe Rollen Sta-
cheldraht: Mahnung an vergangene oder Warnung vor zukiinftigen
Abriegelungen? Jiirg blickte schnell auf die andere Seite. Er wollte sich
die Stimmung nicht vermiesen lassen. Nicht nachdenken, nicht erin-
nern . .. Neben dem Eingang standen zwei abenteuerlich bemalte Au-
tos. Bei einem klaffte der weit offene Kofferraum, der Deckel war mit
einer Schnur hochgebunden. Aus dem Kofferraum holten ein Mad-
chen und zwei Jungen brécklige Backsteine und trugen sie ins Gebau-
de hinein.

Als Jiirg durch das grofle Tor eintrat, bemerkte er, dafl wieder
eine Tiir zugemauert worden war. Die Wand wirkte ganz frisch.
Feuchter Mortel lag am Boden neben Backsteinresten. Ein kleiner,
herumstreunender Pinscher schniiffelte daran, hob dann sein Bein
und pinkelte.

«Willst du wohl abhauen, du Mistvieh!» schrie aufgebracht ein
Midchen, das eben mit einem Farbkiibel hinzutrat. Sie warf den Farb-
roller, den sie in der einen Hand hielt, hinter dem davonstiebenden
Tier her. Doch dieses war schon einem heruntergekommen aussehen-
den Freak auf die Arme gehiipft, von wo es aufgeregt zum Midchen
hiniiberkliffte.

«Laf} mein Schof$hiindchen in Frieden», rief der Freak drohend,
und das Midchen hob den Roller auf und begann schimpfend die fri-
sche Wand lila anzufirben. Sie trug ein sportliches, schwarzes Hosen-
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kleid, iiber und iiber mit Farbe bekleckst. Um den kastanienbraunen
Roflschwanz hatte sie ein goldenes Band geschlungen.

Jiirg trat niher. «Hast du das gesehen? fragte er lichelnd und
deutete mit einer Kopfbewegung auf die Wand. «Das ist auch neu,
nicht? Ich habe es jedenfalls noch nie bemerkt.» Ein gelber Mond, in
ein vertraumt lichelndes Frauengesicht iibergehend, war kunstvoll auf
den Verputz gepinselt. Eine Kette aus Frauenzeichen verband das Bild
mit einer aufgemalten Faust. Frauenpower und Gemeinsam sind wir
stark stand in ausgeprigter Rasterschrift darunter. Jemand hatte das
Wort ,,stark durchgestrichen und ersetzt durch ,,unwiderstehlich®.

Das Midchen betrachtete das Bild eine Weile mit geneigtem
Kopf und zuckte dann die Schultern. «Ich weifl nicht. Jeden Tag ver-
schwinden und entstehen doch neue Malereien. Am besten, man
macht sie weit oben hin, dann werden sie nicht so schnell iibermalt.
Aber bei dem hier stimmt etwas nicht.» Sie lachte spitzbiibisch und
tunkte den Zeigefinger in die Farbe. Die Zunge zwischen den Zihnen
vor Anstrengung, tupfte sie ,un-ausstehlich iiber die bestehende
Schrift und driickte dann die ganze lilafarbene Handfliche darunter.

«,Gemeinsam sind wir unausstehlich’, pafit doch besser, findest
du nicht auch® kicherte sie und wandte sich mit klebrigen Fingern
wieder ihrer Wand zu.

Jiirg klopfte ihr auf die Schultern. «Richtig! Aber noch lieber
unwiderstehlich unausstehlich.»

Als er endlich in die grofle, hallende Kiiche eintrat, waren die
Mltglleder der Gruppe schon flelﬁlg an der Arbeit. Gerda rithrte mit
einem Holzscheit in einem riesigen Topf, und Simon hatte eine ganze
Batterie von Flaschen und Gewiirzbiichsen vor sich aufgebaut.

«Stér mich nicht», rief er theatralisch, als Jiirg hinter ihn trat.
«Diese Salatsauce wird ein Meisterwerk, die Sauce meines Lebens.»

Jiirg setzte sich zu Jakob und Martin an den mit schwarzen und
roten Graffiti iibersiten Tisch und ergriff ein Riistmesser. Martin
schob ihm eine Kiste voller Karotten riiber.

«Du kommst wieder mal spit. wir sind schon seit fiinf an der
Arbeit», sagte er mifibilligend. Jiirg begann langsam, die Karotten zu
riisten. Schalenstreifen um Schalenstreifen ringelten vor ihm auf dem
Tisch wie kleine Schlinglein.
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«Ich habe meditiert. Ich hatte ein dringendes Bediirfnis», sagte
er abwehrend.

Martin lachte spottisch: «Natiirlich. Zum Gliick hatten wir
nicht das Bediirfnis, sonst gibe es heute wohl nichts zu essen.»

Jiirg schwieg und baute innerlich eine Schutzmauer auf. Er
wollte sich die Stimmung nicht verderben lassen, weder vom Stachel-
draht drauflen noch von den Eifersiichteleien seiner Freunde. Jakob
schnitt Kartoffeln in kleine Wiirfel, pedantisch, alle gleich grof3. Die
Konzentration hatte eine steile Falte iiber seine Nase gezeichnet. Er 13-
chelte Jiirg gutmiitig zu. «Das ist doch schon in Ordnung. Es braucht
ja nachher auch noch Leute zum Abwaschen und Aufriumen. Da
kann sich Jiirg immer noch einsetzen. Magdalena hat iibrigens nach
dir gefragt, Jiirg. Sie ist jetzt wohl irgendwo drauflen, unter dem
Volk.» Jakobs Freundlichkeit tat gut.

Pierre, der eben allein eine der schweren Pfannen vorbeitrug,
hatte trotz der Musik, die aus groflen Lautsprechern alles iibertonte,
Jakobs letzte Worte aufgeschnappt und stellte die Pfanne vor ihnen auf
die Tischplatte. «Was, Magdalena ist hier», dréhnte er. «Unter den
Freaks, den Punks, dem gewdhnlichen People? — Wer hitte das ge-
dacht, Magdalena im AJZ. Jiirg bewirkt allerdings manchmal Wunder,
oder die Liiiebe, die Liiiebe . . .» Pierre grinste und wuchtete die Pfan-
ne wieder hoch. Die Anstrengung zeichnete sich in groflen Muskel-
wiirsten auf seinen Armen ab. Auch Jakob und Martin lachten. Jiirg
vertiefte sich in seine Arbeit. Schalenstreifen nach Schalenstreifen
gleichmifig abziehen, die Karotten nicht verletzen dabei . . . Pierre,
so oft ein liebenswiirdiger Bar und manchmal doch ein bornierter Ge-
fithlsklotz, ein Muskelprotz, ein Stein. Pierre und Magdalena — nein,
das ging eben nicht zusammen. Die beiden redeten nicht dieselbe
Sprache. Schon eher Jud und Magdalena. Jud und Magdalena hatten
schon nichtelang miteinander diskutiert, sie steckten dann die Kopfe
zusammen wie kleine Kinder, in solch seltenen Momenten konnte Jud
sogar lachen . . .

Das Gemiise duftete intensiv, der Geruch vermischte sich mit
dem Duft der Teekriuter, die Chantal und Andreas am Nebentisch
tiberbrithten. Der Berg frischgeschilter Karotten vor Jiirg auf dem
Tisch wuchs. Kleine, orangefarbene Pimmel. ’
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Die laute Musik lag wie ein dichter Schleier um ihn. Plétzlich
merkte er, daf} der Lirmpegel gestiegen war. Schimpfen und Rufen
durchdrang das Musikgespinst. Jakob und Martin hoben die Képfe.

«Was ist denn das?» fragte Jakob. «I'dnt nach Streit. Eine Schlige-
rei>»

Nicht beachten, beschwor Jiirg sich selber. Nicht beachten.
Geht dich nichts an, betrifft dich nicht . . .

Umsonst! Anni war vor ihn hingetreten und versuchte den
Lirm zu iiberschreien. Die Musik war jetzt kaum mehr zu héren.

Jiirg schiittelte den Kopf. «Ich versteh dich nicht, zu laut.»

Anni griff sich in die kurzgeschnittenen Haare und kratzte sich
verzweifelt, in der ihr eigenen Bewegung, die Jiirg so vertraut gewor-
den war. Dann kam sie um den Tisch herum und schrie ihm durch
die zu einem Trichter geformten Hinde ins Ohr:

«Du mufit kommen und uns helfen, ]urg' Schnell! Jemand muf}
sie beruhigen, sonst bringen sie sich gegenseitig um.»

Jiirg stand widerwillig auf. Jakob und Martin folgten.

«Was ist denn los», fragte Martin.

Anni verstand ihn, ohne zu héren. «Die Alten, die Penner . . .
ich weify doch nicht.» Sie zuckte die Achseln. Weify der Teufel, was
in die gefahren ist.»

Der Raum vor der hohen Holztheke, iiber der schummriges, ro-
tes Licht brannte, war gerammelt voll mit lirmenden, fausteschiitteln-
den Menschen. Weitere dringten nach. Es waren meist alte Leute. Vie-
le wirkten unscheinbar, gewshnlich. Andere sahen recht abenteuer-
lich aus, trugen grofle Hiite, abgetragene Kleider, Stoppelbirte. Eine
hagere, zerknitterte Frau mit einem rosa Federhut, einen abgegriffe-
nen Pelz um den Hals geschlungen, schwang einen rosa Schirm. Die
jiingeren Reithallenbesucher waren an den Rand gedringt worden und
wirkten hilflos. Andreas, Jud und Simon standen breitbeinig, die
Arme ineinandergehingt und versuchten die tobende Menge daran zu
hindern, in den Efiraum einzudringen. Zwei alte Mdnner in ausgefran-
sten, schmutzigen Jacken hatten sich an Pierre gehingt, der mit ver-
stemmten Armen in der Kiichentiir stand und die Kiiche verteidigte.
Jiirg und Anni schliipften unter Pierres Armen hindurch und dring-
ten sich durch die Menge.
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«Das ist doch Jiirg, dieser Jiirg von Spreitenbach», kreischte grell
eine alte Frau mit wirrem Haar und riff an einem Jackenknopf. «Gebt
ihr uns jetzt zu essen, wie ihr versprochen habt, oder gebt ihr uns
nicht?»

Jiirg ahnte mehr den Sinn der Worte, als daf} er sie verstand.
«Natiirlich geben wir euch zu essen», schrie er beruhigend und ver-
suchte, sich aus den Krallen der Alten zu 16sen. «Sag diesen Leuten,
sie sollen mal still seinl»

Die Alte hérte nicht zu. Hysterisch zerrte sie an seinen Klei-
dern. «Gebt uns zu essen, ihr habt es versprochen, sonst . . .»

Ohne zu iiberlegen packte Jiirg die Frau um die Taille, zog sie
zur Theke und hifite sie mit einem kriftigen Ruck hinauf. Dann
stemmte er sich selber hoch und die beiden standen oben, iiber der
Menge. .

Die Alte klammerte sich erschrocken an Jiirg. Der Uberra-
schungseffekt war perfekt. Einige der Alten hérten auf, die Fiuste zu
schwingen, einige verstummten. Mit erhobenen Armen stand Jiirg un-
ter den rétlichen Lampen, die seinem Gesicht und dem hellen Pull-
over einen unwirklichen Schimmer aufsetzten, und flehte innerlich:
Lafl mich die richtigen Worte finden . . .

«Ruhel»

Die Frau neben ihm war so verbliifft, daf} sie nicht mehr aufzu-
begehren wagte. Auch die tobende Menge war merklich ruhiger ge-
worden. Lauernd blickten alle auf das Schauspiel. Die Spannung auf
Jiirgs Worte, auf jede Geste von ihm, auf das leiseste Anzeichen einer
Schwiche lag zum Greifen im Raum.

Ein Erinnerungsblitz: der Raubtierdompteur, den Jiirg letzten
Sommer im Zirkus gesehen hatte. — Zum Zuspringen bereite Raub-
katzen, zum Zuschlagen bereite Menschen . . . Ein leiser Neid auf den
Dompteur, der es nur mit Tieren zu tun hatte, iiberkam ihn, gleichzei-
tig die Lust an der Herausforderung.

Aufs Geratewohl zeigte er auf einen Mann und befahl: <KKomm
hier herauf und erzihl mal, worum es hier gehtl»

Der Zufallserwihlte war ein diinnes Miannchen mit weit abste-
henden grofien Ohren. Als sich die Aufmerksamkeit der Menge nun
so unvermittelt ihm zuwandte, wurden die Ohren feuerrot.
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«Nein, nein», stammelte der kleine alte Mann erschrocken, «ich
nicht!»

«Komm!» befahl Jiirg nochmals bestimmt, und mehr geschoben
als freiwillig landete das Minnchen schliellich neben Jiirg und der al-
ten Frau auf der Theke, weit iiber den Képfen der andern.

Jiirg blickte sich um. Es war ein seltsames Vélkchen, das sich in
der Vorhalle des Jugendzentrums versammelt hatte: Penner, Obdach-
lose, Tippelbriider, auch ein paar alte Huren von der Brunngasse, mit
denen er 6fters geplaudert hatte. Einige der Minner erkannte er eben-
falls wieder: Es waren Stammgiste der Notschlafstelle; auch er hatte
hin und wieder dort iibernachtet. Viele trugen eine Flasche in der
Hand und lieflen sie nun langsam sinken, wihrend sie neugierig zu
ihm hinaufstarrten. Was wollten diese Alkis hier? Jiirg schluckte leer.
Er hatte gar nicht gewufit, daf} es so viele verwahrloste alte Minner
und Frauen in Bern gab.

«Also, worum handelt es sich® fragte er, und sofort begann die
Menge wieder loszuschreien. Ein junger Punker, der sich vorgedringt
hatte, schrie: «Werft doch diese Grofiviter raus!» Ein birtiger, grauhaa-
riger Mann, der hinter ihm stand, zog ihm blitzschnell einen alten,
zerfetzten Hut iiber die Ohren, und der Junge schwieg beleidigt. Di-
rekt unter Jiirg lehnte sich Anni an die Theke, biff sich aufgeregt die
Lippen wund und hob beide Fiuste in die H6he; die Daumen hatte
sie eingeschlagen. ,Viel Gliick, wir driicken die Daumen® hief} die
kleine Geste. Hannes stand neben ihr und driickte ebenfalls Daumen.
Jiirg lachelte ihnen zu. Ruhe gebietend, streckte er beide Arme in die
Héhe.

«Laflt Jiirg reden!» riefen Stimmen, und: «Holt ihn herunter,
den Schwitzer!» andere. Aber der Lirm flaute ab. Plétzlich hérte man
die Musik wieder, stérend, mifitonend. Jemand ging in die Kiiche und
schaltete sie ab.

«Worum geht es also? Erzihl mal¢, forderte Jiirg den Alten
nochmals auf.

«Es ist folgendermaflen . . .» begann das Minnchen, doch die
alte Frau stief} ihn zur Seite.

«Wir wollen zu essen wie jeder brave Christenmensch, aber die
da will uns nichts geben.» Anklagend zeigte sie auf Anni. Von ihrem
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spitzen, schmutzigen Fingernagel splitterte violettroter Nagellack.
Unter den Dutzenden von bésen Blicken, die sich auf Anni richteten,
wurde diese blafl.

«Aber die bezahlen ja nichts», rechtfertigte sie sich erschrocken.
«Alle miissen doch fiinf Franken bezahlen.» Das drohende Murren
schwoll an.

Der diinne Mann neben Jiirg hatte sich gefaflt. «Man hat uns
versprochen, daf} es hier etwas zu essen gibt, gratis», sagte er wichtig.
«Das wollen wir uns nicht entgehen lassen. Darauf bestehen wir, ja-
wohl!»

«Jawohl, genau so ist es», wurden Stimmen laut. «Darauf beste-
hen wir. Wir lassen uns nicht fiir dumm verkaufen.»

«Wer hat euch denn diesen Seich verquatscht, daf} es hier gratis
zu essen gibe? Schon wir’s jal» rief das Midchen mit dem braunen
Roflschwanz, das mit andern auf einen Tisch gestiegen war und von
dort den Ablauf des Geschehens beobachtete.

Ein prichtiger, weifShaariger Mann wandte sich ihr zu: «Wir ha-
ben eben unser eigenes Nachrichtennetz, und das funktioniert so
schnell wie der Teufel. Niemand wiirde es glauben . . .» Beifilliges Ge-
murmel. Ein Glatzkopf mit dreitigigem Stoppelbart dringte sich mit
spitzen Ellbogen vor.

«Stimmt das nicht mit dem Gratisessen? rief er schrill. Wil
man uns hier etwa auch rausekeln, he? Das kennen wir doch schon.»
Wieder schwoll das Stimmengewirr bedrohlich an.

«Okay, okay», beschwichtigte Jiirg. «Ihr bekommt zu essen —
natiirlich! Jeder bezahlt, was er kann. Wer nichts bezahlen kann, be-
zahlt nichts, wer fiir zwei oder drei dazu bezahlen kann, bezahlt fiir
zwei oder drei dazu. Leider sind wir etwas knapp mit Mobiliar, sehr
verehrte Damen und Herren. Plazieren Sie sich also bitte auf diesem
schonen festen Zementfuflboden und stellen Sie sich vor, es seien kost-
bare Wollteppiche aus dem Orient und seidene Kissen. Betrachten Sie
diese schwachen Glithlampen als venezianische Kronleuchter. Machen
Sie es sich gemiitlich, Herrschaften . . »

Jiirg setzte sein gewinnendstes Licheln auf. Er hatte sich wieder
in Fahrt geredet, aber es wirkte. Aufler einigen immer noch ableh-
nend eingestellten Rockern, die rauchend an der Wand standen und
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gereizt in die Menge starrten, hatte alle eine nervose Aufgekratztheit
ergriffen. Unter Gelichter setzten sich die alten Leute in Gruppen zu-
sammen auf den Boden. Andere machten es sich auf Binken, klappri-
gen Stithlen und ichzenden alten Kanapees bequem, die die jungen
Reithallebesucher schnell fiir die Alten freigemacht hatten. Uberall
brach eifrige Geschiftigkeit aus. Die meisten der Gruppe verschwan-
den in der Kiiche, gefolgt von einigen Freaks, die helfen wollten. Han-
nes rannte los, um irgendwo in der Stadt noch etwas Brot aufzutrei-
ben, und Chantal, Gerda und Simon schépften aus Riesenkiibeln Reis
und Gemiise in bereitgehaltene Teller und andere, zum Teil mehr als
zweifelhafte Gefifie.

«Geduld, Geduld», beschwichtigte Chantal. «Es reicht fiir alle.
Wir haben nochmal aufgesetzt. Als nichsten Gang servieren wir Spa-
ghetti und Kohl a la Hall des chevaux. Guten Appetit. Schmeckt’s®»

Jiirg war von der Theke hinuntergesprungen und reichte der Al-
ten die Hand.

«Ah, ein Kavalier», kicherte sie und schlang ihm beide Arme
um den Hals. «Vielen Dank, Monsieur, vielen Dank. Ich bin ja ent-
ziickt, einen so berithmten Mann wie Jiirg von Spreitenbach kennen-
zulernen. Ich habe dich im Fernsehen gesehen, Herr Jiirg. Gut hast
du gesprochen, wirklich . . .» Sie brabbelte weiter, und Jiirg versuchte,
sich von ihr loszumachen. Die alte Frau entwickelte in ihrer Umar-
mung erstaunliche Krifte. Erschopft stellte er sich dann zu der Grup-
pe, die Essen austeilte, und ergriff einen Schopfer.

Das Minnchen war unterdessen alleine hinuntergeklettert und
lie} sich stolz von seinen Kumpanen umringen.

«Gut hast du gesprochen, Hausi. Denen hast du es gezeigt»,
krichzte ein zittriger Alter. Von einem andern wurde Hausi begeistert
umarmt.

Anni ergriff Jirgs Hand. Von der andern Seite packte ihn Jud
an den Schultern. Gemeinsam zogen und stiefien sie ihn durch die gie-
rig Reis in sich hineinstopfende Menge. In der Kiiche herrschte ein
emsiges Gedringe, aber Anni und Jud schoben Jiirg in eine ruhige
Ecke, wo schon eine Frau und zwei Minner auf sie warteten. Die Frau
rauchte nervos.

«Was fillt dir eigentlich ein, derart selbstherrlich vorzugehen®
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stiefd sie abgehackt hervor. «So ein eingebildeter Machotyp, wirklich.
Du wirst fiir den Schaden gradestehen, dafiir werde ich sorgen.» Sie
warf die erst halb gerauchte Zigarette auf den Kiichenboden und
stampfte die Glut aus.

«Deine Leute haben unsern ganzen Vorrat ausgeriumt», fiigte ei-
ner der Manner erliuternd hinzu. «Teigwaren, Linsen — alles weg.
Wir haben aber kein Geld, um deinen Seniorenverband gratis durch-
zufiittern. Tut mir leid.» Die Situation schien thm duflerst peinlich.

«Das sind die Verantwortlichen der Kiichengruppe», stellte
Anni vor. «Lise, Christian und Pesche. Ich habe dir schon vorher er-
klare, Jurg, dafl die Reithalle kein Geld hat, aber du hast ja wieder ein-
mal nicht zugehort. Auf wie hoch wird sich der Schaden etwa belau-
fen, Pesche?»

Der mit Pesche angesprochene Mann kratzte an einem Pickel.
Hilflos zuckte er die Schultern. «Schwierig zu sagen. Kommt darauf
an, wieviel die reguliren Freaks bezahlen. Vielleicht beniitzen sie die
Gelegenheit, ebenfalls gratis zu essen. Die haben ja auch nie Geld . . .»
Er zuckte nochmals die Schultern. «Etwa drethundert Franken. Tut
mir leid, Jurg. Ich weifd . . . wir wissen», verbesserte er sich schnell
mit einem Blick auf die beiden andern, «du hast es nur gut gemeint.»

«Ja sicher», bekriftigte Christian, «tut uns leid, wir kénnen
nicht anders.»

Jurg blickte fragend zu Lise hiniiber. Sie ziindete sich von neu-
em eine Zigarette an und sagte widerwillig: Vielleicht reichen auch
zwethundert.»

Jud straffte sich. «Sei es, wie es wolle, wir werden fiir den Scha-
den aufkemmen.» Und im Weggehen, Jiirg vor sich herschiebend:
«Du wirst fiir den Schaden aufkommen, Jiirg. Sicher kannst du ja wie-
der mal Magdalena anpumpen. Sie wartet schon lange im hinteren
Raum auf dich. Nicht gerade gliicklich, scheint mir.»

Magdalena wirkte in der etwas chaotischen Umgebung deplaziert wie
die Mannequins, die sich fiir Modejournale in eleganten Kleidern vor
dem Hintergrund einer pittoresken Slumgegend ablichten lassen. Sie
saf} in einem roten Modellkleid mit roten, hochhackigen Schuhen, die
schlanken Beine ubereinandergeschlagen, aufrecht in einem der zer-
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fetzten Sessel. Verstreute Zigarettenstummel rings um sie auf dem Bo-
den zeigten an, daf} sie schon lange wartete. Angewidert starrte sie auf
das bunte Treiben rundum. Vergammelte Jugendliche hatten sich zu
den Alten gesetzt und unterhielten sich angeregt mit ihnen.

Jakob balancierte einen Teller, hochaufgehduft mit Linsen.

«Jetzt mufl ich auch mal was essen, sonst fall’ ich gleich tot um.»
Er setzte sich mit gekreuzten Beinen neben eine alte Frau auf den Bo-
den und winkte lachend.

Jolanda und Roland kurvten in Elektrorollstithlen zwischen
den Sitzenden herum und riefen: «Letzter Gang heute abend: Kartof-
feln nach Riesen-Art, riiiiesig verbraten . . .»

Schallendes Geldchter, Riesen war der Name des Polizeiprisi-
denten. Der Lirmpegel war wieder gestiegen, Musik lief auf Hochtou-
ren. Der kleine Pinscher von vorhin kliffte vom Arm seines Herrn
hinunter, und ein grofler, schéner Schiferhund bellte beleidigt zu-
riick.

Jiirg trat zu Magdalena und gab ihr einen Kuf§ auf die Wange.
Sie hatte ihn nicht kommen sehen. Erschrocken stand sie auf.

«Kommst du endlich! Du glaubst wohl, du kénnest mich ewig
in diesem Dreckstall warten lassen.»

Jiirg schlang ihr die Arme um die Schultern. «Sei friedlich, Mag-
dalena. Es tut mir leid, daff du warten mufitest. Es scheint, ich mache
heute alles falsch.»

Er zog sie mit sich fort in den hinteren Korridor, von dem aus
eine eiserne Treppe in den Estrich fiihrte. Auch dort herrschte lebhaf-
tes Kommen und Gehen. Ein paar junge Edelpunks saflen auf der
Treppe und rauchten. Magdalena schnupperte naseriimpfend. Der
siiffiliche Geruch von Haschisch lag in der Luft und ein scharfer Urin-
gestank.

Jiirg setzte sich auf eine Stufe und klopfte mit der Hand auf den
leeren Platz neben sich. <KKomm setz dich, Magdalena. Ich mufl mit
dir reden.» Magdalena blieb stehen und betrachtete griibelnd die jun-
gen Leute. Ein Midchen mit weiflem Hahnenkamm liefl eine Ratte
iiber den Arm laufen. Ihre Freundin streichelte dem Tier vorsichtig
mit dem Zeigfinger iibers Fell und seufzte neidisch: «Ich méchte sooo
gern auch eine, wenn es nur meine Mutter erlauben wiirde.»
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«Was willst du mit mir reden», fragte Magdalena kiihl und steck-
te sich eine neue Zigarette an. Jiirg erhob sich und stellte sich neben
sie.

«Kannst du mir Geld leihen? Zweihundert, zweihundertfiinfzig
Franken! Wir miissen der Reithalle das Essen fiir die alten Leute be-
zahlen. Es sind wirklich die Armsten der Armen, Magdalena. Eine
warme Mahlzeit . . »

«Jetzt reicht es mir, wirklich’» Magdalena zog hastig an der Zi-
garette und funkelte Jiirg wutentbrannt an. «Was hab ich dir schon
Geld gegeben fiir deine Armen. Immer neue Arme, Legionen von Ar-
men, Arme und Drogenabhingige und Obdachlose und geschlagene
Frauen und geschlagene Kinder und psychisch Kranke und Kriippel...
Jetzt noch die Alten. — Und wo bleib ich, sagh Mit einem erstickten
Schluchzen machte sie auf dem Absatz kehrt und stiirzte davon. Das
rote Kleid leuchtete noch einen Augenblick in dem vielen Schwarz
und Grau und war dann verschwunden. Jiirg sah ihr bekiimmert
nach.

Miide setzte er sich wieder auf die Stufe und stiitzte den Kopf
in die Hand. Das Punkmidchen mit dem weiflen, hochgekimmten
Haarschopf sah ithm neckisch lichelnd ins Gesicht. Die Ratte schniif-
felte an ihrem Hals und schliipfte dann zwischen Hemd und Leder-
jacke.

«Ehekrach® fragte das Midchen. «Nimm’s nicht tragisch. Die
schéne Dame wird sich bestimmt wieder beruhigen. Man kennt das.
Aber schau . . .» Sie griff in die Tasche ihrer hautengen grauen Jeans
und zog drei Hunderternoten heraus, mit denen sie ihm vor der Nase
wedelte. «<Kann ich dir damit helfen, he? — Kannst sie haben. Ich finde
es gut, dafl die Groflpapis und -mamis was zu essen kriegten.»

Jiirg blickte erschrocken auf die blauen Scheine. «Woher hast du
die? Etwa gesto-stoh-len Er stotterte vor Aufregung.

Das Midchen lachte. «Ach was, gestohlen. Sagen wir mal: vorbe-
zogen . . . Den ganzen Zaster erb’ ich ohnehin mal.» Sie zog ein klei-
nes, in allen Farben schillerndes Notizbuch hervor. «<Du bist doch
Jiirg von Spreitenbach, nicht? Gibst du mir ein Autogramm? Weif3t
du, ich bin Sammlerin. Ich hab schon eine Menge Unterschriften.»
Ihr Gesicht mit den schwarz umrandeten Augen wurde plétzlich
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kindlich weich und begeistert. Aufmunternd streckte sie ihm das
Biichlein und einen angekauten Stilo hin. «Mach schon, irgend etwas,
deinen Namen . . .»

Gedankenverloren schrieb er: ,,Mit einem ganz grofien Danke-
schon, Jiirg von Spreitenbach.

Das Midchen nahm das Buch, steckte es sorgfiltig in die Innen-
tasche ihrer Lederjacke, stopfte ihm das Geld in die Hand, stand auf
und streckte ihm die Hand entgegen wie ein braves Schulmidchen.
«Auf Wiedersehen, Jiirg von Spreitenbach. Alles Gute.»

Entgeistert starrte Jiirg ihr nach. Das andere Punkie, sich bei der
Freundin einhingend, winkte ihm zu.

«Nimm’s ruhig», kicherte sie. «Marias Alter hat’s. Schliefilich ist
er nicht umsonst Stinderat.»
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KAPITEL 24

Lukas 24

35. Und sie erzéhlten ihnen, was auf dem Wege geschehen war und wie er von ihnen
erkannt wére an dem, da er das Wort brach.

36. Da sie aber davon redeten, trat er selbst, Jesus, mitten unter sie und sprach zu
ihnen: Friede sei mit euch!

37. Sie erschraken aber und fiirchteten sich, meinten, sie sédhen einen Geist.

38. Und er sprach zu ihnen: Was seid ihr so erschrocken, und warum kommen solche
Gedanken in euer Herz?

39. Sehet meine Hande und meine FiiBe: ich bin’s selber. Fiihlet mich an und sehet;
denn ein Geist hat nicht Fleisch und Bein, wie ihr sehet, daB ich habe.

Thomas legte die Zeitung zusammen, pedantisch in die Ecken gefal-
tet. Stirnrunzelnd blickte er zu Jiirg hiniiber, der an der Schreibma-
schine tippte — abgehackt, von Pausen unterbrochen. Seit die Gruppe
letzten Herbst wieder in die Stadt zuriickgekehrt war, lebten die ein-
zelnen Mitglieder mal da, mal dort. Thomas hatte als einziger seine
Wohnung behalten, und wenn Jiirg eine Rede oder einen Artikel
schreiben mufite, zog er sich gerne hierher zuriick.

«Weiflt du, was in der Zeitung steht® fragte Thomas lauernd,
und als Jiirg schulterzuckend verneinte: «Es steht da schwarz auf weif3,
du habest gestern in der Reithalle eine Rede gehalten und dazu Hun-
derte von Menschen zum Essen eingeladen. Gratis! Der Schreiber 1af3t
durchblicken, daf} es sich dabei um einen deiner Werbegags handelt.
Auflerdem schreibt er, du hittest alles allein gekocht und serviert. —
Kannst du mir sagen, wie du dieses Wunder vollbracht hast, he

Jiirg grinste. «Da hast du wieder mal ein typisches Beispiel, wie
es mit der Wahrheitsliebe der Zeitungen aussieht. Nichstens werden
wir ins Guinness-Buch der Rekorde eingehen als ,Speisung der Fiinf-
tausend‘. Was meinst du, Thomas? Wir doch was, nicht?

Thomas lachte nicht. Seine braunen Augen blickten humorlos,
der skeptische Ausdruck blieb auf seinem Gesicht, wihrend er zur
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nichsten Zeitung griff. «Ach, ich weif nicht», sagte er stirnrunzelnd,
faltete die Zeitung auseinander und verschwand dahinter. Wiirde
mich ja interessieren, was du diesen Zeitungsheinis erzihlt hast, daf}
sie so auf dich abfahren. Bist du iibrigens bald fertig mit dem Tippen?
Ich muf} auch noch arbeiten.»

Jiirg runzelte die Stirn und blickte irritiert auf die Zeitungs-
wand, die zwischen ihnen aufgebaut war. Vorsichtig zog er das Blatt
aus der Maschine und legte es auf den Stapel neben sich.

«Was soll’s Thomas, ich habe nicht mehr gemacht, als die Gut-
herzigkeit der Menschen geweckt. Das ist zwar auch schon beinahe
ein Wunder. Aber es ging alles mit rechten Dingen zu. Die, die etwas
mehr haben, bezahlten fiir die, die nichts haben. Zudem gab es eine
Spende. Zuletzt hatten wir sogar noch Geld iibrig fiir die Essenskasse
der Reithalle.»

Er stand auf und legte den Arm um Thomas. «Schade, dafl du
nicht dabei warst, Thomas. Das war ein einmalig gutes Erlebnis ge-
stern. Die Menschen haben etwas gelernt. Sie beginnen, Liebe zu le-
ben, glaube mir.»

Thomas 16ste sich unwillig aus Jiirgs Umarmung. Er hatte unru-
hig geschlafen, verwirrend getrdumt, war miide aufgestanden. Schlech-
te Laune kochte in ihm. Nicht einmal die kalte Dusche hatte etwas
dagegen geholfen. Auflerdem irgerte er sich dariiber, dafl er gestern
nicht mit den andern in die Reithalle gegangen war, sondern fiir die
Gruppe Spendenabrechnungen gemacht hatte.

«Du kannst ja erzihlen, was du willst. Ich glaube nur, was ich
sehe», sagte er miirrisch.
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KAPITEL 25

Lukas 24
10. Es waren aber Maria Magdalena und Johanna und Maria, des Jakobus Mutter, und
andere mit ihnen, die solches den Aposteln sagten.
11. Und es deuchten sie ihre Worte eben, als wéren’s Mérlein, und sie glaubten ihnen
nicht.

Lukas 7

44. Und er wandte sich zu dem Weibe und sprach zu Simon: Siehest du dies Weib? Ich
bin gekommen in dein Haus; du hast mir nicht Wasser gegeben zu meinen FiiBen; diese
aber hat meine FiiBe mit Trdnen genetzt und mit den Haaren ihres Haupts getrocknet.

45. Du hast mir keinen KuB gegeben; diese aber, nachdem sie hereingekommen ist,
hat nicht abgelassen, meine FiiBe zu kiissen.

46. Du hast mein Haupt nicht mit Ol gesalbt; sie aber hat meine FiiBe mit Salbe ge-
salbt.

Durch das Dachfenster fielen letzte Strahlen der Abendsonne in den
groflen Raum und hoben wie starke Scheinwerfer Details aus dem
Halbdunkel: einen schwingenden, gepunkteten Rock, Frauenprofile
vor dem braungrauen Hintergrund, eine gestikulierende Hand mit ei-
nem groflen blauen Stein am Ringfinger . . . Wessen Hand? Unwich-
tig! Anni stellte sich in die Reihe und wartete geduldig. Hinter ihr fi-
delten sich weitere Frauen ein, unterhielten sich, lachten und riefen
einander und den andern, die ihre Suppe schon gefafit hatten, Scherz-
worte zu. Friedliche Stimmung, Freundlichkeit und dieses leichte Vi-
brieren, das sie so oft an Frauenfesten spiirte. Doch Anni empfand
heute kein Bediirfnis, integriert zu werden, keine Lust zu plaudern, zu
erzihlen, zu reden; nur der Wunsch war da, dabeizusein. Sie hatte in
letzter Zeit so viel geredet, viel zuviel. Reden war zum Beruf gewor-
den. Stundenlange Diskussionen in der Gruppe, Wortgefechte, in de-
nen so oft um die Bedeutung einzelner Begriffe gestritten wurde, die
so oft einem Ping-Pong mit Worten glichen . . . Wérter, Worter. Und
dann immer wieder die Vortrige vor Publikum, Einzelgespriche mit
Ratsuchenden. Reden, reden, reden . . . Mund auf, Mund zu. Lippen-
bewegungen . . . Uberzeugung und Ehrhchkelt die durch Wiederho-
lung schal wurden «Liebe Freunde, liebe Zuhorer, liebe Leute, liebe

108



Gleichgesinnte, liebe Gegner — und Gegnerinnen . . .» Ach, manch-
mal schien es ihr, sie habe in ihrem ganzen Leben nicht so viel geredet
wie in diesem einen Jahrmit Jiirg und der Gruppe. Worte ver-braucht,
Worte verschwendet. Manchmal iiberkam sie plétzlich ein Gefiihl, als
hitte sie das Quantum allen Redens, das ihr zustand, schon ausge-
schopft und miifite nun bis an ihr Lebensende stumm bleiben.
Stumm. Sprachlos. — Kein schlechter Gedanke eigentlich. Wie er-
leichternd die Vorstellung, sich in ein Kloster zuriickzuziehen, nie
mehr reden: sich stumm der Anbetung einer Gottheit zu widmen,
loszukommen von der Wortdiktatur, keine Streitgespriche mehr, kei-
ne Miflverstindnisse, keine Schlichtungsversuche . . .

Nicht mehr dieser stindige Drang, dieses weibliche Sich-
kiimmern-Miissen um das Wohl der andern: Erinnerte sich wohl Ja-
kob daran, daf} Jiirg morgen von einer Redetournee durchs Welsch-
land zuriickkommt und bei ihm iibernachten will? Und Priska hat an-
gerufen, weil einer der Zwillinge krank ist. Priska, die sich vor Mona-
ten verletzt zuriickgezogen hatte und nichts mehr von der Gruppe
wissen wollte. Es mufite schlimm um das Kind stehen, daf} sie nun
wieder nach Pierre verlangte. Arme Priska. Armer Pierre. Ob jemand
die Nachricht an ihn weitergegeben hatte?

Anni seufzte. Was soll’s? Sie brauchte heute ihr Mitleid fiir sich
selbst. Einen schier unerschépflichen Topf Mitleid fiir sich ganz al-
lein. Abschalten, sich von der Miidigkeit einlullen lassen . . . Und viel-
leicht ein paar Bilder vom Fest aufnehmen. Schonkost.

Die Frau vor ihr hatte einen hiibschen Nacken. In der schwa-
chen Beleuchtung wirkten die gekriuselten Haare, die sie mit einem
violetten Kamm hochgesteckt trug, dunkelrot; dunkelrot, hexenrot.
Anni fuhr sich mit der flachen Hand iiber den eigenen, kurzen Haar-
schopf. Ob sie’s mal wieder mit Henna versuchen sollte . . .? Ob Tho-
mas das bemerken wiirde?

Wie geht das, nicht denken? Und vor allem: Wie geht das, sich
keine Sorgen zu machen? Jud wurde in letzter Zeit krankhaft aggres-
siv. Irgend etwas schien ihn zu beschiftigen. Manchmal wirkten seine
Zornausbriiche beinahe zerstérerisch. Vor ein paar Tagen hatte Chan-
tal zu ihm gesagt: «Im Ernst, Jud, ich finde, du solltest mal zu einem
Therapeuten gehen. Vielleicht wiirde es dir guttun, mit jemandem
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iiber deine Probleme und den Umgang mit diesen Problemen zu re-
den.» Wenig fehlte und Jud hitte ihr eine gelangt. Nur Annis mahnen-
der Blick hatte ihn davon abgehalten, dreinzuschlagen.

Anni schauderte. — Nicht daran denken, nicht daran denken.
NICHTS denken.

Wieder drei Schritte vor. Je naher Anni dem Topf kam, aus dem
zwei Frauen Suppe austeilten, desto bohrender wurde ihr Hunger. Seit
dem frithen Morgen hatte sie nichts mehr gegessen. Jetzt war nur noch
die Frau mit dem hiibschen Nacken vor ihr; sie drehte sich um und
lachte: «Ich komme mir beim Schlangestehen vor wie im guten alten
England.» — Oder wie in Ruminien, dachte Anni, nur ist dort
Schlangestehen bitterer Ernst. Stundenlanges Anstehen fiir das Notig-
ste . . . Ach, sie wollte auch nicht an Marias Briefe denken. Nicht an
Not oder Hunger oder Folter . . .

Sie nickte der Frau zu: «Ja, ja, au pair im guten alten England
— und das Heimweh der jungen Midchen . . .» Wie hatte sie sich von
der alten Lady ausgeniitzt gefiihlt, damals. Und keine Méglichkeit,
sich zu wehren, weil man die Sprache nicht kannte, weil man noch so
midchenhaft unsicher war und die Lady so sicher in ihren Ansprii-
chen. Das gute alte England: arbeiten bis zur Erschépfung und bitteres
Heimweh.

Anni streckte ihren Teller vor. Der Duft der Suppe stieg warm
und tréstlich in die Nase. Die schépfende Frau lichelte. Durch die
Tiir neben der Bar kam schwatzend und lachend eine Schar weiterer
Frauen herein, iibersit mit kleinen Schneesternen, die in der Wirme
schnell schmolzen. Unterdessen war es drauflen dunkel geworden. Im
schonen alten Dachstock der Reithalle herrschte eine schummrige At-
mosphire. Zigarettenrauch zog in Schwaden durch die Luft und filter-
te das Licht der roten und griilnen Neonlampen. Zweihundert, drei-
hundert Frauen und einige Kinder standen oder saflen herum, allein
oder in Gruppen, und l6ffelten ihre Minestrone. In einer Ecke tanzten
junge Frauen selbstversunken zu Discomusik, die aus den groflen
schwarzen Lautsprechern drang. Ein blondes Midchen mit einem
pausbackigen Engelsgesicht stand daneben und bohrte in der Nase.

Vorsichtig balancierte Anni den Teller mit der heiflen Suppe in
der einen und ein Glas Sangria in der andern Hand. Jolanda winkte er-
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freut. Sie hatte sich aus dem Rollstuhl heben lassen und safl nun, etwas
krumm, Riicken an Riicken mit einer langhaarigen, dicken Frau. Ein
kleines Maddchen und ein Junge hatten sich des Rollstuhls bemichtigt
und spielten Autobahn damit. Frieda sah sie nirgends. Ob sie krank
war? Wann war sie das letztemal mit ihr zusammengewesen? Am Ar-
beitsessen der Mediengruppe — doch das war auch schon eine Weile
her.

Im Weitergehen erinnerte sich Anni, daf} sie die dicke Frau
kannte. Aber woher? — Verschwommene Erinnerungsfetzen. An der
letzten Demo muflte es gewesen sein. Die Frau hatte dort eine sehr
gute Rede gehalten. Wie hief} sie nur? War sie nicht Politikerin? Ich
muf} das nichste Mal Jolanda nach ihrem Namen fragen. Vielleicht
konnte ich sie mal in die Gruppe einladen . . .

«Verflucht!» Anni hatte etwas heifle Suppe iiber ihre Finger ge-
schiittet. Verflucht, verflucht. Sie wollte jetzt nicht an die Gruppe
denken.

In einer Nische hockten Chantal, Christine und Gerda nahe beinan-
der auf einer Holzkiste und l6ffelten ihre Minestrone. Chantal riickte
zur Seite, damit Anni sitzen konnte, aber Anni lief} sich, Suppe und
Sangria vorsichtig im Gleichgewicht haltend, auf den Boden nieder
und lehnte an Chantals Knie. Angenehm fiihlte sie im Riicken Chan-
tals Wirme, ihre schlanken Beine, ithre Hand, die ihr sanft den
Nacken streichelte. Wie schén war es doch, daf} sie vier endlich wie-
der einmal unter sich waren — ohne die Manner der Gruppe. Mit den
Minnern zusammensein hiefl: immer aufpassen, immer sich behaup-
ten miissen, sich wehren gegen Minneranspriiche, sich nicht unterbut-
tern lassen. Stindiger Stellungskrieg. Nur zu gern hitten die es gese-
hen, wenn die Frauen die Rollen der Teek6chinnen und Tippmamsel-
len iibernommen hitten. Wie Fuflangeln waren die subtilen Erwar-
tungshaltungen. Keiner der neun Minner der Gruppe hitte zugege-
ben, dafl er solche Erwartungen hegte — aufler Thomas vielleicht, der
sich gern hie und da als Chauvi gab: «<Du muf3t das doch sehen, Anni,
Frauen kénnen gewisse Sachen einfach besser, Hemden biigeln zum
Beispiel.»

«Daf} man sich sogar bei unsern Freunden immer rechtfertigen
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muf}, wenn man an ein Frauenfest geht», sagte Chantal, wie wenn sie
. Annis Gedanken erraten hitte. «Wahrscheinlich sind sie neidisch,
eifersiichtig, dafl wir uns ohne sie vergniigen kénnen.»

«Warum diirfen Minner nicht an ein Frauenfest? Blablabla . . .
Thr seid doch rassistisch, blablabla . . . Nur mit Mannern gemeinsam
vollzieht sich die Verinderung, blablabla . . .» fafite Gerda zynisch die
Gruppendiskussionen von heute nachmittag zusammen. «Ich glaube,
ich werde noch lesbisch, nur weil mich die Typen, auch unsere, so an-
scheiflen.»

Christine lachte unsicher.

«Nun ja, manchmal ist es schon schwierig, aber ich finde, du
iibertreibst. Auflerdem ist zum Gliick fast die Hilfte der Gruppe ho-
mosexuell. Die haben ja doch ein anderes Frauenbild, sehen eine Frau
weniger als Objekt.»

«Soo0o» Anni fischte ein Fleischstiick aus dem Gemiise und zer-
kaute es genieflerisch. Dann, als kime ihr mit der letzten Faser Fleisch
wieder das Gesprichsthema in den Sinn, lachte sie drgerlich. «Ach
komm, Christine, schwul — das heifit doch nicht allzuviel.» Sie kratz-
te den Rest der Suppe zusammen. Dann stellte sie die Teller ineinan-
der und schob sie verstohlen in eine Ecke. Christine schaute mif3billi-
gend, aber Anni blickte ungeriihrt zuriick und klopfte mit der Faust
auf den Boden. «Martin ist oft ein Macho in Reinkultur, das haben
wir doch nur allzuoft erlebt. Und Andreas ist zwar lieb und nett, da-
fiir lif3t er sich von mir seine Fahrradreifen flicken. — Und ich Idiotin
merke nicht mal, was da gespielt wird.»

«Was denn? Was ist denn daran nicht in Ordnung?

«Hast du’s noch nicht gemerkt? Er hat die alte Minnerrolle ab-
gelegt, aber er schliipft doch deswegen noch lange nicht in die Frauen-
rolle, die allzu sorgende. Diese Art Typen hilft keiner Frau mehr ga-
lant in den Mantel, iibernimmt keine schweren Arbeiten, kann nicht
mehr Fahrradflicken, weil das ja Minnerarbeit ist. Andreas und viele
mit ihm profitieren also gleich doppelt von der Frauenemanzipation:
Sie lassen das eine und tun das andere nicht. Und Jiirg ist in anderer
Hinsicht manchmal ein elender Softi, der nach den starken Frauen
weint und die Mutter sucht.»

Christine erschrak iiber Annis Heftigkeit. «Find’ ich aber gar
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nicht», verteidigte sie ihn emport. «Jiirg ist doch sehr autonom. Oder
meinst du . . »

Gerda stand abrupt auf. «Bitte, laflt uns aufhéren, tiber Minner
zu reden. Lafit uns tanzen.»

Einige Frauen saflen breitbeinig hinter hohen Congas, trommelnd:
Tamtam, tamtam. Sie sahen aus, als wiren sie soeben einem matriar-
chalischen Kult entstiegen. Die Scheinwerfer waren auf sie gerichtet.
Der Rest des grofien Dachraumes lag im Dunkeln. Immer heftiger
wurden die Schlige, immer lauter und wilder. Gerda wiegte sich einen
Augenblick mit blitzenden Augen vor ihren Freundinnen in den Hiif-
ten und war dann plétzlich wie ein Spuk in der Menge der tanzenden
Frauen verschwunden.

Der Rhythmus drang in jede Ecke. Frauen erhoben sich wie in
Trance. Die eine zog die andere mit. Nach kurzer Zeit war der ganze
Raum erfiillt vom Gewoge tanzender, wiegender Frauen.

Anni erhob sich ebenfalls und faflte Christine und Chantal an
den Hinden.

«Ja, wirklich! Kommt, lalt uns tanzen, lalt uns allen Arger und
alle Angste wegtanzen.»
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KAPITEL 26

Lukas 22
42. Und er sprach: Vater, willst du, so nimm diesen Kelch von mir; doch nicht mein,
sondern dein Wille geschehe!
43. Es erschien ihm aber ein Engel vom Himmel und starkte ihn.

Beklemmung. Trostlosigkeit.

Der bleischwere Himmel hiingt tief und grau, diffus in der Far-
be, ohne Leben, ohne auch nur die leiseste Ahnung eines Wolkenran-
des.

Unter dem Himmel erstreckt sich, so weit das Auge reicht, die
Wiiste, stof3t am Horizont messerscharf an den Himmel. Ockerroter
Wiistenboden, da und dort unterbrochen von Steinen, von graugrii-
nen Stachelbiischen, die wirken, als wiren sogar sie zuviel an Leben,
als wiren sie einer andern Welt entnommen.

Und mitten drin dieses riesige, gliserne Schlofi.

Ein gldsernes Schloff mit unzihligen glisernen Treppen, Gin-
gen, Kammern und Silen, Tiirmen und Winkeln. Wenn er an einer
Auflenwand anstofit, sieht er zum Greifen nahe den Wiistenboden vor
sich. Blickt er gegen das Schloflinnere, verwirrt ein blaublitzendes Ge-
flimmer das Auge. Glasschicht iiber Glasschicht, nicht mehr feststell-
bar, wo die eine beginnt, die andere aufhért. Verzerrte Dimensionen,
verschobene Perspektiven.

Langsam wird er gewahr, daf} er nicht alleine im Schlof ist. Zu-
weilen bewegen sich Schemen hinter den Glaswinden. Jiirg betritt
Ginge, die in ihre Richtung fithren. Und dann, nur ein paar Riume
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weiter, erblickt er seine Freunde. Thomas prefit sich an die Wand mit
flachgedriickter Nase. Er ruft etwas, mit ausgeprigten Lippenbewe-
gungen. Aber Jirg kann ihn nicht verstehen, sieht nur ein dunkles
Loch, das ihn zu verschlingen droht. Neben Thomas dringen sich die
andern, eng an der Scheibe, wie Fische in einem Aquarium.

Totenstille.

Durch eine unmerkliche Bildverschiebung verschwinden sie,
und Jurg lduft wieder allein durch einen riesigen Saal. Drauflen liegt
die Wiiste in lichtloser Helle. Spiegelglatt dehnt sich der Glasboden
vor thm aus, unter dem Boden noch ein Boden und noch einer und
noch einer. In den Rdumen tiber ihm befinden sich Leute. Er sieht nur
ithre Schuhsohlen, dariiber Hosenrinder und dunkle Mantelsiume.
Menschen ohne Kopf. Menschen ohne Gesichter. Langsam wechseln
die Schuhsohlen ithre Position, immer zwel und zwel zusammen.
Ohne daf er merkt, wie er den Saal verlassen hat, steigt Jirg wieder
eine Treppe hinauf, Stufe um Stufe. Die Treppe windet sich um einen
glisernen Innenpfosten, und bei jeder Windung, die Jiirg hoher steigt,
sieht er von der Auflenwand aus den Wiistenboden zuriickweichen,
den bleischweren Himmel niherriicken. Aber die Treppe steigt nur,
um oben in einen engen Gang zu miinden, der schrig wieder nach un-
ten fihrt, dem Schloflinneren zu. Jirg wundert sich, daf} er auf dieser
abschiissigen Geraden gehen kann, ohne auszurutschen.

In einem Parallelgang, durch mehrere Winde von ithm getrennt,
rennt Magdalena, bldulich verschwommen. Nur ihr verzerrtes Gesicht
ist erkennbar. Sie deutet mit dem ausgestreckten Arm auf einen Punkt
vor sich und schreit. Jiirg sieht, wie ithr Mund sich bewegt, aber er
hort nichts. Er hort nicht einmal mehr das Tappen seiner eigenen
Fiifle. Auch sein Keuchen ist aufgeschluckt von der Geriuschlosigkeit.
Magdalenas sich immer weiter entfernende Gestalt verindert sich in
eine hexenartig verkrimmte Frau, hohnlachend.

Nur raus hier, raus! Dieses Schlofl mufl doch einen Ausgang ha-
ben. Irgendwo muf er doch hier hereingekommen sein.

Jiirg rennt, rennt.

Plotzlich knackt es in den Winden, als ob unsichtbare Lautsprecher
eingeschaltet wiirden. Der erste Laut in dieser Stille. Eine Stimme be-
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ginnt zu sprechen, von weit oben, hinter dem grauen Himmel. «Ver-
nehmt das Gesetz, das hier drinnen herrscht», sagt die hallende Gott-
vaterstimme. «Das Gesetz lautet: Alle gegen alle, jeder gegen jeden.
Traue niemandem! Hier ist jeder dein Feind.»

Wieder knackt es. Die Stille schliefit sich von neuem um Jiirg. Zutiefst
erschrocken hat er auf die Stimme gehért. Zutiefst erschrocken ver-
sucht er, die Botschaft zu verstehen. Vernehmt das Gesetz, das hier
drinnen herrscht: jeder gegen jeden, alle gegen alle . . .

Hier ist jeder dein Feind. _

Aufgeschreckt durch ein Gerdusch, sieht er Jud vom Ende des
Ganges her auf sich zukommen. Sieht, wie durch ein Vergroflerungs-
glas, ein malizidses Licheln auf seinen Lippen. Und dann steigt Angst
in ihm hoch, schligt tiber ihm zusammen. Jud! Jud will ihn t6ten. Das
ist hier das Gesetz. Atemlos dreht er sich um und rennt wieder los.
Panik im Magen, im Kopf: nur raus hier, raus aus diesem Alptraum!
Aber wo sind die Tiiren, die in die Wiiste hinausfithren? Immer wie-
der prallt er gegen Glaswinde. Ein paar Polizisten mit geflochtenen
Schilden und iibergroflen, behandschuhten Hinden stellen sich ihm
in den Weg.

Er schligt einen Haken. Alle gegen alle. Jolanda greift nach sei-
ner Jacke, sie hat den Rollstuhl verlassen und humpelt kreischend hin-
ter ihm her. Die Freunde tauchen in einer glisernen Ecke auf, schein-
heilig lichelnd. So schnell er kann, rennt er den Gang wieder zuriick.
Hannes steht hinter einer Glaswand, ein Messer in der Hand. Jiirg
rennt weiter. Er weicht Gerda aus, die thm mit einem tiickischen Fun-
keln in den Augen ein Bein stellen will.

Jede gegen jede, alle gegen alle: Hier ist jeder dein Feind.
Jiirg rennt.

Endlich gerettet. Ein langer, leerer Gang liegt vor ihm. Sein Ziehvater
Zachius steht lichelnd vor einer Tiir, die hinausfiihrt, hinaus in die
unendliche Wiiste. Aber Zachius ist doch gestorben, iiberlegt Jiirg,
wihrend er auf ihn zuhastet. Was macht er hier. Egal, Zachius wird

helfen . . .
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Zu spit sieht Jiirg in den Augen des Alten ein seltsames Fun-
keln. Als er nach der Tiirklinke greifen will, ist Zachius verschwun-
den. Die Tiir ist gldserne Attrappe und fiigt sich fugenlos in die unzer-
brechliche, harte, gliserne Wand. Erschrocken weicht Jiirg zuriick.
Vor ihm auf dem Boden windet sich ein Kniuel farbiger, diinner
Schlangen, die giftig nach ihm ziingeln. Weg von hier, nur weg . . .
Keuchend flieht er durch die verwinkelten Ginge, Treppen hinauf
und Treppen hinunter. Niemand ist mehr zu sehen in diesem Teil des
Schlosses. Das Grauen kribbelt iiber seine Haut, hundertfach, tau-
sendfach . . . Ersticken, sterben.

Als sich Jiirg nach Stunden an einer Glaswand zu Boden gleiten lifit,
hechelnd, am Ende seiner Krifte, meldet sich eine innere Stimme, die
er vorher im Rennen, im Fliehen iiberhért haben muf}: «<Du brauchst
die Bedingungen ja nicht zu akzeptieren!» sagt sie klar und wie selbst-
verstindlich.

Natiirlich — nicht akzeptieren. Nein sagen. So einfach ist das.
Jiirg atmet auf. Richtig, er braucht die Bedingungen nicht anzuneh-
men. Er kann sich diesem Gesetz verweigern. Lieber von Freundes-
hand umkommen, als allen zu mifitrauen. Lieber zu Unrecht vertrau-
en, als in ewiger Angst leben. Die Panik wird weggeschwemmt von
einer unendlichen Erleichterung.
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KAPITEL 27

Lukas 22
44. Und es kam, daB er mit dem Tode rang und betete heftiger. Es ward aber sein
SchweiB wie Blutstropfen, die fielen auf die Erde.
45. Und er stand auf von dem Gebet und kam zu seinen Jiingern und fand sie schlafen
vor Traurigkeit
46. und sprach zu ihnen: Was schlafet ihr? Stehet auf und betet, auf daB ihr nicht in
Anfechtung fallet!

Mit laut klopfendem Herzen wachte Jiirg auf. Die Bilder des Traumes
standen greifbar klar vor ihm: das gliserne Schlof}, Hannes mit dem
Messer . . . «Sonderbar, dieser Traum, diese Stimme», murmelte Jiirg
und 6ffnete den Reifiverschlufl seines Schlafsackes. Es gab ein leise sir-
rendes Gerdusch, das ihn an das Schlangenkniuel erinnerte. Sofort
iiberfiel ihn von neuem die Panik des Traumes. Mit angehaltenem
Atem spihte er, ob sich in seiner Umgebung etwas bewege. Schlangen
auf dem Schlafsack, am Lampenstinder — Unsinn!

Jakobs Mutter hatte ihm auf dem Sofa im Hinterzimmer ihrer
winzigen Wohnung ein Lager bereitet. Eine Umgebung, die nicht ge-
wohnlicher und alltiglicher sein kdnnte. Jiirg raffte die Wolldecke, die
auf den Boden geglitten war, um die Schultern und stand auf. Vorsich-
tig tastete er sich zum Fenster und offnete es leise. Schneidend kalte
Luft drang herein. Langsam beruhigte sich das heftige Herzklopfen.
Aber diese Angst, immer wieder diese Angst . . . Jetzt iiberfiel sie ihn
sogar in den Triumen. Fréstelnd zog Jiirg die Decke enger um sich
und lehnte hinaus. Weit unten schimmerte das kleine Rasenviereck
unter einer diinnen Schneedecke. Was fiir ein seltsamer Traum, diese
Botschaft von oben, dieses ziingelnde Schlangenkniuel . . . Schlangen
waren seine Angstsymbole. Immer, wenn ihn etwas dngstigte, triumte
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er von Schlangen: kleinen giftigen, unheimlich schleichenden, schlin-
gelnden, ziingelnden, erwiirgenden . . . Diese weifle, gefiederte Schlan-
ge, als er triumte, man wiirde ihn wegen politischer Machenschaf-
ten in die Psychiatrische stecken. Oder die grofle, purpurrote nach
der ersten Nacht in Untersuchungshaft: schaurig und doch schén zu-
gleich.

Jiirg schlof das Fenster. Er fror. Ein Luftzug hatte das Glasmo-
bile iiber dem hifllichen Buffet zum Klirren gebracht. Als er sich um-
wandte, sah er das blasse, verschwommene Oval seines Gesichtes im
Spiegel. Zischende, verknotete Schlangenkniuel, Schlangennester, ge-
fahrlich aufgerichtete Schlangenképfe, gespaltene Zungen, Gift in den
scharfen Zihnen . ..

Gift in den Apfeln, im Salat, im Kise . . . Schaudernd beriihrte
Jiirg eines der immer noch leise nachténenden Glasteile des Mobiles.
Kitschige rosa Schwine. Nur das Zwielicht der Nacht gab ihnen eine
gewisse bizarre Schonheit. Zart verklang der letzte Ton. Im Neben-
zimmer schnarchte Jakob, und Jiirg wiinschte sich sehnlichst, Jakob
moge kommen und mit ihm reden. Ein bifichen plaudern.

Schlangen. Angst. Ja — Angst hatte er wahrhaftig, und je linger
je mehr. Diese schreckliche Welt, in die er hineingeboren war. Diese
schreckliche, selbstzerstérerische Welt, die doch zu retten sein mufSte.
So dumm durften die Menschen einfach nicht sein, so striflich dumm.
Aber es gab Tschernobyl und Schweizerhalle, das Ozonloch, Hunger,
ausgerottete Wale, sterbende Wilder, Krieg . . .

Alle gegen alle.

Wie elektrische Impulse drangen die Worter in sein Hirn ein,
dazu Bilder, grotesk sausend wie auf einer zu schnell eingestellten
Filmspule: Soldaten, auf Zivilbevélkerung einschlagend, Kinder mit
groflen Augen und aufgetriebenen Hungerbiuchen. Der amerikani-
sche Prisident: «. . . Ich bin gliicklich iiber die Erfolge, die mein Land
erzwungen hat . . » — im Krieg, im Krieg . . . Immer noch reicht es
nicht, daf} auf der ganzen Welt Menschen umgebracht werden; daf} ge-
killt wird, hingerichtet, zu Tode gefoltert, verhungert, verungliickt . . .
Es brauchte die Vernichtung im groflen Stil: Atombomben, Sprengsit-
ze, Giftgase, Kampfgase . . . Jakob, dafl du schlafen kannst, wo doch
in derselben Stunde auf der ganzen Welt Tausende von Menschen um-
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kommen. Wach auf, Jakob! Wacht alle auf, ihr Schlifer, Jakob, Tho-
mas, Simon, Chantal . . .

Scheifie! Er lief} sich von seinen Angsten iiberwiltigen, Scheifie.
Jiirg gab dem Mobile einen Schlag, so daf} es zu klirren begann. Heftig
schaukelte der eine Schwan in einen Lichtstreifen, der vom Fenster
hereinfiel, und blinkte einen Augenblick geheimnisvoll auf.

«Ist was» rief Jakobs verschlafene Stimme aus dem Nebenzim-
mer.

«Nein, nein, nichts — nur ein Alptraum!»

«Aha, also schlaf gut weiter.»

«Nur ein Lebensalptraum», murmelte Jiirg, wihrend er in den
ausgekiihlten Schlafsack zuriickkroch. Ein Lebensalptraum. Das Le-
ben ein Alptraum. Jedem sein eigener Alptraum ... Und: ,sisch ja
nur es chliises Traumli gsi, Triumli sind ja doch so schnill verbii . .
Alle gegen alle, hier ist jeder dein Feind . . .

Gestern hatte er wieder einen dieser anonymen Briefe bekommen.
,»Hiiten Sie sich, Herr Rothlisberger®, hatte der Unbekannte geschrie-
ben. ,Ihre Hetzereien gehen zu weit. Das lassen wir uns nicht mehr
linger gefallen. Wenn Ihnen ihr Leben lieb ist . . .

«Was liest du das Gewisch iiberhaupt», hatte Jud verichtlich ge-
fragt, als er Jiirg weinend vorfand. Hafl hatte in Juds Stimme geklun-
gen, als er den Brief an sein brennendes Feuerzeug hielt. «Uberleg lie-
ber, welche Position du in der Osterrede vertreten willst, statt hier zu
flennen.»

Jud, geliebter, unfafibarer, fremder Bruder. Jud!
Jeder gegen jeden. Alle gegen alle. Hier ist jeder dein Feind.
Jud?

Aber nein, der Traum war doch weitergegangen. Jiirg streckte die Ze-
hen aus und fand eine warme Ecke. Der helle Strahl von drauflen war
unterdessen weitergewandert, hatte einen der kleinen rosa Schwine
aus dem Dunkel herausgeholt und lie} ihn auf verzauberter Lichtflut
schwimmen.

Nein, er brauchte die Bedingungen nicht anzunehmen. Was war
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das iiberhaupt firr ein Gott, der solche Bedingungen stellte? Nein,
nein, nein. Er, Jirg, verweigerte den Gehorsam. Langsam versickerten
die Traumbilder wie Wasser im Sand. Nur noch ihr Abdruck blieb zu-
riick, die nasse Spur auf den Sandkérnern, die rasch verdunstet. Dafiir
wurde das andere Gefiihl stdrker, die Erleichterung: Ich brauche die
Bedingungen des Hasses nicht anzunehmen. Ich schaffe mir die eige-
nen, die der Liebe und des Vertrauens. Wie die Wirmeflasche auf dem
Bauch, die thm Gerda hie und da machte, spiirte er plétzlich Wirme.
Trost.

«Wirmflaschen sind ein Frauenmittel gegen Einsamkeit», hatte
sie einmal lachend gesagt, mit einem bitteren Unterton in der Stimme.
«Ersatzwirme, wenn die eigene nicht mehr taugt, das Frosteln zu ver-
jagen. Versuch’s mall»

Nein, das Gefiihl war mehr als die Wirmeflasche. Es war nicht
Ersatz. Es war echt, echte Erleichterung: diese Bedingungen nicht an-
nehmen zu miissen, nicht iibernehmen, sich nicht daran iibernehmen.
Ein schoner Traum doch eigentlich. Ein schéner, starker Traum.

Friedlich schlief Jirg wieder ein. Vor dem Fenster zeigte sich
sachte die erste Dimmerung,



KAPITEL 28

Lukas 22

31. Der Herr aber sprach: Simon, Simon, siehe, der Satanas hat euer begehrt, daB er
euch mdchte sichten wie den Weizen;

32. ich aber habe fir dich gebeten, daB dein Glaube nicht aufhdre. Und wenn du der-
maleinst dich bekehrst, so stérke deine Briider.

33. Er sprach aber zu ihm: Herr, ich bin bereit, mit dir ins Geféngnis und in den Tod
zu gehen.

34. Er aber sprach: Petrus, ich sage dir: Der Hahn wird heute nicht krdhen, ehe denn
du dreimal verleugnet hast, daB du mich kennest.

Jakob hatte bei seinem Herumstreifen in der Stadt wieder eine dieser
alten, leerstehenden Villen im Kirchenfeldquartier entdeckt und in
der abendlichen Gruppensitzung emp6rt davon erzihlt. Nach einigen
Diskussionen entschlossen sie sich kurzerhand, die Villa zu besetzen.
Sie hatten es alle allmihlich griindlich satt, andauernd bei Eltern,
Freunden oder im Sleep-in zu iibernachten.

Die ersten Tage im neuen Haus lieflen dann auch beinahe die alte
Gruppenintensitit wieder aufleben. Zusammen essen, unter demsel-
ben Dach schlafen, gemeinsam kochen, das festigte das Zusammenge-
horigkeitsgefiihl, so wie damals im alten WG-Haus vor der Riumung
durch die Polizei. — Das Zusammengehorigkeitsgefiihl oder die Illu-

sion davon . . .

Vorderhand hatte sich der Hausbesitzer noch nicht gemeldet, und
auch ihre ,,Dieses Haus wird jetzt bewohnt*-Fahne war noch nicht
heruntergerissen worden. Doch das Warten auf die Polizei zehrte an
den Nerven und suchte sich, wie so oft, ein Ventil in stundenlangen,
aggressiven Streitgesprichen.

«Freundschaft wiegt jedenfalls mehr als jede Ideologie», sagte
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Pierre heftig zu Jud und lief sich mit einem Honigbrot auf eine der
Matratzen am Boden fallen. Bis jetzt hatten sie sich nur das notwen-
digste Mobiliar zusammengebettelt, einen Tisch, an dem nicht alle
gleichzeitig Platz fanden, einige Kisten, Bettzeug und Kiichengerite.
Jirg und Hannes hockten bereits mit gekreuzten Beinen auf dem
Rand der Matratze. Sie hatten sich auf einem gestreiften Kiichentuch
ein Frithstiick arrangiert.

Hannes schimpfte: «He, Pierre, pafl doch auf, du vertropfst hier
ja alles mit deinem Brot.»

Pierre beachtete ihn nicht. Wiitend redete er mit Jud, der an der
andern Wand des Raumes rittlings auf einer Harasse saf und schwar-
zen Kaffee schliirfte. «<Du immer mit deinen marxistischen Parolen.
Damit erreichst du die Leute nicht, einen Dreck erreichst du. Du
mufdt von der individuellen Liebe reden, von etwas, das die Leute ver-
stehen: von Freundschaft, Briiderlichkeit . . .»

«Und Schwesterlichkeit, bitte!» warf Anni laut vom Tisch her
ein.

Pierre quittierte den Einwand mit einer Grimasse. «Geschwi-
sterlichkeit, meinetwegen, wenn du darauf bestehst. Aber das ist ohne-
hin Unsinn. Briiderlichkeit ist doch symbolisch, geschlechtsneutral.
Freundschaft und Briiderlichkeit . . »

«Wie? Geschlechtsneutral, du spinnst wohl, liebes Briiderlein
Pierre. Dafl man sogar euch immer wieder erkldren mufl . . .»

«Ach, laf} mich in Ruhe, Anni. Misch dich nicht ein. Das ist ein
Gesprich unter Mannern. — Erkldr du dich mal, Jiirg. Was verstehst
denn du unter Freundschaft? Sag! Wir sind doch Freunde, wir beide,
nicht wahr? Also . . »

Hannes reichte Jiirg, mit einem ablehnenden Blick auf Pierre, in
einem bunten Plastikbecherchen das weichgekochte Ei, dem er schon
die Spitze geképft hatte. .

Jud lachte héhnisch. «Spar dir die grofien Worte fiir die Offent-
lichkeit, lieber Pierre, dort wird man dir Beifall klatschen. Auflerdem
ist jeder Jiirgs Freund — jeder und jede. Jiirg verkorpert bei gewissen
vielleicht etwas naiven Leuten die allumfassende, weltumspannende
Liebe und Freundschaft. Nicht? Lieber lieb und leise als laut und
bose, stimmt’s Jiirg? Aber irgendwann werd’ ich dich zwingen, Stel-
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lung zu beziehen, das verspreche ich dir. Laut und 6ffentlich Stellung,
fiir oder gegen wen du eigentlich bist . . »

Jiirg zuckte zusammen. Immer wieder verletzte es ihn, Juds Ei-
fersucht zu spiiren, Juds hilflose, jihe Ungeduld. Und immer wieder
die Streitereien zwischen Jud und Pierre. Der Luchs auf der einen, der
Bir auf der andern Seite. Und er, wie das gejagte Wild, dazwischen.

«Ich weif} nicht, was ich dazu sagen soll, Pierre», meinte er ab-
wigend und begann vorsichtig, das Ei auszuléffeln. «Natiirlich —
Freundschaft ist etwas wahrhaft Kostbares. Aber letztlich ist doch je-
der auf dieser Welt allein, auf sich allein gestellt. Man hat zwar Freun-
de und meint ihnen zu trauen und soll ihnen trauen, aber richtig Ver-
laB ist doch nicht einmal auf einen selbst.»

Hannes warf ihm einen bekiimmerten Blick zu. Dann begann
er seufzend, das Geschirr zusammenzustellen, Teller in Teller, Tasse
in Tasse. Jiirg half nicht dabei. Geistesabwesend lief} er die Eierschalen
auf den Boden fallen und verfiel in seinen Dozierton:

Wer weifl schon, wie er reagiert in Extremsituationen. Wie hit-
ten wir uns wohl verhalten unter dem Naziregime? Vielleicht wiren
wir uns selber treu geblieben, ich hoffe es — und vergast worden. Aber
wahrscheinlich wiren wir so erbirmlich feige gewesen, wie die Millio-
nen von Mitldufern in Europa es waren.»

Hannes schluckte leer. Vorsichtig klaubte er die Eierschalen in
ein leeres Joghurtbecherchen und trug es zum Abfalleimer.

Jiirg beobachtete ihn lauernd. «Vielleicht ist Freundschaft nicht
mehr als eine Illusion, nicht wahr, Kleiner» Hannes machte eine ab-
wehrende Bewegung, und Pierres gutmiitiges Gesicht lief rot an.

«Wie kannst du das sagen, Jiirg», sagte er heftig. «Mir jedenfalls
bedeutet Freundschaft viel, sehr viel — unsere Freundschaft zum Bei-
spiel. Ich wiirde mein Leben dafiir aufs Spiel setzen. Du etwa nicht?
Sagh

Thomas stand auf und klopfte Pierre herablassend auf die Schul-
tern. «Ehrlich, Pierre, etwas veraltet tént das schon: sein Leben einset-
zen fiir einen Freund . . . Das klingt wie aus einem mittelalterlichen
Heldenepos.»

Pierre fuhr auf. «So, klingt es>» — Wiirde mich dann nur interes-
sieren, wie du im Falle eines . . .»
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Thomas zuckte die Schultern und wandte sich ab. «Schon gut,
schon gut, Pierre, ich lasse dir ja deine hehren Gefiihle, nur haben wir
im Moment Wichtigeres zu formulieren als poetische Freundschafts-
schwiire.» Er hatte von seines Vaters Kanzlei den Schreibcomputer
ausgeliehen und begann, ihn auf einem behelfsmifligen Gestell einzu-
richten. Jud half ihm mit verkniffenem Gesicht.

Jiirg schob sich neben Pierre und nahm dessen Hand. «Ich wiir-
de auch mein Leben fiir dich einsetzen, Pierre. Ich hoffe, daf} ich es
tite. Trotzdem — wir kénnen leider uns selber nicht allzusehr vertrau-
en.» Seine Stimme wurde schroff. «Ich bin sicher, daff du mich schon
oft in Gedanken oder Worten verleugnet hast. — Oder es tun wirst
bei Gelegenheit. Wir sind uns in unseren Idealen selber die gréfiten
Gegner. Wer weif, wie du reagieren wirst, wenn dann alle mit den
Fingern auf mich zeigen.»

Pierre zog gekrinkt seine Hand zuriick. «Ich weif} nicht, Jiirg, -
warum du das gerade mir sagen mufit? Niemals wiirde ich dich ver-
leugnen. Dafl ich zu dir stehe, habe ich schliefilich oft genug bewie-
sen.»

«Das sind wieder mal so typische Minnergespriche», bemerkte
Anni spitz zu Chantal und begann, das Frithstiicksgeschirr wegzuriu-
men. «Wer von euch Helden geht heute einkaufen?
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KAPITEL 29

Lukas 22

7. Es kam nun der Tag der siiBen Brote, auf welchen man muBte opfern das Oster-
lamm.

8. Und er sandte Petrus und Johannes und sprach: Gehet hin, bereitet uns das Oster-
lamm, auf daB wir’s essen.

9. Sie aber sprachen zu ihm: Wo willst du, daB wir's bereiten?

10. Er sprach zu ihnen: Siehe, wenn ihr hineinkommt in die Stadt, wird euch ein
Mensch begegnen, der trégt einen Wasserkrug; folget ihm nach in das Haus, da er hin-
eingeht;

11. und saget zu dem Hausherrn: Der Meister 148t dir sagen: Wo ist die Herberge, dar-
innen ich das Osterlamm essen mége mit meinen Jingern?

12. Und er wird auch einen groBen Saal zeigen, der mit Polstern versehen ist; daselbst
bereitet es.

13. Sie gingen hin und fanden, wie er ihnen gesagt hatte, und bereiteten das Oster-
lamm.

«Ich finde, die Stimmung zwischen uns ist nicht mehr auszuhalten»,
sagte Chantal zu Anni, die am Spiiltrog stand und schmutzige Tassen
unter das flielende Wasser hielt. Es war eine sehr schéne, gemiitliche
Kiiche mit Spuren von Verfall in allen Ecken. Wasserflecken zeichne-
ten eine braune Landkarte an eine Wand, und unter dem Fenster
bréckelte der Verputz. Aus dem Kiichenfenster sah man in ein roman-
tisches, verwildertes Girtchen, jetzt durch schrige Regenschniire sanft
verschleiert. Aber Anni schien keinen Blick zu haben fiir die Umge-
bung. Miide starrte sie vor sich hin. Chantal nahm ihr die lingst sau-
ber gespiilte Tasse aus der Hand, legte sie vorsichtig aufs Abtropfbrett
und driickte Anni auf die geschnitzte Eckbank aus hellem, lebhaft ge-
masertem Kiefernholz.

«Wirklich, Anni, du gibst nur noch miirrische Antworten,
wenn man dich etwas fragt. Lachst auch kaum mehr. Ich selber habe
Kopfweh, daf} ich die Winde hochgehen kénnte, und schlafe schlecht
... Und dieses Gezink vorhin iiber Mannerfreundschaften und was
weif} ich war ja wirklich auch das allerletzte. Wir miissen etwas tun,
sonst schlagen wir uns noch gegenseitig die Képfe ein.»
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«Supervision® fragte Anni ironisch.

Chantal winkte betupft ab. «Nein, nein, nichts dergleichen, et-
was Lustiges, etwas Entspannendes . . . Und das noch vor Ostern. An
Ostern sind wir doch wieder eingespannt in die ganze Organisation
und Durchfithrung der Osterkundgebung. Es wird eine Menge Volk
geben. Hoffentlich setzen sie nicht zuviel Tschuggerei ein. — Ach,
Anni, das wichst uns doch alles iiber den Kopf. Mir wird schon
schlecht, wenn ich nur dran denke. Wir haben uns einfach zuviel auf-
gebiirdet.»

«Du sagst es, Chantal. Doch zuriick kénnen wir jedenfalls nicht
mehr.»

«Nein, das nicht, aber wir sollten wieder mal ein Fest organisie-
ren, nur fiir uns, irgend etwas, das aufstellt.»

Simon kam triefend vor Nisse herein, in der einen Hand ein prall ge-
fiilltes Einkaufsnetz, das er schnaufend auf den Tisch plumpsen lief3,
in der andern ein paar leuchtendrote Tulpen. Ungeschickt biischelte
er die Blumen in ein leeres Marmeladeglas. Dann entledigte er sich sei-
nes abgewetzten Anoraks und schmifd ihn achtlos in eine Ecke. Er hat-
te die letzten Worte Chantals mitbekommen und stellte sich nun mit
einem groflspurigen Licheln in Positur.

«Schon erledigt, Chantalchen. Du kommst mit deinem Vor-
schlag zu spit», verkiindete er. «Jiirg hat soeben dieselbe Idee ent-
wickelt. Abwechslung, Entspannung, Waffenstillstand im Kalten
Krieg. Hannes und Pierre sind auf seinen Rat hin zum Hausbesitzer
gegangen und haben ihn gefragt, ob wir ganz offiziell, mit seiner gni-
digen Erlaubnis, in unserem Schléfichen wohnen bleiben diirfen, we-
nigstens iiber die Festtage. — Und stellt euch vor: Ein Wunder ist ge-
schehen, ein Wunder! Dem alten Knacker schien Jiirgs berithmter
Name zu imponieren. Mister Schmid hat eingewilligt, wo gibt es denn
das noch? Ein Hausbesitzer, der den Besetzern erlaubt, sein Haus be-
setzt zu halten. Unglaublich, nicht? Phantastisch! Da muf ich ein
Lied dariiber machen. Und natiirlich miissen wir das feiern, Tralal-
la. . .» Er zog Chantal von der Bank hoch und tanzte mit ihr quer
durch den Raum.

Thomas trat in die Kiiche. Hinter ihm Jiirg und Hannes.
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«Dieser Herr Villenbesitzer weify genau, dafl er auf diese Weise
weniger Arger mit uns hat, als wenn er das Haus polizeilich riumen
liefle«, sagte er.

Aber Simon fiel thm lachend um den Hals. «Laf} gut sein, alter
Skeptiker. Jetzt wollen wir feiern. Das liebe Osterhiselein — kommt
schon am Griindonnerstag — zu den braven Kinderlein — und bringt
bunte Eierlein . . »

«Und seht, was ich hier habe.» Jiirg hielt zwischen Daumen und
Zegfinger eine Hunderternote und einen zartblauen Briefbogen in
die Hohe und liefl dann beide wie welke Bldtter zu Boden schweben.
«Eine ungenannt sein wollende Génnerin, die mich ja sooo bewun-
dert, schickt mir diese Spende und bittet mich, doch auch mir selber
einmal etwas zuliebe zu tun . . . Und das werde ich natiirlich machen.
Ich lade euch alle zum feinsten Lammgigot ein, das ihr je in eurem
Leben genossen habt. Gib mir das Netz, Simon! Ich gehe gleich ein-
kaufen. Und schneidet unterdessen schon mal Knoblauch klein,
Knobli gehort dazu.»

Unter der Tiire drehte er sich nochmals um. «Ich freue mich
ganz riesig auf einen gemiitlichen Abend, wieder einmal mit euch al-
lein.»



KAPITEL 30

Lukas 22

1. Es war aber nahe das Fest der siiBen Brote, das da Ostern heift.

2. Und die Hohenpriester und Schriftgelehrten trachteten, wie sie ihn téteten; und
firchteten sich vor dem Volk.

3. Es war aber der Satanas gefahren in den Judas, genannt Ischariot, der da war aus
der Zahl der Zwolf.

4. Und er ging hin und redete mit den Hohenpriestern und mit den Hauptleuten, wie
er ihn wollte ihnen lberantworten.

5. Und sie wurden froh und gelobten, ihm Geld zu geben.

6. Und er versprach es und suchte Gelegenheit, daB er ihn Uberantwortete ohne Lar-
men.

«Herrgottdonnerwetter, verfluchte Sausiechen . . .» Korporal Egli war
bekannt fiir seine Fluchtiraden.

Leutnant Beat Ziind schlof8 energisch dic Tire mit der abblit-
ternden grauen Farbe hinter sich und lachte. «Was rufst denn du wie-
der aus, Wale? Ist dir eine Demo iiber die Leber gekrochen?»

Walter Egli lief krachend die Faust auf die abgeniitzte Tisch-
platte des Wachtlokales sausen. «Genau! Du sagst es: Demo.» Das
Wort schien seine Wut noch mehr anzuheizen. Eglis Augen waren
blutunterlaufen, sein Kinn zitterte. <Demo, Demo, Demo. Diese ver-
dammten hurencheiben Demonstrationen. Diese verdammten huren-
cheiben verfluchten Demonstranten, diese Nichtsnutze, vermaledeite
Krippelsiechen, diese . . » Egli schnappte nach Luft. Eine Ader an
seiner Schlife war angeschwollen. Nervos zerkniillte er ein bedruck-
tes Blatt Papier zwischen seinen grofen Fdusten. Ziind setzte sich auf
die Tischkante und klopfte Egli amiisiert auf den rundlichen Unter-
arm.

«Beruhige dich, Wale, schnapp nur nicht noch tber. Was ist
denn los?»

Er zog ihm das zerkniillte Papier aus den Fingern und glittete
es vorsichtig tiber der Tischkante. ,Einsatzaufgebot fiir die Karfrei-
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tagsdemonstration, 5. April. Volle Ausriistung, Einsatz unter dem Be-
fehl von Oberleutnant Roth

Ziind runzelte die Stirne. «Ach ja, auch ich hab so ein Aufgebot
bekommen. Dabei wollte ich doch nochmal skifahren gehen iiber
Ostern. Das ist eben das Erhebende an unserem Beruf: allzeit bereit
fiir Volk und Vaterland. Diese Typen vermasseln einem in letzter Zeit
wirklich das ganze Privatleben mit ihren bléden Demos.»

«Genaul» Egli schlug wieder mit der Faust auf den Tisch. «Gott-
verfluchte Sauhurenhunde. Und wer muf einmal mehr den Kopf hin-
halten, wer? Wir, immer wir. Dauernd schreien alle nach der Polizei,
aber wenn dann etwas nicht so ganz klappt, heifit es gleich wieder:
die bése Polizei. ,Unverhiltnismifiger Einsatz . . . brutales Vorge-
hen . . f Ach, das ist mir doch verleidet. So macht die ganze Arbeit
keinen Spafl mehr.» Egli hatte etwas Dampf abgelassen. Er zog einen
Stuhl heran und lief} sich schweratmend fallen. «Uber Ostern wollte
ich mit meiner Frau nach Italien fahren. Sie dringt schon lange deswe-
gen. Und nun schon wieder dieser Sondereinsatz. Stindig Sonderein-
sitze. Alles wegen diesen Demonstranten, diesen Radaubriidern, die
man alle ins Arbeitslager stecken miifite. — Oder noch besser: gleich
an die Wand stellen.» Egli wartete darauf, dafl Ziind protestiere, aber
als der nur unbestimmt nickte, kam er wieder in Fahrt. «<Am
schlimmsten ist dieser Rothlisberger, dieser Jiirg von Spreitenbach,
wie sie ihn nennen. Der wiegelt alle auf mit seinen Hetzreden. Eigent-
lich ist der schuld an diesen stindigen Demonstrierereien. Demo als
Sonntagsvergniigen, Demo am Abendverkauf, Demo fiir den Frieden,
gegen Atomkraftwerke, Demo gegens Militir, Demo fiir den Osterha-
sen. Einmal war sogar meine eigene Tochter dabei — stell dir vor,
Ziind, die eigene Tochter! Der hab ich’s aber gegeben, du. Der hab ich
gezeigt, wo Bartli den Most holt. — Die eigene Tochter . . .»

Zind zuckte bedauernd die Schultern, und Egli stand auf,
wischte sich mit dem Unterarm den Schweif} von der Stirn und nahm
Ziind den Dienstauftrag aus den Hinden. Dann setzte er die Miitze
auf und bewegte sich brummend zur Tiir.

«Mit Schimpfen schafft man diesen Réthlisberger auch nicht aus
der Welt. So, Feierabend! Ich geh nun. Ein Bier in der Beiz und dann
ab in die Federn. Tschau zusammen, bis morgen.»
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Der junge von Griiningen hatte wihrend des ganzen Auftritts
mit zusammengekniffenen Lippen am Fensterkreuz gelehnt. Jetzt
drehte er sich unbeherrscht um und stellte sich vor Ziind hin. «Sie
kénnen sagen, was Sie wollen, Herr Leutnant, der alte Wale spricht
mir aus dem Herzen. Er ist zwar ein Murrhaufen, ein undisziplinier-
ter Polizist und ein schlechter Vorgesetzter. Aber in dem Punkt hat
er recht: Diesem Réthlisberger und Konsorten miifite wirklich mal je-
mand das Handwerk legen. Es ist eine Ungeheuerlichkeit, dafl solche
Subjekte ungestraft und ungehindert immer weiterwiihlen diirfen.
Dem gehért doch eine Ladung CN-Granaten untergeschoben. Oder
noch besser: ein kiihler, klarer Kopfschufl.» Von Griiningens Stimme
zitterte vor unterdriickter Wut.

Leutnant Ziind betrachtete ihn frostig. Langsam ging er zur
Tiir, offnete, schaute kurz in den Korridor und schlof} sie wieder.
Dann stellte er sich mit dem Riicken zum Zimmer ans Fenster und
schaute hinaus auf den bereits im Dunkeln liegenden Waisenhaus-
platz. Die Lichter der Autos schnitten Bildfragmente aus dem
Schwarz: einen grauen Anrif} des Oppenheimbrunnens, zwei Leute,
die mit Schirmen iiber die Strafle hasteten, eine Abschrankung, wo
Bauarbeiter die Strafle aufgerissen hatten.

«An hochster Stelle finde man das auch keine schlechte Idee,
wenn Jiirg Rothlisberger von der Bildfliche verschwinden wiirde»,
sagte er vorsichtig, mit einem Seitenblick auf von Griiningen. «Aber
wir diirfen keine Mirtyrer schaffen. Einen Rudi Dutschke kdnnen
wir uns zum gegenwirtigen Zeitpunkt nicht leisten. An hchster Stel-
le, ich mdchte keine Namen nennen, Sie verstehen, denkt man an ei-
nen Unfall, ein Versehen, einen bedauerlichen Zwischenfall, nicht
wahr® Ziind lachte und drehte sich von Griiningen voll zu. «Ich hér-
te, dafl Sie einer unserer besten Schiitzen seien, von Griiningen. Ein
Mann mit Ihren Fihigkeiten wird bestimmt bald beférdert, dafiir wer-
de ich mich persénlich einsetzen.» Er wandte sich zur Tiir. «Ubrigens
— da verrate ich Ihnen kein Dienstgeheimnis, Jiirg Rothlisberger wird
noch diese Nacht festgenommen. Irgend etwas werden wir ihm schon
anzuhingen wissen. Einer seiner Kumpane, ein gewisser Jud Meier,
hat uns verraten, wo er sich im Augenblick aufhilt. Gute Nacht also.
Machen Sie’s gut.»
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KAPITEL 31

Lukas 22

14. Und da die Stunde kam, setzte er sich nieder und die zwolf Apostel mit ihm.

15. Und er sprach zu ihnen: Mich hat herzlich verlangt, dies Osterlamm mit euch zu
essen, ehe denn ich leide.

16. Denn ich sage euch, daB ich hinfort nicht mehr davon essen werde, bis daB es er-
fillet werde im Reich Gottes.

17. Und er nahm den Kelch, dankte und sprach: Nehmet hin und teilet ihn unter euch;

18. denn ich sage euch: Ich werde nicht trinken von dem Gewéchs des Weinstocks,
bis das Reich Gottes komme.

21. Doch siehe, die Hand meines Verréters ist mit mir dber Tische.

22. Denn des Menschen Sohn geht zwar hin, wie es beschlossen ist; doch weh dem
Menschen, durch welchen er verraten wird!

23, Und sie fingen an, zu fragen unter sich selbst, welcher es doch wére unter ihnen,
der das tun wiirde.

24. Es erhob sich auch ein Zank unter ihnen, welcher unter ihnen sollte fiir den Gré8-
ten gehalten werden.

25. Er aber sprach zu ihnen: Die weltlichen Kdnige herrschen, und die Gewaltigen
heiBt man gnadige Herren.

26. Ihr aber nicht also! Sondern der GréBte unter euch soll sein wie der Jiingste, und
der Vornehmste wie ein Diener.

27. Denn welcher ist gréBer: der zu Tische sitzt oder der da dient? Ist’s nicht also, da8
der zu Tische sitzt? Ich aber bin unter euch wie ein Diener.

Das ganze Haus war erfiillt von einer feierlichen, aufgedrehten Stim-
mung. In einem der oberen Riume iibte Simon mit Gerda und Chan-
tal seinen neuen Song, den er soeben gemacht hatte. Pierre hatte den
Salon ausgeriumt und mit Tischen, Pulten und Brettern auf Bocken
eine lange Tafel zusammengeschoben. Es war, als hitte der schone
Raum nur darauf gewartet, wieder einmal zum Leben erweckt zu wer-
den. Dunkelgriine Samtvorhinge verhiillten die hohen Fenster und
sperrten die Nacht aus. Anni war bei Freunden herumgerannt, hatte
Stithle und weifle Leintiicher als Tischtuchersatz ausgeborgt und Be-
sucher abgewehrt: «Nein, heute wollen wir wieder mal unter uns sein,
nur wir dreizehn. Niemand sonst. Wir brauchen das . . »

132



«Die konnen es nicht begreifen, dafl wir mal nicht Herz, Haus
und Portemonnaie offen haben fiir sie. Herr Kiienzi wurde richtig
ausfallend, als ich ihm erklirte, ich hitte keine Zeit, seine Jammertira-
den anzuhéren . . . Jammertiraden habe ich natiirlich nicht gesagt,
aber ich mufite richtig Gewalt anwenden, um ihn hinauszubefér-
dern . . » Anni plauderte, gelést wie selten. Niemand hérte ihr zu,
aber das war unwichtig. Sie kauerte auf dem Boden und beobachtete
lichelnd die Freunde.

Christine und Jakob schmiickten die Tafel festlich mit rosa Ker-
zen, Efeu, Silbergirlanden, Tulpen, Narzissen . . .

«Der Mond ist aufgegangen, die goldnen Sternlein prangen, am
Himmel hell und klar», sang Jakob laut und etwas falsch und verteilte
goldene Sterne auf die Teller. «So, wir haben es geschafft. Von uns aus
kann die Fete beginnen, nicht wahr, Christine?» Sein breites, einfaches
Gesicht leuchtete. Christine nickte und zupfte ein letztesmal ein paar
Tulpen und Narzissen zurecht.

Jiirg, Hannes und Thomas werkten schon seit Stunden in der
Kiiche. Wiirziger Bratenduft durchdrang das ganze Haus. Ofters er-
schallte lautes Gelichter — lange nicht mehr vernommen in der
Gruppe.

Pierre blieb einen Augenblick im Vorraum stehen und lauschte.
Dann steckte er den Kopf durch die Durchreiche und rief mit seinem
tiefen Bafl: «Laflt dann aber auch noch etwas Wein iibrig fiir den
Abend.»

Thomas reichte ihm ein volles Glas hinaus. «Das war es doch
wohl, was du wolltest, nicht? Aber paf8 auf, Pierre, du weiflt: Neid,
Neid ist ein hiflliches Kleid.»

Schmunzelnd strich sich Pierre durch die ersten grauen Strih-
nen in seinem Bart. Dann nahm er das Glas und setzte sich damit auf
die unterste Stufe der elegant geschwungenen Treppe. Genieflerisch
kostete er den ersten Schluck. Thomas hatte die Durchreiche wieder
geschlossen. Gedimpft horte Pierre die Stimmen seiner Freunde aus
der Kiiche und aus dem Salon: Erklirungen, Plaudern, das rauhe, et-
was heisere Lachen Jakobs. Oben ging eine Tiir. Simon befahl, es ton-
te hell und eifrig: «So, das Ganze noch einmal von vorne: Der fette
Hausbesitzer lacht — das hat er wieder fein gemacht — doch nein, o
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nein . . » Klack, die Tiire wurde wieder geschlossen, und Pierre zog
einen Augenblick frostelnd die Schultern zusammen. Er stellte das
Glas ab und lehnte sich zuriick. Der Teppich war an den Kanten abge-
wetzt und hatte seine Farbe verloren, doch das stabile Holzgelinder
fiihlte sich seidig an. Mit Kennerblick betrachtete er die kunstvoll ge-
drechselten Pfosten und die Griffleisten. So ein Haus miifite man ha-
ben. Mit Priska und den Zwillingen in einem solchen Haus wohnen
. . . Priska fehlte. Priska miifite doch dabeisein . . .

Wieder kam von oben ein kalter Luftzug, und die Tiir wurde
nochmals energisch zugeschlagen.

Ob es mit Priska noch einmal so werden wiirde wie frither? Er
sehnte sich heftig nach ihrer spréden Zirtlichkeit, ihren langen, straf-
fen Schenkeln. Und im Moment noch schmerzlicher sehnte er sich
nach dem Geplauder der Zwillinge. Otti mufte lingst wieder gesund
sein. Und Maxi? Fragte sie nach ihrem Papa? Er hatte die beiden seit
zwei Monaten nicht mehr gesehen . . . Ach, was soll’s. Pierre strich
sich mit der groflen Hand iibers Gesicht. Nicht daran denken jetzt.
Die Arbeit der Gruppe war wichtiger, ihr Engagement fiir eine besse-
re Welt — da mufite die Familie zuriickstehen.

Das Geriusch der sich 6ffnenden schweren Haustiire lief ihn
aufblicken. Andreas und Martin kamen Arm in Arm herein und
schreckten Pierre aus seinen Griibeleien auf. Sie brachten einen
Schwall frischer Luft mit sich und kicherten wie kleine Jungen.

«Sieh mal, was ich gefunden habe in einem kleinen Geschift in
der Altstadt», rief Andreas und schwenkte seine ,,Jute statt Plastik*
Tasche. «Rosa Schokoladehischen, kleine schwule Schokoladehis-
chen, toll, nicht? Wir haben euch allen eins mitgebracht. Was sagst du
nun, Pierre?»

«Um Himmels willen, nein. Da lob ich mir die herkémmlichen
braunen, das rosa Zeug sieht grifilich aus.»

«Bist halt ein unverbesserlicher Normi, alter Stone.»

«Und ihr unverbesserliche Kindsképfel»

Lachen, Necken, Heiterkeit.

Nur Jud war verschwunden.
Er tauchte erst wieder auf, als Jiirg zum Essen rief.

134



Sie hatten ihre besten Kleider angezogen, und Chantal klebte jedem,
der durch die geschmiicke Tiire eintrat, ein Flitterherzchen auf die
Wange.

«Oh, wie schén», sagte Jakob angesichts der vielen brennenden
Kerzen, «wie eine Hochzeitstafel.»

«Oder wie die Taufe von Dornréschen», rief Anni. «Wir hatten
leider, wie im Mirchen, auch nur zwdlf goldene Teller, dabei sind wir
dreizehn. Wie peinlich . . .» Sie lachten alle, wihrend sie ihre Plitze
einnahmen. Aber Jakob blickte im Kreis herum und fragte ernsthaft,
mit dem etwas einfiltigen Gesicht, das die andern so oft zu Spéttelei-
en reizte: <Wer von uns ist denn nun die bése dreizehnte Fee?»

«Der oder die — wer sich als letzter hinsetzt, das weiff man
doch», erklirte Gerda.

Augenblicklich verstummten alle. Der Stuhl neben Jiirg stand
noch frei. Jud, eben im Begriff, sich zu setzen, wollte reflexartig wie-
der aufstehen, als er die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich gerichtet
sah. Doch dann lief} er sich mit einem unsicheren Lachen nieder und
nahm die Gabel zur Hand.

«Nun, wenn ihr immer noch an Mirchen glaubt, dann sei es
halt so.»

Jiirg reichte ihm spéttisch eine Blume aus dem Strauf} vor ihm
auf dem Tisch: «Nimm’s nicht tragisch, Jud, es braucht die Bésen auf
der Welt, damit sich die Guten bewihren kénnen. Nur wehe, wehe de-
nen, durch die das Bése kommt . . .» Als er Juds entsetztes Gesicht
sah, sagte er schnell: <War doch nur Spafl, Jud — was hast du denn?
Was ist los?»

Auch die andern blickten erschrocken auf Jud, der leichenblafl
geworden war. Jud winkte ab, mit einer Handbewegung, die aggressiv
wirkte. Als er bemerkte, wie angespannt alle zu ihm hinblickten, ver-
suchte er mit Witzeln seine Verwirrtheit zu iiberspielen.

«Also gut», sagte er mit einem unterdriickten Zittern in der
Stimme, das seinen Worten Dornen verlieh, «wenn ich schon die bése
dreizehnte Fee bin, dann bist du ja bestimmt die liebe zwélfte, Jiirg.
So zaubere also endlich etwas auf den Tisch.»

Die andern atmeten erleichtert auf. Die Spannung verfliichtigte
sich wie Luft aus einem Ballon. Jiirg stand auf und stellte sich in Posi-
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tur. Geschickt drapierte er sich die Serviette um den Kopf, wand eine
Girlande um den Hals und sagte mit hoher, gezierter Stimme:

«Liebe Schwestern, da-ich ja heute die gute Fee bin, habe ich
euch das exquisiteste Gigot d’agneau de Piques 2 la Réthlisberger hin-
gezaubert. Ich werde mir die Ehre geben, es euch in wenigen Minuten
persénlich zu servieren. Ich hoffe, es werde den hochfliegenden Er-
wartungen dieser kdniglichen Taufe entsprechen, und wiinsche Ihnen:
bon appétit.» '

Begeistertes Klatschen vertrieb die letzten schlechten Gefiihle,
sduberte den Raum.

«Bravo, bravo», rief Thomas. «Los, tisch auf, dafl sich die Bretter
biegen . . . Aber wenn es ein kdnigliches Mahl ist, wer ist denn nun
der Kénig von uns»

«— oder die Kénigin», sagte Anni, die neben ihm safi, und krau-
ste die Nase. «Ihr Typen bringt mich zur Verzweiflung.»

Thomas reichte ihr galant den Arm. «Sie sollen heute meine K&-
nigin sein, Gnidigste.»

Anni gab ihm einen Klaps auf den Kopf. «Liebster, gnidigster
Thomas, du hast von Frauenemanzipation wirklich noch nicht den
Hauch einer Spur begriffen. Aber heute will ich das huldvoll iiberse-
hen. Was meinst du, Jiirg, zu Thomas’ monarchistischen Ambitio-
nen»

Jiirg, schon auf dem Weg zur Kiiche, drehte sich nochmals um.
Solche Stichworte mochte er. Anni und er machten sich oft ein Spiel
daraus, einander in Szene zu setzen. Blitzschnell zog er die Serviette
vom Kopf, legte sie sich iiber den Arm, nahm eine devote Haltung ein
und deklamierte: «Die weltlichen Kénige herrschen und die Gewalti-
gen heiflt man gnidige Herren. Thr aber nicht so, meine Lieben, son-
dern der Grofite unter euch soll sein wie der Jiingste und der Vor-
nehmste wie ein Diener. Das hat schon der gute alte Jesus gesagt, und
der war doch sicher kein leider Kerl.» Dann richtete er sich wieder auf
und schwang die Serviette wie eine Fahne iiber dem Kopf. «Da ich
heute gekocht habe und geputzt und gespiilt und euch nun bediene
wie die beste Serviertochter, braucht ihr also gar nicht mehr zu fragen,
wer der Grofite ist unter uns. — Und nun, Gigot d’agneau de Piques
a la Réthlisberger.»
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Lachend verschwand er in der Kiiche. Die Stimmung um den
Tisch ging hoch.

«Dieser Faxenreifler stiehlt uns noch die ganze Schaun, fliisterte
Simon Chantal und Gerda zu. Chantal fuhr thm zirtlich ins Haar.

«Als Faxenreifler bist du doch immer noch uniibertroffen, lie-
ber Simon.»

Als Jiirg mit dem duftenden Braten hereinkam, waren alle dabei,
sich zuzuprosten.

«Komm, Jiirg», rief Thomas. «Ich helfe dir gleich beim Zer-
schneiden, aber zuvor miissen wir anstoflen.» Er reichte Jiirg ein ge-
fiilltes Glas, in dem der Wein im Kerzenlicht dunkelrot leuchtete.
«Prost, Jiirg, auf weitere gute Zusammenarbeit.»

« . . in der Kiiche», fiigte Hannes augenzwinkernd zu.

Jiirg ging kiissend und mit den gefiillten Glisern anstoflend
rund um die Tafel. Als er zu Jud kam, fiihlte er wieder diese Spannung
von vorhin. Steif, mit zusammengekniffenen Lippen saf} Jud auf sei-
nem Stuhl. Ablehnung, die er nur miihsam kaschierte.

«Prosit, Jud», sagte Jiirg und schaute Jud in die Augen.

«Prost, Jiirg», sagte Jud. Seine Blicke wichen aus, wanderten
tiber Jiirgs Gesicht und fielen wie Gewichte auf die weifle Tischfliche.
Die Kndchel der Hand, die das Weinglas umklammerte, standen weif3
hervor. Eine tiefe Traurigkeit lag um ihn. Schaudernd schritt Jiirg wei-
ter zu Pierre. Pierres Hindedruck war fest und herzlich.

Sie aflen lange und ausgiebig, unterbrochen von Simons neuem Song
und den lebenden Bildern, dargestellt von Chantal und Gerda. Es
wurde viel gelacht und gespafit, Erinnerungen wurden ausgetauscht,
Pline geschmiedet. Spiter, beim Kaffee, beruhigte sich die Stimmung
langsam. Eine beinahe feierliche Ruhe kam auf. Rund um den Tisch
plauderte man leise, einige schwiegen. Hannes blickte wehmiitig auf
die niederbrennenden Kerzen. Anni hatte den Kopf auf Thomas’
Schultern gelegt und rauchte eine Zigarette.

Jiirg lehnte sich in seinem Stuhl zuriick. «Ich bin so froh, daf§
wir nun diesen Abend zusammen verbracht haben. Ich habe es sehr
genossen. Irgendwie schien es mir, als wiren wir das erste und das letz-
te Mal so zusammen gewesen. Komisch, wirklich, ich . . .» Er stutzte.
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Von drauflen, vom Eingang her, horte man lautes, herrisches
Klopfen.

«Was soll das? Wer kommt denn jetzt noch, um diese Zeit . . .»
Pierre stiefl polternd den Stuhl zuriick. «Ich schaue nach.» Wie durch
schleichendes Giftgas war der Raum plotzlich von atemloser Furcht
erfiillt. Hannes war bleich geworden und klammerte sich an Jiirg. Fast
sofort stand Pierre wieder unter der Tir. Er blutete aus der Nase und
schrie wiitend in den Raum hinein: «Die Schmier! Sie haben das ganze
Gelinde umstellt. Ich habe ihnen erklirt, dafd wir die Erlaubnis hit-
ten, hier zu wohnen, aber . . .»

Brutal wurde er vorwirtsgestoflen. Hinter thm dringten Polizi-
sten herein, das Gewehr im Anschlag — auf die dreizehn Menschen
an der Festtafel gerichtet.

Eine Stimme schnarrte: «<Hinde hoch, alle! An die Wand stellen,
alle! Los, hopp, hopp. Du zuerst, Rothlisberger, hierher, schnell! Dein
Stiindchen hat nun geschlagen.»
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KAPITEL 32

Lukas 23
36. Es verspotteten ihn auch die Kriegsknechte, traten zu ihm und brachten ihm Essig
7. und sprachen: Bist du der Juden Kénig, so hilf dir selber!
38. Es war aber auch oben {iber ihm geschrieben die Uberschrift mit griechischen und
lateinischen und hebréischen Buchstaben: Dies ist der Juden Kdnig.

«Laf} mich! Laf} mich los, Hilfe, o Gott, ogottogott. Warum bin ich
so allein? Warum habt ihr mich alleingelassen? Hilfe, zu Hilf . . .»

«Beruhigen Sie sich, Herr Rothlisberger. Ruhig, ruhig . . .»

Ein weifler Mond in einem grauen Himmel, zwei blitzende run-
de Mondkrater. Freundlichkeit, die wie heifles Wachs auf ihn herab-
tropfte. Warum diese Freundlichkeit, die unecht klang?

Erschrocken rif} Jiirg die Augen auf.

«Ruhig, ruhig», sagte der Mond aus einem dritten Krater. «Nun,
wie geht es uns denn?

Jiirg blinzelte. Sein Blickfeld wurde deutlicher. Zwei Brillengla-
ser sahen auf ihn herab. Die Augen dahinter konnte er nicht erken-
nen. Und er selber? Ah, er war ein Kifer. Ein fester Panzer umspannte
ihn auf allen Seiten. Als Kifer wiedergeboren? Um Himmels willen,
nein, Schmerzen, irgendwo im Kérper Schmerzen, ein undefinierba-
res Wiihlen. Im Bauch? Nein, der Bauch war es nicht. Der Bauch
schwebte irgendwo neben ihm. Der Schmerz kam aus der Brust, ja,
aus der Brust. Ein Kifer mit Schmerzen in der Brust? Nein, nein!

Da war eine Erinnerung. Sachte, aber unerbittlich schob sie sich
vor den Schmerz. Erinnerung an ein Bild, ein Kinobild. Es muflte ein
Kinobild sein, so etwas geschah nur im Kino: ein Mann, der sich

139



kriimmte, eine Pistole auf einen andern gerichtet, der in Handschellen
tiber einen Hof gefithrt wurde. Eine Explosion, Végel, die aufstoben.
Eine Stimme, die zischte: «Kann dieser Idiot nicht besser zielen?»

Achzend versuchte Jiirg sich zu bewegen. Er wollte mit den Fin-
gern iiber das Gesicht streichen, das in einem Feuer lag, mitten in ei-
nem Feuer. Warum holte thn niemand aus diesem Feuer heraus?

«Ruhig, ruhigy», sagte wieder die Stimme. Jirg merkte, daf} seine
Hinde am Rande des Bettes festgebunden waren. Nur zogernd regi-
strierte das sein Gehirn, doch dann iiberfiel thn unvermittelt eine un-
kontrollierbare Wut. «Diese Schweine, verdammten Hunde . . . Laf3t
mich los!»

«Schscht, ruuuhig», flisterte die freundlich-falsche Stimme, und
gleichzeitig vernahm Jiirg das Réduspern einer Minnerstimme. Ein
Schatten 16ste sich an seiner linken Seite von der Wand.

«Ist er nun endlich vernehmungsfihig, Schwester?» Der Polizist
trat ans Bettende. Ein dunkler Felsbrocken in all dem Weif}-Beige.
«Nun, Herr Rothlisberger, wie geht es Thnen denn?» Die lauten Worte
lieflen Sprengkorper in Jirgs Kopf explodieren. Und immer noch auf
dem Gesicht dieses Feuer, lodernd, flaimmend. Er konnte schlecht se-
hen. Die Gestalt des Polizisten wuchs zu einem bedrohlichen Sche-
men.

«Durst, ogottogott, Durst, Durst!»

Der Polizist nahm ein Glas mit Tee von einem chromblitzenden
Beistellschriankchen und reichte es der Schwester. «Geben Sie thm zu
trinken, Schwester! Und nun zu uns, Herr Réthlisberger. Wollen doch
mal miteinander reden, wir zwei . . .»

Jurg sog aus dem Plastikhalm, den thm die Schwester in den
Mund schob. Wenn er blinzelte, tauchte der Polizist aus dem Nebel
wieder auf, niher, weg, niher, weg — wie eine Riesenqualle.

«Was ist geschehen?» fragte er. Der Polizist zog sich einen Stuhl
heran und setzte sich neben das Bett. «Sie haben einen Fluchtversuch
unternommen und sind dabei angeschossen worden.»

In Jiirg zerbrach etwas. Er hatte das Gefiihl, als brockelte er aus-
einander wie miirbes Brot.

«Sie wissen genau, dafl dies nicht stimmt», sagte er. «Ich habe
keinerler Fluchtversuche gemacht.»
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Der Polizist nahm der Schwester das Teeglas aus der Hand und
schickte sie hinaus. Dann stellte er sich ans Bettende und stiitzte sich
mit beiden Hinden schwer auf die eiserne, weifl gestrichene Bettlade.
Er wartete, bis dic Schwester die Tiire hinter sich geschlossen hatte.
Dann zischte er: «Doch, hast du. Aber beginnen wir doch noch ein-
mal von vorne, lieber Rothlisberger. Vorerst mal dies: Hier bist du
nicht mehr der berithmte Jiirg von Spreitenbach mit seinem jubelnden
Gefolge. Hier bist du nur noch ein kleines, mieses Verbrecherlein.
Und ich habe Zeit, viel Zeit. Du hast also einen Polizisten titlich an-
gegriffen und bist dann . . »

Jirg drehte mithsam den Kopf auf die andere Seite. «Ich werde
jetzt kein Wort mehr mit Thnen reden, kein Wort. Statt dessen werde
ich mir selber eine bessere Welt ausdenken, zu der Sie, Herr Polizist,
und Ihresgleichen keinen Zutritt haben.»
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KAPITEL 33

Lukas 23

12. Auf den Tag wurden Pilatus und Herodes Freunde miteinander; denn zuvor waren
sie einander feind.

13. Pilatus aber rief die Hohenpriester und die Obersten und das Volk zusammen

14. und sprach zu ihnen: Ihr habt diesen Menschen zu mir gebracht, als den, der das
Volk abwende, und siehe, ich habe ihn vor euch verhért und finde an dem Menschen
der Sachen keine, deren ihr ihn beschuldiget;

15. Herodes auch nicht, denn ich habe euch zu ihm gesandt, und siehe, man hat
nichts auf ihn gebracht, das des Todes wert sei.

Der Kommandant der Stadtpolizei, Herr Dr. Riesen, stampfte in Zi-
vilkleidung in seinem Biiro hin und her. Die grauen, gepflegten Haare
standen zerzaust nach allen Seiten. Seine Hinde zitterten. Leutnant
Beat Ziind betrachtete ithn mit einiger Verachtung. Wachtmeister Miil-
ler stand neben thm und drehte verlegen die Schirmmiitze in den
Hinden.

«Dieser Rothlisberger wird terroristischer Umtriebe verdich-
tigt. Wir muflten . . »

«Nichts mufitet 1hr, nichts’» schrie Riesen aufer sich. «Es war
nicht zu iibertreffende Stiimperei, wie Sie vorgegangen sind. Lai-en-
haft . . .», Riesen kostete das Wort aus, «latenhaft und unverhiltnisma-
fig, verstehen Sie? Unverhiltnismiflig, ungeschickt, dumm, ja dumm
... Warum haben Sie mit der Verhaftung dieses Jirgs von Spreiten-
bach nicht gewartet bis nach Ostern, um dann in Ruhe und Diskre-
tion zuschlagen zu kénnen?

«Sie haben doch selber gewiinscht, daf} endlich etwas geschieht
im Fall Rothlisberger, Herr Dr. Riesen. Und an hochster Stelle hat
man ausdriicklich gedroht, wenn wir die Angelegenheit nicht bald in
den Griff kriegen . . .» versuchte Miiller sich zu rechtfertigen, aber
Riesen schnitt thm mit einer knappen Handbewegung die Rede ab.
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«Und ich sage Thnen in aller Ausdriicklichkeit, wir wufiten von
nichts! Das alles haben Sie ganz alleine zu verantworten, Sie und Leut-
nant Ziind. Haben Sie verstanden? — Und Sie auch?» Er warf dem
jungen von Griiningen, der in schneidiger Haltung an der Tiire stand,
einen vernichtenden Blick zu. «Sie besonders, Herr von Griiningen.
Dieses ganze Intermezzo kann Sie teuer zu stehen kommen.»

Von Griiningen kniff die Lippen zusammen. «Ich habe mir
nichts vorzuwerfen. Ich habe mit dem Einverstindnis héheren Orts
gehandelt», sagte er heftig. «Ich lasse mir jedenfalls nichts anhingen.»
Sein jungenhaftes Gesicht war blaf} vor Emporung. Ziind legte ihm
die Hand auf die Schultern. Riesen sah es, zucke zusammen und strich
sich durchs Haar in dem hilflosen Versuch, es zu glitten. Schweifiper-
len glitzerten auf seiner Stirn. Als er die drei Augenpaare auf sich ge-
richtet sah, bemiihte er sich, das Zittern der Hinde unter Kontrolle
zu bringen.

«Also gut, meine Herren», sagte er, jetzt in normaler Tonlage.
«Ich muf jetzt leider zum Herrn Stadtprisidenten, um mit ithm die
Sachlage zu besprechen. Der Stadtprisident ist sehr ungehalten, das
konnen Sie sich vorstellen. Ich mufd versuchen, thm das Ganze zu er-
kliren. Das wird nicht einfach sein. Ihr konnt froh sein, daf8 ich auch
privat mit dem Herrn Stadtprisidenten befreundet bin, das verein-
facht vieles.»

Beifallheischend schaute Dr. Riesen um sich, aber die drei Min-
ner hatten den Blick zu Boden gesenkt. Riesen richtete sich auf und
sagte mit Befehlsstimme: «Um vier Uhr erwarte ich Sie zu einer Be-
sprechung in meinem Biiro. Ich brauche Sie ja wohl nicht um Ver-
schwiegenheit zu bitten in dieser Angelegenheit. Und seien Sie piinkt-
lich, meine Herren. Korporal Egli soll ebenfalls erscheinen.»

«Wale ist im Spital bei Réthlisberger», sagte Miiller. Riesen be-
kam einen hochroten Kopf. Er holte tief Luft.

«Korporal Walter Egli wird hier sein», briillte er. «Das ist ein Be-
fehl, verstanden!»

Tiireschmetternd verlief} er den Raum.

Miiller lief} sich dchzend auf einen Stuhl fallen. Er grinste von
Griiningen ins Gesicht. «Mach dir nichts draus, der Alte hat Schif§ in
den Hosen.»
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KAPITEL 35

Lukas 24
1. Aber am ersten Tage der Woche sehr friihe kamen sie zum Grabe und trugen die
Spezerei, die sie bereitet hatten, und etliche mit ihnen.
2. Sie fanden aber den Stein abgewalzt von dem Grabe.

Jurg ist gestorben. — Bel einem Fluchtversuch angeschossen, heifit es.
Im Handgemenge mit der Polizei versehentlich erschossen, heifit es.
Wie kann man jemanden im Handgemenge erschieflen? Die Sache er-
innert an diese Fernsehsendung, die ich kiirzlich gesehen habe: Doku-
mente, Augenzeugenberichte und Interviews rund um die Geschichte
von drei Jugendlichen, die von der Polizei get6tet wurden. Nicht offi-
ziell getStet natiirlich — es passierte eben.

In der Sendung fragte die Mutter des einen Jungen hilflos: <Wie
ist das nur méglich? Die Polizei sagt, sie hitten auf die Autoreifen ge-
zielt. Die Kugel steckte aber im Kopf. Der Kopf ist doch oben und
die Rider unten, nicht?

Die offiziellen Communiqués halten fest an der Version von
»Handgemenge und Fluchtversuch®, und die Zeitungen drucken sie
ohne Kommentar ab. Dabei miiften alle wissen, daf3 Jirg keinesfalls
gefliichtet ist, das entspriche nicht seiner Haltung. Alle wissen, daf}
Jirg sich nie auf ein Handgemenge mit der Polizel eingelassen hitte,
auch das hitte thm nicht entsprochen — er kokettierte allzuoft mit
der Vorstellung, ein Opferlamm zu sein. Bestimmt hat er sich nicht
gewehrt, hochstens mit Worten gestritten. Das bezeugen auch seine
Freunde, die mit ihm zusammen verhaftet wurden. Jurg lief§ sich brav
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in Handschellen abfiihren. Er hat sogar Pierre zurechtgewiesen, der
mit einem Stuhlbein auf die Polizisten losgegangen ist. Man trennte
die einzelnen Mitglieder der Gruppe dann allerdings sehr schnell von-
einander. Einzelhaft. Keine Informationen, keine Besuche . . . Wie
Verbrecher wurden sie behandelt. Gerda hat erzihlt, dal zur Toilette
immer ein Wirter mitgegangen sei. Ein Wirter, nicht eine Wirterin.

Nein. Jiirg hat sich nicht widersetzt, schon gar nicht mit Ge-
walt, das weif} ich. Es muf} in dieser Angelegenheit bei der Polizei eine
ganz grofle Schweinerei gelaufen sein, das ist sicher. Ich weiff . . .
ALLE WISSEN. Aber niemand kann etwas mit diesem Wissen anfan-
gen. An oberster Stelle bedauert man, wischt seine Hinde in Un-
schuld, hat nichts gesehen, hat nichts gehért, hat nichts befohlen, ist
nicht zustindig . . .

Jiirg ist gestorben.
Er starb nicht eines natiirlichen Todes, er wurde ermordet.

Hilflos, traurig, wiitend bleiben wir alle zuriick. Alle, die Jiirg gekannt
haben oder von ihm hérten. Es gab einige Trauermirsche, aber nach-
dem die Polizei zweimal mit brutaler Gewalt eingegriffen hatte, horten
auch diese Kundgebungen auf. Unbekannte firbten die Plakatwinde
schwarz, aber schon am nichsten Tag waren wieder die gewohnten Wer-
beplakate dariiber geklebt: Jeans, Autos, Zigaretten, schone Frauen . . .
Fiir die Freiheit, fiir die Freiheit der Duft der groflen weiten Welt.

Was ist das fiir eine verdreckte Gesellschaft, in der solches ge-
schieht? Und alles im Namen des Rechts. Justitia hat nicht nur die
Augen verbunden, sondern auch die Ohren verklebt; ihr Herz ist ver-
steinert und die Waage falsch eingestellt . . .

Was regst du dich auf, Frieda? Das hast du alles lingst gewufit.

Jolanda weinte, als sie von Jiirgs Tod erfuhr. Ich nicht. Ich bin
einfach entsetzt. Aber da ist auch noch etwas anderes, ein Gefiihl, das
sich wie ein Wurm windet und dehnt, das sich nicht abschiitteln,
nicht verdringen, mit Argumenten nicht beschwichtigen liflt. Ich
kann das Gefiihl nicht benennen, es hat eine verzweifelte Ahnlichkeit
mit dem eines schlechten Gewissens. Aber warum, um Himmels wil-
len? Habe ich etwas versiumt? Wo denn? Was denn?
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KAPITEL 36

Lukas 17
1. Er sprach aber zu seinen Jiingern: Es ist unméglich, daB nicht Argernisse kommen;
weh aber dem, durch welchen sie kommen!

Auch Jud ist nicht mehr. Jud hat sich erhingt. Fassungslos standen
wir an seinem Grab. Fassungsloser selbst als an Jiirgs Beerdigung, die
einem traurigen Volksfest glich. Jud hat sich erhingt. Man darf die
Vorstellung nicht an sich herankommen lassen. Erhingt — und wie-
der die Frage: Warum? Wer oder was hat ihn dazu getrieben? Was ha-
ben wir versaumt? War es die Verzweiflung iiber Jiirgs Tod? Oder sah
Jud keine Hoffnung mehr fiir seine politische Arbeit? Wer oder was
hat ihn zu etwas derart Grauenhaftem getrieben?

Ich habe Jud gemocht. Trotz seiner rauhbauzigen, unbehobelten
Art hab ich ihn gemocht. Jud forderte mein Mitleid heraus, so wie seit
Urzeiten schwache Minner das Mitleid der Frauen herausfordern. Ein
unausrottbares Gefiihl, ein schindliches, das immer wieder die Stirke
der Frauen zunichte macht. Jud war einer, der dieses Gefiihl in den
Frauen wachrief. Er war schwach und unsicher, war zutiefst verletz-
lich und darum wohl auch oft so verletzend. Anders Jiirg, der trotz
der scheinbaren Sanftheit und Zartheit eine starke innere Quelle be-
safl: den Glauben an sich und das Gute in den andern. Jiirg konnte
weinen, lieben, lachen, auch jammern . . .

Jud konnte sich nur hirten, sonst wire er gebrochen.

Und nun ist er zerbrochen.
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Armer Jud, armer, armer Jud — und wir armen Zuriickgelasse-
nen. Ob er nun mit Jiirg zusammen neue Welten erforscht oder in den
Abgriinden der Selbstmérder herumirrt? Und die, die ihn zum Selbst-
mord getrieben haben? Sie setzen sich heute zum Essen, machen ein
Mittagsschlifchen, spielen mit den Kindern, haben Sex mit der Ehe-
frau oder der Sekretirin . . . Scheifle.

Vielleicht sind ja auch wir schuldig, die Gruppe, ich, all die Mit-
laufer und Mitlduferinnen, die dann vor Juds radikaler, streitbarer
Konsequenz doch zuriickgeschreckt sind.

Ich weif8 nicht, wie es weitergehen soll. Wer wird die ganze Arbeit
weiterfithren? Wer die Gruppe zusammenhalten? Pierre? Thomas? —
Oder Anni? Ich meine, Anni hitte das Zeug dafiir: eine starke Frau,
eine Persénlichkeit. Aber Anni ist nicht eine, die an die Spitze dringt.
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KAPITEL 37

Lukas 24

45. Da 6ffnete er ihnen das Verstdndnis, daB sie die Schrift verstanden,

46. und sprach zu ihnen: Also ist’s geschrieben, und also muBte Christus leiden und
auferstehen von den Toten am dritten Tage

47. und predigen lassen in seinem Namen BuBe und Vergebung der Siinden unter al-
fen Vélkern und anheben zu Jerusalem.

48. Ihr aber seid des alles Zeugen.

49. Und siehe, ich will auf euch senden die VerheiBung meines Vaters. |hr aber sollt
in der Stadt Jerusalem bleiben, bis daB ihr angetan werdet mit Kraft aus der Héhe.

Pfingsten: ein strahlend-frohlicher Tag. Ein Frithsommertag, als hitte
ithn die Schopferin soeben erfunden. Die Mitglieder der Gruppe
schlenderten iiber die Kornhausbriicke stadtwirts. Sommerkleider.
Blofle braune Haut, der Sonne hingegeben. Christine und Hannes
gingen Arm in Arm und diskutierten angeregt. Gerda trug einen weit-
schwingenden, roten Rock.

«Seid 1hr Neo-Hippies» rief ein Junge, der thnen erstaunt nach-
blickte.

Hannes drehte sich um und winkte. «Etwas Ahnliches. Kommst
du nicht auch an die Freudenkundgebung?»

Der Junge stieg brummelnd auf sein Fahrrad. «Freudenkundge-
bung, so was Blédes. Die spinnen wohl.» Argerlich trat er in die Peda-
le und verschwand Richtung Zytglogge. Kurz darauf aber stoppte er,
machte kehrt und fuhr langsam neben Hannes her.

«Was soll das tiberhaupt sein, eine Freudenkundgebung?» fragte
er gereizt.

«Ist dir der Name Jiirg von Spreitenbach ein Begriff?»

«Klar, das war doch dieser arbeitsscheue Terrorist, den die Poli-
zel umgelegt hat.»

«So nennst du thn? Wir nennen thn anders.»
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«Wie denn — etwa Held»

«Nein, auch nicht Held. Jiirg war eben unser Freund. Und ob
man ihn nun Terrorist, Held oder Opfer nennt, das tut eigentlich
nichts zur Sache. Jedenfalls wollen wir uns heute treffen, alle, die ihn
gekannt oder von ihm gehért haben. Es soll ein Erinnerungstreffen
sein, aber eben kein trauriges, sondern ein frohliches. Das hitte er si-
cher so gewollt.»

«Ein Freudenfest», erginzte Christine und steckte dem Jungen
im Gehen ein paar Blumen unter den Gepicktriger. Der Junge fuhr
noch langsamer und blieb dann zuriick.

«Ein Freudenfest wegen Jiirg von Spreitenbach . . . Ihr habt ja
alle einen Zacken weg. Ihr seid wohl selber Terroristen, jawohl!» Un-
miflverstindlich tippte er sich mit dem Zeigefinger gegen die Stirn
und fuhr dann pfeifend davon.

Von allen Seiten strémten Gruppen von geschmiickten Menschen der
Innenstadt zu. Die meisten Autofahrer befolgten den Aufruf auf den
Flugblittern und umfuhren die Stadt oder lieflen ihre Wagen zu Hau-
se. Zu Fufl gehen war Trumpf an diesem Tag.

Uberall ein emsiges Treiben. Auf den verschiedenen Plitzen wa-
ren iiber Nacht Binke und Tische aufgebaut worden, Suppenkiichen,
Getrinkestinde, Spiel- und Plauderecken. Jeder und jede schien mit-
machen zu wollen. Bekannte und weniger bekannte Kiinstler hatten
Darbietungen vorbereitet. Es gehorte zum guten Ton, dabeizusein
und mitzumachen.

Martin und Andreas waren auf den Miinsterturm gestiegen und blick-
ten nun eng umschlungen hinunter auf den Platz. Ein Kinderfest war
dort eben gestartet worden. Hunderte von Ballons mit farbigen Bin-
dern daran schwebten dem Himmel zu.

«Halt mich fest, Tinu, vielleicht kann ich einen fassen», rief An-
dreas und beugte sich weit hinaus.

Die durcheinanderwimmelnden Kinder unter ihm glichen bun-
ten Kifern. Er hitte gern eines gefaflt und in seine Handfliche gesetzt.
«Hallo, kleines Ding, wie geht es dir» Und das winzige Kind wiirde
mit dem Kopf nicken wie die Nuflschalenschildkréten an ihren Hals-
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drihtchen: «Gut! Gut!» Er wandte sich um. Martin stand schon unge-
duldig an der Treppe.
«Komm jetzt lieber. Ich will Annis Rede nicht verpassen.»

Anni saf} auf einer der Quersprossen des Holzgeriistes, mit dem vor
dem Kifigturm eine Biihne aufgebaut worden war. Aufgeregt bifl sie
sich in die Knéchel.

«Ich kann nicht, ich kann nicht. Ich weif} nichts mehr, ich habe
alles vergessen, was ich sagen wollte.» Anni schluckte leer. Ihre Lippen
zitterten. «Chantal, sag, wie soll ich Worte finden, die packen, wo alle
schon so abgegriffen und verbraucht sind? All diese schénen Begriffe
wie Freiheit, gegenseitiges Akzeptieren, Solidaritit . . . die geben doch
nichts mehr her heutzutage. — Nein, es geht nicht. Pierre muf} reden,
oder Thomas. Ich kann nicht, wirklich, ich hab so Lampenfieber. Mir
ist schlecht.»

Schatten und schmale Streifen von staubigem Sonnenlicht war-
fen Muster iiber Annis blasses Gesicht und die blaue Bluse. Das Ge-
murmel der wartenden Menge und verwehte Gitarren- und Fléten-
klinge summten rund um sie, als wire rundum ein gewaltiger Bienen-
schwarm, doch der enge Raum im Halbdunkel hier unter der Biihne
wirkte wie ein Vakuum. Chantal bemerkte, daff Anni nahe am Heu-
len war. Betont unbeschwert klopfte sie ihr auf die Schultern.

«Das kommt, Annilein, keine Angst. Wenn du erst oben bist,
wirst du wissen, was du sagen mufit. Laf} vor allem Simon singen. Mit
Musik erreichen wir die Herzen der Leute, mit Worten ihren Ver-
stand. Weifit du doch.» Sie lachte. Der oft zitierte Satz klang wie eine
Predigt. «Und heute soll’s ja nicht allzu intellektuell zugehen, Anni.
Die Leute sind zum Feiern gekommen.» Chantal versuchte, mit Klam-
mern einen Blumenkranz in Annis kurzen Haaren festzumachen.
Dann lief} sie es seufzend bleiben und befestigte die Bliiten an Annis
Bluse. «Daf du aber auch noch die Haare schneiden mufitest vorher.
Du siehst aus wie ein Stachelschwein.» Nochmals klopfte sie der
Freundin auf die Schultern. Anni strich sich iibers Gesicht, als wolle
sie Spinnweben entfernen. Schmollend, aber doch beruhigt dringte sie
sich dann an Pierre vorbei, der an der Lingswand kauerte und durch
einen Spalt in den Blachen auf den Platz hinausblickte.
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«Guck mal, Anni, die kommen in Scharen, als ob’s was gratis
gibe», murmelte er.

Im Vorbeigehen zerzauste sie ihm den Bart.

«Gibt es doch auch, alter Brummbir. Was wir anzubieten ha-
ben, kann man jedenfalls nicht kaufen. Und nun halt mir die Dau-
men, Pierre, damit ich’s denen auch richtig sage.»

Pierre erhob sich. Seine kriftige Gestalt fiillte den engen Raum
beinahe aus.

Heftig driickte er sie an sich.

«Viel Gliick, Midchen», sagte er, «du machst das gut, das weif}
ich.»

Vorsichtig half er ihr, die steile Leiter hinaufzuklettern, die zur
Biihne fiihrte.

Plstzlich Helle nach dem Duster unter der Biihne. Licht, wie
ein Schlag auf den Kopf. Anni sah sich einer tausendképfigen Men-
schenmenge gegeniiber, sah sich im gleiflenden Sonnenlicht stehen
und eine Reihe von Mikrophonen wie drohend aufgerichtete Schlan-
gen vor sich aufragen. Wieder iiberkam sie Panik. Nein, sie konnte
nichts sagen, nein, sie konnte nicht reden, nicht vor so vielen Men-
schen. Dichtgedringt standen sie und klatschten, als Anni sich blin-
zelnd aufrichtete. Aus den Fenstern lehnten sich Menschen und wink-
ten, auf den Brunnenrindern saflen sie. Nur die Fenster der zwei
Bankgebiude gaben sich hart und abweisend hinter ihren Geranien.

Anni drehte sich um. — Nur weg von hier, weg. Aber es gab
kein Zuriick. Gerda im schwarzen Trainingsdress zog eben Chantal,
die sich unterdessen ebenfalls umgezogen hatte, auf die Bithne herauf.
Simon klimperte auf seiner Gitarre und zwinkerte unverschimt.

«So, Anni, kiind mich an als den grofiten Singer aller Zeiten.
Wir wiren soweit.»

Langsam drehte sich Anni wieder der Menge zu und stellte sich
vor die Mikrophone. Sie hob eine Hand, und sachte verebbte das
Stimmengewirr; ein Meer, das zuriickflof}, unberechenbar sein nich-
stes Anstiirmen.

«Ich freue mich auflerordentlich, euch alle hier zu begriiflen.»
Ihre Stimme brockelte. Tief unter sich sah sie dicht nebeneinander
Frieda, Jolanda und Roli. Die drei waren in ihren Rollstithlen ganz
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nahe an die Bithne herangefahren, damit sich niemand vor sie hinstel-
len konnte. Jolanda blinzelte ihr zu. Roland strahlte, schlug mit spasti-
schen Bewegungen aus, als er bemerkte, dafl Anni ihm, vor all diesen
vielen Menschen ausgerechnet ihm zuwinkte.

Simon stimmte sein erstes Lied an, und Anni trat zuriick. Die
kleine Biithne war zu hoch, schien es ihr. Sie kam sich vor wie auf ei-
nem Fels in der Brandung. Ausgestellt. Ausgeliefert. Auf einem
Sockel. Vor ihr der Birenplatz und die Spitalgasse, die sich von Minute
zu Minute noch mehr fiillten. Auf beiden Seiten die andern Plitze,
Bundesplatz und Waisenhausplatz, die von Menschen wimmelten.

Dafl Frieda gekommen war, freute sie. Sie kannte sie zwar
kaum, aber sie waren einander 6fters begegnet. Etwas an der Frau fas-
zinierte und interessierte sie. Andreas hatte ihr erzihlt, dal Frieda der
Gruppe gegeniiber und allem, was sie tat, sehr kritisch und oft ableh-
nend eingestellt war. Andreas schien etwas traurig dariiber. Er war mit
Frieda zur Schule gegangen. Eine alte Freundschaft verband sie.
«Nun, es ist ihre Entscheidung, wofiir oder wogegen sie ist», hatte An-
dreas mit einem Achselzucken geschlossen.

Andreas. Anni lichelte fliichtig. Andreas mit seinem immer et-
was vertriumten, eifrigen Ausdruck auf dem hiibschen Gesicht. Zu
jung fiir diese Zeit. Auch zu jung fiir Martin? Martin mit seinem
niichternen Aktivismus erschien ihr als Gegenpol zu Andreas. Oft
nervte ihn dessen Traumverlorenheit zutiefst, und er iiberschiittete
thn dann mit heftigen Vorwiirfen. Solche Streitereien legten graue
Schatten unter Andreas’ Augen, und fiir Minuten hatte er jeweils den
miiden Blick eines alten Mannes.

Simon stimmte ein zweites Lied an. Chantal und Gerda stellten
sich hinter ihm auf. Ein paar Fotografen waren auf den Rand der Biih-
ne geklettert und knipsten eifrig.

Anni zuckte die Schultern. Was kiimmerte es sie, Andreas war
achtundzwanzig. Er war kein Kind mehr. — Wo die beiden nur blie-
ben? Sie hatten doch versprochen, zu ihrer Rede zu kommen.

Anni trat nochmals niher an den Rand der Biihne, um hinun-
terzublicken. Ob die junge Frau, die sich an Friedas Rollstuhl lehnte,
Friedas Freundin war? Die beiden wirkten zirtlich und sehr intim,
ein winziger Ausschnitt aus dem iiberwiltigenden Bild, das sich vor
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Anni ausbreitete. Alle andern Gesichter verschwammen zu hellen
Flecken. Frieda hob den Kopf, ihre Blicke trafen sich. Sie hatte durch-
dringend blaue Augen. Anni versuchte ein Licheln, Frieda lichelte
zuriick. Sie nahm den Straufl Margeriten, der auf ihren Knien lag, und
warf ihn hoch. Aber sie warf zu kraftlos, mit mithsamer Bewegung,
das Bouquet streifte den Rand der Biihne und fiel dann wieder hinun-
ter. Die Frau neben Frieda hob ihn auf, zog eine Blume aus dem
Strauf}, steckte sie sich selber ins Haar und warf ihn dann wieder her-
auf. Anni fing ihn im Flug.
Vielen Dank», rief sie, «vielen, vielen Dank!»

Leutnant Beat Ziind schritt schneidig aus der Tiir in den Hof der Poli-
zeikaserne am Waisenhausplatz. Sorgfiltig zog er sich elegante Leder-
handschuhe iiber die Finger und winkte einer Gruppe Polizisten zu,
die eben in einen Bereitschaftswagen stiegen. Der Fahrer lief} bereits
den Motor laufen und schrie aus dem offenen Fenster: «<He, macht
schon, ihr Schlafkappen. Wollt ihr Wurzeln schlagen®

«Hals- und Beinbruchn, rief Ziind freundlich. Er hatte sein sym-
pathisches, breites Zahnpastalicheln aufgesetzt. Korporal Miiller

schlug gereizt die Autotiire zu.
«Lackaffe!»

Andreas und Martin versuchten, sich durch die Kramgasse zum Biren-
platz durchzukimpfen, aber sie merkten schnell, daf das aussichtslos
war. Die Straflen quollen iiber. Vor dem ZytgloggeTurm hatten die
Leute zu den Klingen einer kleinen Musikgruppe zu tanzen begon-
nen. Die Téne gingen in der Menge, im Rufen einiger Jugendlicher
unter, doch das schien die Tanzenden nicht zu stéren.

«He du, los, reih dich ein», forderte eine alte Frau mit dick ge-
schwollenen Beinen Andreas auf und fafite ihn um die Hiiften.
«Komm, Sohn, dreh dich!»

Er entwand sich ihrem kriftigen Griff. «Nicht jetzt, leider. Spa-
ter. Ich méchte die Rede von Anni Gerber horen.»

«Ach, die Rede, da kommt doch keiner mehr durch. Die stehen
Kopf an Kopf. Komm, Sohn, sei kein Frosch, tanz mit der alten Made-
leine!»
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Martin zog Andreas hinter sich her.

«Versuchen wir’s durch die Zeughausgasse.»

Als sie um die Ecke beim Kornhaus bogen, blieb er erschrocken
stehen. Die Strafle war voller Polizeiautos. Polizist an Polizist stand in
voller Kampfmontur. Sie bildeten eine Kette aus Abwehr und ineinan-
derverschrinkten Muskeln. Ein Durchschliipfen war unméglich.

«Hau ab!» schrie einer der Polizisten und richtete sein Gewehr
auf Martin.

«erdammte Drecksiechen», fliisterte Martin, «die haben uns
doch versprochen, heute nicht einzufahren. Verdammt, verdammt!»

Anni machte eine Pause. Nach den ersten paar Sitzen hatte sich ihre
Stimme gefestigt. Die Menge verharrte atemlos. So weit Anni iiber die
drei Plitze bis hin zu der hohen Stacheldrahtabschrankung vor der
Polizeikaserne sehen konnte, standen die Menschen Kopf an Kopf.
Ein Gewoge von Gesichtern, von Augen, Nasen und Miindern.

Anni holte tief Luft und stellte sich nahe ans Mikrophon.

Wir schaffen, wir verdienen, wir hiufen auf, wir besitzen, wir
verteidigen, wir beneiden . . . Wir raffen und raffen, und niemand ist
glitcklich dabei. Wir setzen sogar den ganzen Erdball aufs Spiel, ohne
daf} jemand gewinnt. Wir miissen uns endlich zuriickhalten im Besitz-
ergreifen, das haben uns die Entwicklungen der letzten Jahrzehnte
doch wahrhaftig gezeigt. Wir brauchen mehr Behutsamkeit, uns sel-
ber, den andern und unserer Umwelt gegeniiber. Wir sollten endlich
leben lernen. Leben, anstatt anhiufen.»

Korporal Egli saf} in voller Ausriistung mifimutig mit den andern zu-
sammen im Fond des Bereitschaftswagens. Erregt kaute er an den
Knocheln der linken Hand, die hifilich verschorft und vernarbt aussa-
hen. Dann starrte er einen Moment auf einen blutenden Fleck,
wickelte sein schmutziges Taschentuch darum und steckte die Hand
in die Hosentasche.

«Gopffridstutz, nimmt denn diese Misere nie ein Ende. Teufels-
sternenhund, immer weiter, immer weiter miissen diese Saucheiben
demonstrieren, miissen diese Saucheiben unsere schéne Stadt ver-
drecken, miissen sprayen, randalieren, ach . . .» Argerlich stief} er den
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geflochtenen Schutzschild auf seinen Knien zurecht. Wir Idioten
kénnen die Képfe hinhalten, und nachher sind wir dann wieder die
Stindenbdcke.»

Anni hob die Hinde. Sie hatte sich unterdessen in Feuer geredet. Ihre
Wangen waren rosig iiberhaucht.

«Wir wissen doch auch, was wir wiinschen, was wir anstreben
miissen. Wir brauchen die drei groflen F: Frieden, Freiheit und Freu-
de. Die drei bedingen einander, keines kommt ohne das andere aus,
keines darf zugunsten eines anderen beschnitten werden, keines er-
héht. Wir brauchen die Freude, damit wir die Freiheit genieflen kon-
nen. Nur in der Freiheit ist der Frieden lebenswert. Alle drei sind
gleichwertig . . .»

Simon schob sich vor Annis Mikrophon und dringte sie zur Sei-
te. Grinsend schwenkte er seine Gitarre.

«Hallo, Fans! Nach diesen schénen Worten von Anni wollen
wir nun doch zum Abschluff kommen und gemeinsam noch was sin-
gen. Wie wir’s denn in guter alter Tradition unserer Groflviter mit
der Internationalen? Singen wir zusammen. Und dann, Freunde, lafit
uns feiern, lafit uns flanieren und tanzen. Bier und Sirup sollen flieflen
in Strémen . . »

Erniichtert strich sich Anni iibers schweifinasse Haar.

«Wagen vier an den Rathausplatz!» schnarrte die Stimme aus der Kom-
mandozentrale. «Dort haben die Demonstranten zu tanzen begonnen,
es wird bestimmt bald zu Ausschreitungen kommen. Trinengasein-
satz wenn notig. Keine unnétigen Provokationen, aber habt ein Auge
auf die Ridelsfiihrer. Ich méchte mich heute abend mit einigen unter-
halten. Verstanden?

«Verstanden», brummte Miiller. Er hielt es nicht fir nétig, die
Meldung zu wiederholen. Aufheulend raste das Auto davon.

Das Lied zog sich schleppend Eine Gruppe Italiener sang laut und rif§
damit die Umstehenden mit, aber sonst kannte niemand den Text und
nur wenige die Melodie. Auch Simon klimperte unsicher auf den Sai-
ten. Er sang irgend etwas, Worte, die keinen Sinn ergaben. Anni trat
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an den Rand der Biithne und blickte hinunter, als ob sie von dort eine
Antwort erwartete. Roland und Jolanda sangen, doch Frieda blickte
finster, und die fremde Frau, die sich auf die Seitenlehne von Friedas
Rollstuhl gesetzt hatte, machte die Geste des Kehledurchschneidens
und deutete auf Simon. Unméglich, wie der sich in Szene gesetzt, wie
der sie vom Mikrophon weggedriingt hatte, ohne richtig das Ende ih-
rer Rede abzuwarten! Wie eine Puppe hatte man sie auftreten lassen
und dann einfach weggeschoben.

Anni kniff die Lippen zusammen. Nein, das durfte sie sich
nicht gefallen lassen.

«Wagen sechs, sieben und zw6lf zum Hauptbahnhof. Alle Ausginge
abriegeln. In fiinfzehn Minuten werden zwei Extraziige erwartet. Nie-
mand darf das Bahnhofgelinde und die Unterfithrung nach der Stadt
hin verlassen. Trinengaseinsatz wenn notig. Wir wiederholen: Tri-
nengaseinsatz wenn notig.»

Anni stellte sich hinter Simon und trat, als er die Gitarre sinken lief3,
vors Mikrophon. Chantal hockte auf dem Boden. Sie hatte sich nicht
beteiligt an Simons Auftritt und fliisterte erregt mit Gerda. Jetzt nick-
te sie Anni zu, einen grimmigen Ausdruck auf dem Gesicht. Scheif}-
chauvi, formten ihre Lippen, Scheifl-chau-vi. Anni stand breitbeinig,
die Fiifle gegen den rauhen Bretterboden gestemmt. Ihr Herz pochte
bis zum Hals.

«Ich will doch noch meine Rede beenden», sagte sie, «ich will
noch etwas sagen. Wartet . . .! Nur noch eine Minute.»

Die Zuschauer waren bereits am Aufbrechen. Bewegung kam in
die Menschenmasse und brodelte in Wirbeln und Wellen, nicht mehr
aufzuhalten.

«So wartet doch!» rief Anni. «Hért, so darf es doch nicht weiter-
gehen. Es wire so einfach, wenn alle versuchten, einander gern zu ha-
ben oder wenigstens zu achten und zu tolerieren. Manner die Frauen,
Eltern die Kinder, Schweizer die Auslinder, Homos die Heteros . . .
Wenn das alle versuchten, wire doch schon vieles besser. Das gibe uns
doch Raum zum Atmen . . »

Die Bewegung in der Menge hatte nun auch die Menschen in

158



der Nihe der Bithne erfafit. Ein Schieben und Dringen begann. Frie-
da schaute besorgt um sich. Auf dem Bundesplatz schrien Leute, und
vom Bahnhof her hoérte man das Detonieren von Trinengaspatronen.
Anni schloff mit einer kleinen, resignierten Handbewegung: «Aber
eben, eigentlich wissen wir das alle ja schon lingst.»
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