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MADE IN GERMANY 

Vorm katholischen Krankenhaus, 
in Rattingen, auf dem nassen Pflaster 
verblutet ein schwuler, fanatischer Hippie -
Jesus hieß er. 
Friedenstauben legen die Flügel an, und dann - Sturzflug, 
knallen aufs Autodach. Durchschlag. 
Es ist Frühling. 
W ir hängen so am Leben, 
hilflos baumelnd wie am Strick, 
und schauen in die Zukunft 
mit seltsam starrem Blick. 

Ein Pudding spricht im Bundestag, dann schwabbelt er davon. 
Ein schlechter Clown im Streß verfilmt den Marsch auf Bonn. 

Ulla Meineke 

Lukas 1 
32. Der wird groß sein und ein Sohn des Höchsten genannt werden; und Gott der Herr 

wird ihm den Stuhl seines Vaters David geben; 
33. und er wird ein König sein über das Haus Jakob ewiglich, und seines Königreichs 

wird kein Ende sein. 



KAPITEL 1 

Lukas 4 
16. Und er kam gen Nazareth, da er erzogen war, und ging in die Schule nach seiner 

Gewohnheit am Sabbattage und stand auf und wollte lesen. 
17. Da ward ihm das Buch des Propheten Jesaja gereicht. Und da er das Buch auftat, 

fand er den Ort, da geschrieben steht: 
18. «Der Geist des Herrn ist bei mir, darum daß er mich gesalbet hat; er hat mich ge­

sandt, zu verkündigen das Evangelium den Armen, zu heilen die zerstoßenen Herzen, 
zu predigen den Gefangenen, daß sie los sein sollen, und den Blinden das Gesicht und 
den Zerschlagenen, daß sie frei und ledig sein sollen, 

19. und zu verkündigen das angenehme Jahr des Herrn.» 

20. Und als er das Buch zutat, gab er's dem Diener und setzte sich. Und aller Augen, 
die in der Schule waren, sahen auf ihn. 

21. Und er fing an, zu sagen zu ihnen: Heute ist diese Schrift erfüllet vor euren Ohren. 
22. Und sie gaben alle Zeugnis von ihm und wunderten sich der holdseligen Worte, 

die aus seinem Munde gingen, und sprachen: Ist das nicht Josephs Sohn? 
23. Und er sprach zu ihnen: Ihr werdet freilich zu mir sagen dies Sprichwort: Arzt, hilf 

dir selber! Denn wie große Dinge haben wir gehört, zu Kapernaum geschehen! Tu also 
auch hier in deiner Vaterstadt. 

24. Er sprach aber: Wahrlich, ich sage euch: Kein Prophet ist angenehm in seinem 
Vaterlande. 

28. Und sie wurden voll Zorns alle, die in der Schule waren, da sie das hörten, 
29. und standen auf und stießen ihn zur Stadt hinaus und führten ihn auf einen Hügel 

des Berges, darauf ihre Stadt gebaut war, daß sie ihn hinabstürzten. 
30. Aber er ging mitten durch sie hinweg. 

Seit Stunden hockte Jürg auf einer der Plastikharassen, die gegenüber 
dem Eingang zum Supermarkt zu hohen farbigen W änden aufgesta­
pelt waren. Er saß wie eine Statue. Im Körper keine Bewegung, kein 
Muskel zuckte in seinem angespannten Gesicht. Nur die Pupillen hin­
ter den halb zugekniffenen Lidern rollten hin und her. Sie folgten den 
zufahrenden Autos, den einzelnen Männern und Frauen, die hastig 
aus ihren Wagen stiegen, wie aufgezogene Puppen über den ausge­
dehnten Parkplatz eilten und im Innern des riesigen, summenden Ka­
stens verschwanden. 
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Der Supermarkt: ein grauer Würfel, kaum Fenster und diese 
blind, durch beigefarbene Storen blind gemacht. Ein blaßblauer Him­
mel spannte sich darüber, der nicht so recht zu dem Grau-Beige passen 
wollte. Fremd, dieses Blau, eine unpassende Farbe. Dahinter, sich 
eckig ins Blickfeld drängend, ragten weitere W ürfel in den unpassen­
den Himmel: der ockergraue des Jumbos mit dem roten Elefanten im 
Namenszug und, noch weiter hinten, über dem Horizont aufgerichtet 
wie erigierte Penisse, vier dunkle Hochhäuser. 

Unvermittelt stand Jürg auf. Ruckartig, einem Roboter gleich, 
bewegte er sich über die betonierte Fläche und ließ sich vom Eingang 
aufsaugen. Unschlüssig schlenderte er den Verkaufsständen entlang, 
ließ sich von der Menge mittreiben, stoßen, schieben. Weiter, weiter 
- anonym in der anonymen Masse. Von der Kosmetik in die Leder­
warenabteilung, von der Lederwarenabteilung zu den Strümpfen und 
wieder zurück in die Kosmetik. Er starrte auf die hübschen, gefällig 
angeordneten, zum Kaufe verlockenden Dinge. Auf einem glänzenden 
Regal standen Hunderte von Fläschchen in den Farben des Regenbo­
gens nebeneinander. Parfums waren als Sets in goldenen Boxen ausge­
stellt. Die Verkäuferin schien nicht zu dem eleganten Glanz zu gehö­
ren. Ein einfaches Gesicht mit dem unbeholfenen Versuch von Wan­
genrouge. Wahrscheinlich eine Aushilfe, dachte Jürg. 

«Warum kaufen Sie das?» sagte er zu einer Dame, die sich soeben 
einen teuren Nagellack einpacken ließ. Abrupt drehte sich die mit ei­
ner schicken Jacke bekleidete Frau undefinierbaren Alters um, mu­
sterte ihn einen Augenblick angewidert unter ihren künstlichen W im­
pern hervor und wandte sich wieder ihren Einkäufen zu. 

«Mischen Sie sich bitte nicht ein, sonst hole ich den Abteilungs­
leiter>>, sagte die Verkäuferin entrüstet. Und zur Kundin vernehmlich: 
«So eine Frechheit. Was manche Leute sich erlauben. » Die Dame zuck­
te die Achseln, aber Jürg fragte nochmals - harnäckig: 

«Warum kaufen Sie das?>> 
Zwei Kundinnen, die vor dem Regal mit den regenbogenfarbe­

nen Fläschchen standen, waren aufmerksam geworden und kamen 
neugierig näher. Hastig schob die Verkäuferin der Kundin das in eine 
Plastiktasche gesteckte Päckchen zu. 

«Bitte sehr, meine Dame. Danke schön.» 
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Und Jürg fragte zum drittenmal mit unterdrückter, wütender 
Stimme: «Warum kaufen Sie das? Sagen Sie! Warum? Wissen Sie nicht, 
daß Tausende von Menschen hungern, daß auch bei uns viele nur das 
Nötigste haben? Und Sie kaufen so einen Kack.» 

Wie von der Tarantel gestochen, zuckte die Dame zusammen 
und schleuderte das Paket, das sie schon in ihrer Tasche verstauen 
wollte, auf den Ladentisch zurück. Zwei rote Flecken zeichneten sich 
auf ihren Wangen unter der Make-up-Schicht ab. 

«Jetzt ist es aber genug!» schrie sie aufgebracht. «Was ist das für 
ein Geschäft, in dem Kundinnen auf diese Weise belästigt werden? Der 
Mann hat mich beleidigt. Rufen Sie sofort den Geschäftsführer! So­
fort! Ich werde mich beschweren, jawohl, auch über Sie, Fräulein, daß 
Sie solches dulden.» 

Die beiden anderen Kundinnen traten komplizenhaft noch nä­
her, weitere Frauen drehten sich um. Die Verkäuferin verschwand mit 
hochrotem Gesicht, eine Entschuldigung murmelnd. Jürg blickte ihr 
nach. 

«Das ist doch alles Scheiß, Scheiß, Scheiß!» schrie er plötzlich 
und wischte mit einer heftigen, wütenden Armbewegung Deodorants 
und Badezusätze von einem Glasregal. Die hübschen Fläschchen und 
Dosen zersprangen splitternd in unzählige farbige Scherben, zarte 
Glaskonfetti kollerten mit leisem Klirren davon, kostbare Essenzen 
spritzten auf einige in der Nähe stehende Kundinnen oder ergossen 
sich über den spiegelglatten Boden. 

Innert weniger Sekunden war das Chaos vollständig. Die be­
klecksten Frauen schrien und schimpften, andere Käuferinnen rannten 
sensationslüstern hinzu, und die zurückgeeilte Verkäuferin versuchte 
ungeschickt, mit schnell aufgerissenen Packungen von Kleenex.:f üchern 
die kostbaren Öle von Kleidern und Boden zu entfernen. Über der 
Kosmetikabteilung lag ein empörtes, aggressives Stimmengewirr. 

Aber Jürg war schon verschwunden. Während die Abteilungs­
leiterin die aufgeregten Kundinnen zu beruhigen versuchte, fragte er 
bereits in der Musikabteilung einen distinguiert aussehenden Herrn: 
«Sagen Sie, warum kaufen Sie diese teure Stereoanlage?» Und etwas 
weiter vorne ein junges Mädchen: <�arum kaufst du diese Platte? Sag, 
warum?» 
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«Heute bekommen Sie Seidenunterwäsche zehn Prozent billi­
ger», verkündete eine freundliche Männerstimme aus der Decke. Und 
im Lift, in dem Jürg nach oben fuhr: «Haben Sie schon unsere Boda­
Kekse in der Süßwarenabteilung versucht? Sie sind soeben neu einge­
troffen und werden zum Einführungspreis von zwei Franken fünfzig 
verkauft.» 

«Brauchst du diesen teuren Lederjupe wirklich?» fragte er eine 
junge Frau in der Modeboutique, und einen älteren Herrn bei den 
Spezereien: «Wissen Sie nicht, daß Ananas und Bananen aus Hunger­
ländern kommen?» 

Die meisten Leute reagierten ärgerlich auf Jürgs Fragen, viele 
mit Wut und Ablehnung. Einige ignorierten ihn einfach. Andere ver­
suchten zu diskutieren: «Was willst du? Geld muß rollen, so fällt auch 
für die Dritte Welt was ab . . .» 

Unbeirrt raste er durch die Abteilungen, fragte, fragte, insistier­
te, bohrte . . .  Jedesmal ließ er erboste, gestikulierende Menschen zu­
rück, die sich zusammenscharten und auf ihn, die Verkäuferinnen und 
das Geschäft schimpften. Zweimal entkam er dem festen Griff eines 
aufgebrachten Abteilungsleiters nur, indem er diesem gegen das 
Schienbein trat und dann eilends in der Menge untertauchte. 

Die allgegenwärtige Stimme aus den Deckenlautsprechern versi­
cherte: <<W ir beraten Sie gerne bei Ihrem Möbeleinkauf. Melden Sie 
sich bei unserem Herrn Josten im fünften Stock.» 

Jürg lehnte sich gegen eine Wand. Vor ihm schob sich die Roll­
treppe wie ein eiserner Lindwurm in die Höhe. Die stickige Kauf­
hausluft füllte ihm die Lungen. Mit gerunzelter Stirne sah er hinüber 
zu den Menschen, die sich auf der Treppe drängten. 

«Unser Waschmittel Fleck-Stop wäscht wirklich weißer. Sie wer­
den staunen», beteuerte wieder die Stimme aus der Decke. <<Versuchen 
Sie es, bald werden auch Sie zu unseren begeisterten Kundinnen zäh­
len . . .  » 

Jürg machte auf dem Absatz kehrt. Er setzte eine biedere Miene 
auf und strich sich das Haar zurück. Aus der reichen Auswahl an Ak­
tentaschen auf dem Gestell neben ihm griff er sich eine und klemmte 
sie unter den Arm. Auch seine Haltung wurde eine andere: zielbe­
wußt. Er kannte den Weg. Unbehelligt verließ er die Verkaufsräume, 
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schritt durch eine Türe mit der Aufschrift „Betreten für Unbefugte 
verboten" und lief durch einen langen Korridor. Der Lärm des Waren­
hauses war hier nur noch als leises Summen zu hören. Keiner der 
Menschen, die ihm begegneten, fragte nach seinem Begehr; die Akten­
tasche erfüllte ihren Zweck. Neben einer blauen Tür, auf der mit Krei­
de „Bitte Ruhe" geschrieben stand, warf er sie hinter einen Schrank 
und trat ohne zu klopfen ein. Ein alter Mann, der so gar nicht zu der 
einschmeichelnden Werbestimme paßte, saß hinter einem Tisch, auf 
dem Papiere, verschiedene Tonbänder und aufgestapelte Kassetten un­
ordentlich durcheinanderlagen. « . . . Sie werden begeistert sein», sagte 
er eben in ein Mikrophon und drückte dann auf die Taste des Kasset­
tenrekorders. 

«Immer noch der alte Friedli. Haben sie dich noch nicht durch 
einen sprechenden Computer ersetzt?» fragte Jürg und schloß die Tür 
hinter sich. «Erzählst du hier immer noch denselben Quatsch?» 

«Sieh da, der Röthlisberger», meinte der Alte gleichmütig und 
griff nach einem Pappbecher mit Kaffee, der schon lange kalt sein 
mußte. Aus dem Lautsprecher dudelte leichte Unterhaltungsmusik. 

«Dich hat man ja schon lange nicht mehr gesehen. Und damals 
auch nicht für lange. Bist wohl geflogen, hä? Hast zuviel rumge­
meckert?» 

«Nun ja», lächelte Jürg, setzte sich auf die Tischkante, zog ein 
Päckchen Zigaretten aus der Jeanstasche und entflammte ein Streich­
holz. 

«Die Leute lieben es nicht, wenn man ihnen die Wahrheit sagt. 
Sie sollen übrigens zum Chef, Friedli. Ich hüte unterdessen den Laden 
hier.» 

Der Alte erhob sich mühsam und starrte mißtrauisch unter sei­
nen dichten Brauen hervor. «Rühr mir nur nichts an, Bürschchen, die 
Musik läuft von selbst. Du brauchst nur die Kassette zu wenden, wenn 
sie zu Ende ist.» 

«Okay», murmelte Jürg, während Herr Friedli hinausschlurfte. 
Wenig später tönte es aus den Lautsprechern: 

«Liebe Leute, die ihr blind in diesem Konsumparadies herum­
rennt, hört zu. Ich habe euch etwas zu sagen. W ichtiges habe ich euch 
zu sagen. Es geht um das Überleben von Leib und Seele. Aber ihr wer-
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det's nicht hören, wenn ihr so im Krempel herumwühlt.» Jürgs ein­
dringliche Stimme war überall zu hören: in den Verkaufsräumen, im 
Lift, im Tea-Room, sogar in den Toiletten. 

«Laßt dieses blödsinnige Einkaufen für einen Moment, bitte, 
sonst werdet ihr es nicht verstehen. Aber die Millionen von Armen 
werden es verstehen, aus deren Armut ihr euren Reichtum mästet. 
Und die Gefangenen werden es verstehen, die . . .» 

Und dann die andere Stimme, die bekannte weiche Werbestim­
me. Doch jetzt tönte sie nicht mehr einschmeichelnd, jetzt hatte sie 
einen bösartigen Unterton: «Bist du total verrückt geworden, du 
Idiot? Wart, du kannst was erleben ... » Es knackte in den Lautspre­
chern, gleich darauf war wieder Musik zu hören: sanft, beruhigend, 
einlullend. Wenige der Kundinnen und Kunden hatten überhaupt et­
was bemerkt. Die meisten waren mit ihren Einkäufen beschäftigt. 
Aber viele, Männer, Frauen und Kinder, folgten kurz darauf einem 
aufgeregten Menschenknäuel, der sich die breiten Treppen hochschob. 
Ein paar Männer hatten einen jungen Mann an Armen und Beinen 
gepackt und schleppten den sich sträubenden hinter einem aufgereg­
ten Alten her, der voraushinkte und mit überschnappender Stimme 
schrie: «Los, ins Wasser mit ihm! Droben in der Campingausstellung 
hat es ein gefülltes Schwimmbassin. Kommt Leute, tauft ihn! Kühlt 
ihn ab, diesen Spinner.» 

Daß sie ihn lange unter Wasser hielten, so lange, daß der junge 
Mann dabei fast umgekommen wäre - wen kümmerte das schon? 
V iele Hände hatten zugegriffen, viele hatten ins Wasser gedrückt. Wo 
viele beteiligt sind, ist niemand verantwortlich. Wo viele mitmachen, 
ist niemand schuldig. 
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KAPITEL 2 

Lukas 1 
1. Sintemal sich's viele unterwunden haben, Bericht zu geben von den Geschichten, 

so unter uns ergangen sind, 
2. wie uns das gegeben haben, die es von Anfang selbst gesehen und Diener des 

Worts gewesen sind: 
3. habe ich's auch für gut angesehen, nachdem ich's alles von Anbeginn mit Fleiß er­

kundet habe, daß ich's dir, mein guter Theophilus, in Ordnung schriebe, 
4. auf daß du gewissen Grund erfahrest der Lehre, in welcher du unterrichtet bist. 

Lukas 3 
23. Und Jesus war, da er anfing, ungefähr dreißig Jahr alt, und ward gehalten für einen 

Sohn Josephs, welcher war ein Sohn Eli's. 

Es war ein blauseidener Frühlingsabend, als ich ihm zum erstenmal 
begegnete. Der Nachmittag strahlte all die Wärme aus, die uns der 
Frühling in den vergangenen Wochen unterschlagen hatte. Aus Ecken 
und Nischen waren die Leute hinausgeströmt, dem Licht und der Luft 
ergeben. 

Andreas hatte frei, ich machte frei. Die Stapel unerledigter Post 
auf meinem Pult liefen nicht davon. Auch nicht der zu schreibende 
Artikel über behinderte Frauen und Sexualität. Andreas holte mich 
ab, draußen, im Behindertenheim am Rande der Stadt, und wir ver­
brachten wieder einmal einen vergnüglichen Tag zusammen. Ein klei­
nes Kind hatte mir eine Blume geschenkt, und ich trug sie als Talis­
man meines Glücksgefühls. In einem kleinen Gartenrestaurant saßen 
wir dann noch beim Kaffee: satt, voll, zufrieden. 

Für mich begann an jenem Abend eine Geschichte, die mich 
noch lange beschäftigen sollte und die ich darum heute erzählen muß. 

«Es ist eigentlich eine maßlose Überheblichkeit, daß wir ,fres­
sen' auf Tiere anwenden, auf uns Menschen trifft es oft viel eher zu», 
sagte ich gähnend. «Ich bin im Moment jedenfalls wirklich vollgefres­
sen. - W ir beide sind vollgefressen, du auch.» Und mit einem Seiten-
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blick auf ihn: «Außerdem bist du mit deiner Kleidung wirklich sehr 
out, mein lieber Freund, sozusagen ,durch bei Rot' - heute, wo die 
jungen Leute alle so schick daherkommen.» 

Andreas lag weit zurückgelehnt in seinem Stuhl, die Füße auf 
meinen Rollstuhlrädern aufgestützt. Er trug, wie immer, wenn es heiß 
ist, ein von seinem verstorbenen Großvater geerbtes langes, weißes 
Nachthemd und erntete natürlich eine Menge neugieriger Blicke und 
spitzer Bemerkungen. Er genoß das sichtlich. «Oh, oh, oh!» lachte er 
mit geziertem Seitenblick auf die anderen Gäste und zog den mit ro­
ten Zickzackstichen verzierten Saum über die nackten Knie, «pein­
lich, peinlich, da könnte mir ja jemand unters Röckchen gucken. Hör, 
Frieda, wir haben wirklich zu lange und zu ausgiebig gespiesen -
oder gefressen, wie du dich auszudrücken beliebst. Ich habe keine Zeit 
mehr, dich vor der HAB-Versammlung ins Heim zurückzubringen. 
Du mußt wohl oder übel mitkommen. » 

· Ich hing faul im Rollstuhl, den Kopf auf der Kopfstütze, und 
verzog das Gesicht. «Ach, Andreas, ich habe überhaupt keine Lust, 
bei dem schönen Wetter da reinzuhocken. Kannst du nicht schwän­
zen? So unentbehrlich bist du ja wohl nicht, oder?» Er drehte mit sei­
nem nackten Fuß an den Rollstuhlrädern, daß sie knirschten im fei­
nen Kies. «Meinst du?» fragte er gedehnt, schon halb überredet. Doch 
dann erinnerte ich mich daran, wie oft ich mich selbst geärgert hatte, 
wenn bei schönem Wetter fast niemand an unsere Treffs der Behin­
derten-Selbsthilfegruppe gekommen war, und ich sagte reumütig: 
«Also gut, ich seh es ein. Die Pflicht ruft. Was gibt es denn heute zu 
besprechen?» 

Andreas stand seufzend auf: «Schwierig! Auswertung der Groß­
veranstaltung vom letzten Samstag. Wegen Aids, du weißt doch.» 

«Ach so. Nun, interessieren würde es mich ja, zu hören, wie ihr 
so ein Thema anpackt. V ielleicht kann ich dabei sogar etwas für unse­
re Arbeit lernen. Es wäre ohnehin an der Zeit, daß die Behindertenbe­
wegung wieder mal was unternehmen würde. Dieser schlafende Hau­
fen. » 

Ich fühlte mich vergnügt und zufrieden, als wir durch den lauen 
Abend die holprigen Straßen zur Altstadt hinunterrasten, jung und 
vergnügt und zufrieden. Überall spazierten Menschen, frühlingsfröh-
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lieh, froh, dem Winter entronnen zu sein. Nur die kleine Narzisse, 
das Kindergeschenk, hatte unterdessen ihren Geist aufgegeben. 

Die Versammlung war schon voll im Gange, als wir endlich dort 
eintrafen. Andreas schob mich in die Runde und rückte seinen Stuhl 
näher. Ich lehnte mich an ihn und sah mich neugierig um. Einige der 
Männer kannte ich flüchtig von gemeinsamen Aktionen her. Schwule 
und Behinderte haben früher gelegentlich zusammengearbeitet. In die 
Ecke gedrängt saßen fünf lesbische Frauen. Und mitten unter den 
Männern eine Frau mittleren Alters, die nervös ein Taschentuch zwi­
schen den Fingern drehte. Dann bemerkte ich Franz, Kurts Freund. 
Er nickte mir distanziert zu. 

«Du hast dich wohl mit Kurtchen getroffen, und Franz ist ja soo 
eifersüchtig, der Arme», flüsterte mir Andreas klatschsüchtig zu. 

Die Diskussion floß zäh dahin. Die Frau in den V ierzigern -
von der Vereinigung „Mütter homosexueller Söhne", wie sich heraus­
stellte - erzählte langfädig von einem Informationsstand, den sie wäh­
rend der Veranstaltung gehütet habe. Aber niemand wußte so recht, 
warum sie es erzählte. Da sie es anscheinend auch selber nicht wußte, 
wurde sie immer weitschweifiger, bis ihr Lorenz das Wort abschnitt, 
indem er ihre Rede verdankte. 

Anschuldigungen, Gegenanschuldigungen, Verteidigung und: 
«Seht es doch auch mal positiv.» - Die ganze Mühseligkeit solcher 
Auswertungsgespräche stand im Raum. 

«Das nächstemal wird alles gut-gudi-gut», witzelte Lorenz. 
«Können wir nun das Thema abschließen?» Die Männer griffen er­
leichtert zu ihren Zigaretten und standen auf, aber eine der Lesben 
schrie plötzlich erregt los, daß das ganze Unternehmen ohnehin wie­
der mal die Frauenfeindlichkeit, auch der schwulen Männer, gezeigt 
habe und daß Frauen einfach immer den kürzeren ziehen würden ... 
«Ja, um als Zierde auf dem Podium zu sitzen, dafür waren wir gut, 
aber bei den ganzen Vorbereitungen habt ihr uns nicht beigezogen», 
bekräftigte das hübsche, langhaarige Mädchen neben ihr. Ich nickte: 
Erinnerungsfetzen an Diskussionen in Frauengruppen. Nur fühlte ich 
mich heute merkwürdig unbeteiligt, zuschauend. 

Meine Frauensolidarität schlief. 
Dann brach es los, unvermittelt, heftig. Alle redeten durcheinan-
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der. Persönliche Anschuldigungen, Kritiken, alle Für und Wider . . . 
Die Frauenfeindlichkeit der Männer und die der Schwulen im beson­
deren ... Die Frau, die zuerst gesprochen hatte, heulte. Verlegen steck­
te ihr die „Mutter eines schwulen Sohnes" ein Taschentuch zu. 

«Jetzt wird's interessant», flüsterte ich, aber Andreas schob mich 
ohne zu fragen hinaus in den Hof. «Ich muß jetzt frische Luft und 
eine Zigarette haben», stöhnte er und kramte suchend in seiner rosa­
farbenen Schultertasche. Offenbar hatten auch andere diesen Gedan­
ken gehabt. Auf den Stufen vor dem Lokal saßen rauchend ein paar 
Männer und starrten in den dunklen Himmel. Obwohl es ein ausge­
sprochen schöner Tag gewesen war, sah man hier, mitten in der Stadt, 
kaum Sterne. Andreas hockte sich zu meinen Füßen auf den Boden, 
zündete sich eine Zigarette an und rauchte in hastigen Zügen. Erst 
dann gab er mir auch eine. 

«Ein lustiges Völklein seid ihr», witzelte ich. Die Frühlingsun­
ruhe, die mich manchmal überfällt, brach in Spötteleien und Boshaf­
tigkeiten aus. Andreas reagierte verletzt. Heftig stieß er mit dem Fuß 
an den Rollstuhl, so daß ich ein ganzes Stück wegrollte. 

«Meinst du, bei deinen Behinderten sei es besser? Oder gar bei 
den Frauen?» 

An der Wand lehnte ein Mann und lächelte uns zu. Verlegen 
grinste ich zurück. 

«Hast du uns etwa zugehört?» 
Er nickte. 
Andreas zog mich mit dem Fuß wieder näher und bot dem 

Mann eine Zigarette an. «Sie hat immer eine spitze Zunge, daran muß 
man sich gewöhnen», sagte er, als ob ich nicht vorhanden wäre. «Sie 
meint es nicht böse. Am besten, du beachtest sie nicht. Sag mal, bist 
du neu hier? Ich habe dich noch nie gesehen.» 

Der Mann nickte und beugte sich nieder, um seine Zigarette an 
der von Andreas anzuzünden. Im schwachen Licht der Glut erkannte 
ich ein schmales, nicht mehr allzu junges Gesicht, umrahmt von brau­
nem, leicht strähnigem Haar. 

«Ich heiße Jürg. Ich war vorher in einer Gruppe in Zürich.» 

Und nach einer kleinen Pause: « Ich kam hierher, weil ich meine Ar­
beit dort nicht weiterführen konnte.» 
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«Was für eine Arbeit?» mischte ich mich ins Gespräch. Jürg 
strich sich verlegen das Haar aus der Stirne. 

«Ich predige», sagte er kurz . «Ich rede von so etwas Unpopulä­
rem wie der Freiheit und der Liebe . . .  » 

Andreas lachte ungläubig: «Was, mit einer Botschaft läufst du 
rum, du Ärmster. Eine arge Belastung, wie?» 

Ich erwartete, der Mann würde uns nun mit einem Schwall from­
mer Parolen überschütten. Allzugut kenne ich di ese Sorte Leute. Doch 
Jürg sagte nichts. Gierig zog er an seiner Zigarette. Er sah plötzlich 
sehr streng aus und irgendwie tieftraurig: «Ja, es ist eine Belastung.» 

Andreas machte ein betroffenes Gesicht, und ich wollte irgend­
eine Bemerkung machen, irgend etwas leicht Hingeworfenes, womit 
ich seine Worte hätte abschütteln können zu all den vielen unnützen, 
in den Wind gesprochenen . . .  Ich wollte sie abtun, schnell und ge­
wohnt. Ich wollte sie abtun als die Worte eines Spinners. Doch etwas 
an seiner Art zwang mich zu schweigen. 

Wir beschlossen, nicht mehr in die Versammlung zurückzukeh­
ren und statt dessen gemeinsam ein Bier zu trinken. Im nahen Restau­
rant fanden wir einen freien Tisch, und ich fragte vorsichtig: «Du 
meinst also, du seist so etwas wie ein zweiter Heiland?» 

Jürg nickte. «Nicht der zweite, e iner von vielen. Es hat immer 
Rufer in der Wüste gegeben, überall, in allen Ländern. Es wurden nur 
nicht alle so populär wie jener von Nazareth. Aber ihr seht ja, was 
aus seiner Botschaft geworden ist . . .  wenn ich nur an die Kirche den­
ke, die Pfaffen und ihre frommen Schäfchen. Oder an den Papst, der 
sich Gottes Vertreter nennt . . .  » 

Jürg geriet langsam in Feuer. Seine Stirne rötete sich. Wie ein 
Südländer unterstrich er seine Worte mit Handbewegungen. Er besaß 
schöne, ausdrucksvolle Hände mit langen Fingern. Irgendwie sah er 
hungrig aus, aber ich hätte nicht zu sagen vermocht, wodurch. Seine 
Ausdrucksweise war grob, aber er wirkte nicht ordinär, eher ein biß­
chen zu zart, zu fein, zu sensibel für die Worte, die nach Rebellion 
und Revolution klangen. 

Wir waren uns einig. Jürg sah die Welt ungefähr so, wie Andreas 
und ich sie auch sahen, und er sprach über Probleme, über die wir 
auch in unseren Kreisen oft stundenlang diskutiert hatten. 
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«Trotzdem», p latzte ich auf dem Heimweg heftig mitten in Andreas' 
Geplauder hinein, «den Kerl will ich nicht mehr sehen. Nein, der ist 
mir unheimlich.» 

1 8  



KAPITEL 3 

Lukas 6 
17. Und er ging hernieder mit ihnen und trat auf einen Platz im Felde und der Haufe 

seiner Jünger und eine große Menge des Volks von allem jüdischen lande und Jerusa­
lem und Tyrus und Sidon, am Meer gelegen, 

18. die da gekommen waren, ihn zu hören und daß sie geheilt würden von ihren Seu­
chen; und die von unsaubern Geistern umgetrieben wurden, die wurden gesund. 

19. Und alles Volk begehrte ihn anzurühren; denn es ging Kraft von ihm, und er heilte 
sie alle. 

Aber ich hörte wieder von ihm - über andere vorerst. Jürg hatte an­
gefangen, auf den Straßen und Plätzen Berns Reden zu halten. Andre­
as erzählte begeistert, daß Jürg öfters in Warenhäusern und Straßenca­
fes auftauche und die Leute beschimpfe. 

«Findest du das etwa lustig?» fragte ich beißend. Andreas wech­
selte schnell das Thema. 

Einige Tage später erlebte ich es selber. Jürg ging, gefolgt von 
einem Schwarm von Kindern und Erwachsenen, den Tischen am Bä­
renplatz entlang. Die Menschen saßen genüßlich an der Sonne, vor ih­
nen auf den runden roten Tischen Gläser mit Eis, Cola oder Bier, Tel­
ler mit Pommes frites. Es war ein reges Sehen und Gesehenwerden. 
Frauen hatten sich bis zur Unkenntlichkeit schön gemacht, und Män­
ner zeigten lässige Haltung und spiegelnde Sonnenbrillen. Jedermann 
war bestrebt, so früh im Jahr schon möglichst viel möglichst braune 
Haut zu zeigen. 

Ich saß mit einigen Mitgliedern der Selbsthilfegruppe an einem 
der Tischehen. Wir hatten am Abend eine Sitzung und wollten vorher 
noch etwas trinken. Faul und wortkarg nippten wir an unsern Glä­
sern. Alle wirkten mürrisch. Nur Jolanda redete laut und ohne eine 
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Antwort zu erwarten auf mich ein, Heimklatsch: Irma hat mit dem 
Peter. Und das Fräule in Pieren ist . . .  

Und dann - schmerzhaft in meine Ich-will-nichts-wissen-Stim­
mung einbrechend: «He, Frieda ! Siehst du den Mann dort? Das ist 
eine ganz komische Type, du . So etwas wie ein Heilsarmeeonkel, nur 
fehlt ihm die Gitarre. Jedenfalls wieder mal so einer, der die Leute be­
kehren will. Letzte Woche sah ich ihn auf einem Brunnen stehen und 
predigen. Die Straße war voller Leute, die Trams kamen nicht mehr 
durch, und die Autos hupten wie verrückt.» Sie kicherte blöde. 

«Und dann, was denn?» fragte der dünne, krumme, cerebralge­
lähmte Roland interessiert. Während Annemarie versuchte, ihm mit 
einem Röhrchen Cola einzuflößen, schlug er spastisch aus. 

«Oh, dann kam natürlich die Polizei und führte den kleinen 
Schwätzer ab. Bei den Straßenmusikanten sind sie doch auch immer 
gleich zur Stelle. Braucht es nicht so etwas wie eine Redeerlaubnis, 
wenn man in der Öffentlichkeit auftritt?» 

Es war mir unangenehm, daß sie so laut redete. Die Leute dre­
hen sich ohnehin nach jedem Rollstuhl um , muß sie da auch noch mit 
Reden auffallen? Außerdem - Jürg konnte es hören. Natürlich hatte 
ich ihn auch längst bemerkt, aber ich wollte nicht, daß er mich sah. 
Er befand sich nur wenige Meter entfernt und unterhielt sich mit ei­
ner Frau, wahrscheinlich einer Türkin, die ihn angesprochen hatte. 
Sie trug ein schwarzes Kopftuch und ein dickes, wollenes Kleid. Zwei 
Kinder hingen an ihrem Rock, und ein drittes, das sie auf dem Arm 
hielt, blickte mit verquollenen Augen um sich. Etwas weiter hinten 
stand verlegen ihr Mann. Jürg strich einem der Kinder über den zer­
zausten Schopf und ging weiter. Erleichtert atmete ich auf. Aber 
plötzlich bemerkte ich unter den Leuten, die um Jürg herum waren, 
Gerda. 

«He, Gerda !» rief ich erfreut und vergaß, daß ich dadurch auch 
Jürgs Aufmerksamke it auf mich lenkte. «He, Gerda , was machst denn 
du da? Kommst du nicht an unsere Sitzung?,, 

Gerda drehte sich um und gleichzeitig auch Jürg. Sie blickten su­
chend zwischen den v ielen sommerlich gekleideten, promenierenden, 
schwatzenden Menschen hindurch. Ich winkte, und die beiden kamen 
auf uns zu. 
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«Wufae ich doch, daß ich dir noch einmal begegne», sagte Jürg, 
und Jolanda flüsterte, wieder so laut, daß es die ganze Umgebung hö­
ren konnte: «Was, Frieda, du kennst den?» 

«Dich kenn ich aber auch», meinte Jürg gutgelaunt, langte sich 
einen freien Stuhl vom Nebentisch und setzte sich neben sie. «Du 
warst doch letzte Woche dabei, als ich vom Chindlifrässerbrunnen 
hinunter sprach. » 

«Allerdings », versetzte Jolanda patzig, « lange hast du zwar nicht 
gepredigt. Durftest wohl bei der Polizei logieren, hä? Wasser und 
Brot? Erzähl mal, wie das so ist! Wie war's? Ich wollte schon lange mal 
eine Nacht in einer Zelle erleben. Aber Behinderte lochen sie natür­
lich nicht ein, die wüßten ja nicht was anfangen mit uns. Wenn ich 
dann mal pissen müßte . . .  » 

Sie mußte dermaßen lachen über ihren eigenen Witz, daß sie 
beinahe aus dem Rollstuhl kippte. Jürg fing sie auf und rückte sie lie­
bevoll wieder zurecht. Er lachte ebenfalls. Es war ein ganz besonderes, 
bezwingendes Lachen. Hell klang es durch das Stimmengewirr. Ein 
paar Leute guckten erstaunt. 

«Mit mir konnten sie auch nicht viel anfangen, es geht mir da 
wie dir. Mich betrachteten sie einfach als harmlosen Spinner und 
schickten mich mit ein paar väterlichen Ermahnungen wieder weg.» 

Die ganze Tischrunde war plötzlich heiter gestimmt. Roland 
strahlte. Aber ich wollte mich nicht so schnell von Jürgs Charme ein­
nehmen lassen. Ohne besonderen Grund forderte er meinen Wider­
spruch heraus. 

Demonstrativ wandte ich mich an Gerda und fragte: «Was ist 
jetzt, kommst du heute abend nicht? Wir haben doch Sitzung.» Sie 
machte ein verlegenes Gesicht. Während sie ungeduldig dem Kellner 
winkte, redete sie hastig auf mich ein: «W ir haben ein Meeting um 
neun Uhr. Jürg spricht auf der Münsterplattform. Es ist so toll, wie 
er redet, Frieda. Das mußt du unbedingt mal erleben. Wirklich. 
Komm doch auch. Kommt doch alle.» 

Ich machte ein abweisendes Gesicht, und sie schwieg betreten. 
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KAPITEL 4 

Lukas 4 
14. Und Jesus kam wieder in des Geistes Kraft nach Galiläa; und das Gerücht erscholl 

von ihm durch alle umliegenden Orte. 
15. Und er lehrte in  ihren Schulen. 

Jürg trat unter die offene Tür und blickte hinaus. Seine Freunde spiel­
ten draußen Fußball, einige Kinder taten begeistert mit. Ihre Rufe und 
Schreie erfüllten den häßlichen Platz wie gutes Getränk eine alte Pla­
stikflasche. Über dem Spielgeschrei lag dröhnender Lärm: Lastwagen 
fuhren vorbei. Ihre lauten Motoren wurden übertönt von den noch 
lauteren Motoren verschiedener Bagger, die sich auf dem Bauplatz her­
umschoben. Der Anblick erinnerte an ungeheure urweltliche Käfer, 
die mit gewaltigen Greifzangen den Boden aufwühlen. Über das Eck­
haus ragte ein hoher roter Kran, und hinter dem Kran hob sich ein 
grauer Kasten noch höher in den farblosen Himmel. 

Nächstes Jahr werden die Kinder auch hier nicht mehr spielen 
können, dachte Jürg bitter. Diese Krebsgeschwüre in ihrer phantasie­
tötenden (Un-)Gestaltung wucherten mit unheimlicher Geschwindig­
keit. Wie immer, wenn er sich das vergegenwärtigte, spürte er einen 
kalten Kloß im Magen, fühlte hilflose Ohnmacht. Aber man durfte 
doch nicht einfach zusehen, man durfte nicht zulassen, daß den Kin­
dern jeder Lebensraum zubet0niert wurde, Meter um Meter, Stunde 
um Stunde . . .  

Jürg setzte sich auf die Türschwelle, lehnte den Kopf an den 
Rahmen und blies geistesabwesend die Sporen eines Löwenzahns, den 
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er neben der Treppe ausgerupft hatte, in den Wind. Wenn er zu lange 
an all dies dachte, wurde ihm übel. 

Doch wenn er vor einem Saal voller Leute sprach, die mit offenen Ge­
sichtern zu ihm aufblickten, die ihm zujubelten, dann war er voller 
Hoffnung, dann sah er Wege und Möglichkeiten, all diese Mißstände 
anzugehen. Dann beflügelten ihn seine Sätze, seine eigene Rhetorik. 
Schwungvolle Wendungen und prägnante Formulierungen kamen von 
selbst, als wären sie in ihm gespeichert und abrufbar, sobald er vor 
Publikum stand. Jürg liebte es, so zu reden. Er konnte sich an seinen 
eigenen Worten entflammen, und er entflammte damit auch seine Zu­
hörer. 

«Du bist wahrhaftig der geborene Volksredner», hatte Jakob gestern 
gesagt. «Die Leute sind schon hin, wenn du nur den Mund aufmachst. 
Ich glaube, du könntest von Kohlraben und Rübchen erzählen, die 
Leute wären begeistert und überzeugt, daß du das Heil bringst.» 

Jürg hatte mißmutig reagiert. Was für ein Blödian, dieser Jakob, 
und ein Naivling dazu. Wieder hatte er das Gefühl, seine Freunde wür­
den ihn nicht richtig erkennen. Oft vermutete er Kritik in ihren Wor­
ten, Vorwürfe, Anschuldigungen. Zwar hatte er nichts gegen Kritik ein­
zuwenden, im Gegenteil: Öffentliche Kritik belebte ihn, war Würze, 
war nicht dasselbe wie der Widerspruch seiner Freunde. Er liebte es, 
vor Zuhörern schlagfertig zu parieren. Die Leute kamen zu seinen Re­
den, wie man zu einer guten Show kommt. Jürg wußte es. Doch er war 
überzeugt von dem, was er vertrat, darum störte es ihn nicht weiter. 

«Talente sind dazu da, daß man sie benützt», pflegte er zu sagen. 
Und er war entschlossen, sein Redetalent zu benützen. 

In der Gruppe war das eben etwas anderes. 
«Was ist, paßt es dir etwa nicht?» hatte er Jakob angefahren, der 

sich sogleich eingeschüchtert verteidigte: «Doch doch, ich finde es ja 
wunderbar, wie du redest, Jürg. Ehrlich, ganz toll!» 

«Du sollst nicht toll finden, WIE ich rede, sondern WAS ich 
rede. Schließlich geht es um Inhalte, nicht um Form. Es ist nicht das­
selbe, ob ich von Kohlraben und Rüben rede oder von der Freiheit 
und Würde der Menschen.» 
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KAPITEL 5 

Lukas 10 
38. Es begab sich aber, da sie wandelten, ging er in einen Markt. Da war ein Weib mit 

Namen Martha, die nahm ihn auf in ihr Haus. 
39. Und sie hatte eine Schwester, die hieß Maria; die setzte sich zu Jesu Füßen und 

hörte seiner Rede zu. 
40. Martha aber machte sich viel zu schaffen, ihm zu dienen. Und sie trat hinzu und 

sprach: Herr, fragest du nicht darnach, daß mich meine Schwester läßt allein dienen? 
Sage ihr doch, daß sie es auch angreife? 

41. Jesus aber antwortete und sprach zu ihr: Martha, Martha, du hast viel Sorge und 
Mühe; 

42. eins aber ist not. Maria hat das gute Teil erwählet; das soll nicht von ihr genommen 
werden. 

Nach einer Versammlung im Emmental hatte ihn eine Frau mittleren 
Alters angesprochen: «Mein Name ist Martha Klein. Haben Sie schon 
eine Unterkunft für die Nacht, Herr Röthlisberger? Es würde mich 
freuen, Sie bei uns zu Gast zu haben.» 

Ihr Gesicht war einfach und gut. Als sie zusammen durch die 
stille, dunkle Dorfstraße gingen, redete sie ohne Unterlaß, lobte Jürgs 
Vortrag, tönte ihr Fremdsein an in diesem Ort, in dem sie doch auf­
gewachsen war, und erzählte schließlich voller Stolz von ihrer Schwe­
ster, mit der sie zusammenlebte. «Sei ist eine bekannte Journalistin 
und viel unterwegs, auch in fremden Ländern. Seit Jahren schreibt 
sie für ,Das Neue Magazin'. Haben Sie noch nie etwas von ihr gele­
sen?» 

Die beiden Schwestern wohnten in einem alten Haus etwas abseits 
vom Dorf. Jürg schlief lange, nachdem er fast die ganze Nacht medi­
tiert hatte. Nach einer Rede gelang es ihm gewöhnlich nur mit großer 
Mühe, abzuschalten. 

Schräge Sonnenstrahlen zogen helle Bänder durch die gemütli­
che Küche, als er sie am späten Vormittag betrat. Martha Klein drück­
te ihm freundlich eine Tasse frischen Kaffee in die Hand und schickte 

24 



ihn hinaus zu ihrer Schwester. «Sie ist schon sehr gespannt auf Sie, 
Herr Röthlisberger. Ich mache mich unterdessen ans Kochen.» 

Hinter dem Haus gab es ein kleines, lauschiges Gärtchen, von 
Mauern und blühenden Hecken umgeben. Rund um den Rasen 
wuchs in sauberen Beeten eine V ielzahl von Blumen, wie Jürg sie seit 
seiner Kindheit im Pfarrhaus nicht mehr gesehen hatte: weißer und 
lilafarbener Flieder, blaue Vergißmeinnicht und ganze Büschel früh­
blühender Steinnelken. Aus der offenen Tür drang der Duft von ge­
bratenem Fleisch, und man hörte Martha mit Töpfen und Pfannen 
hantieren. 

Jürg lehnte sich in der Hollywoodschaukel, dem einzigen Stil­
bruch im ganzen Bild, zurück. Dankbar nahm er die Umgebung in 
sich auf. Wilde Reben hatten beinahe die ganze Hauswand überwu­
chert, bildeten ein dichtes Blattpolster und erinnerten an alte Mär­
chenbilder. Endlich Ruhe; endlich mal ohne Leute, die von allen Sei­
ten auf ihn eindrangen und etwas von ihm wollten. 

Maria war kein Stilbruch. In ihrem langen, violett bestickten 
Hauskleid paßte sie zu ihrer Umgebung und auch, wie sie sich zu 
Jürgs Füßen lagerte. Nur ihre Augen, die kritisch durch runde Brillen­
gläser blitzten, paßten nicht zu der romantischen Idylle, ebensowenig 
die elfenbeinerne Zigarettenspitze, die sie lässig in rot manikürten Fin­
gern hielt. Maria hatte auch gar nicht die Absicht, ihren Gast in der 
idyllischen Ruhe zu lassen. 

«So, so, du bist also der berühmte Jürg von Spreitenbach », be­
gann sie sanft und spöttisch lächelnd. Jürg merkte, daß ihm hier eine 
harte Auseinandersetzung bevorstand, und sammelte inn.erlich seine 
Argumente. Scheinbar unbeteiligt wiegte er sich in der Schaukel hin 
und her und fragte beiläufig: «Nun ja, hast du etwas dagegen?» 

Als Martha nach einer Stunde herauskam, um den Tisch unter dem 
blühenden Apfelbaum zu decken, waren die beiden mitten in einer 
heftigen Diskussion. Martha, mit rotem, erhitztem Gesicht, ordnete 
Teller und Besteck mit lautem Geklirr und schoß hie und da mißbilli­
gende Blicke auf ihre am Boden kauernde Schwester. Maria gab die 
Blicke kühl zurück, aber Jürg stand auf, um zu helfen. Als er in der 
Küche von Martha eine Flasche Wein in Empfang nahm und ein Ta-
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blett mit drei fertig zubereiteten Dessert� ellern, sah sie ihn vorwurfs­
voll an und sagte laut, so laut, daß es auch Maria im Garten draußen 
hören mußte: «Finden Sie nicht, Herr Röthlisberger, daß meine 
Schwester mir hätte helfen können? Dauernd spielt sie die feine Dame 
und läßt mich die Arbeit allein verrichten. Sie hätten ihr sagen müs­
sen, daß sie mir ein bißchen beisteht.» 

Jürg blickte ihr ruhig ins runde, schon leicht ältlich und jetzt 
verbittert wirkende Gesicht. «Sie geben sich zuviel Mühe, Frau Klein. 
Das ist nicht nötig. Maria macht sich das Leben einfacher. Warum soll 
sie das ändern?» 
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KAPITEL 6 

Lukas 1 
5. Zu der Zeit des Herodes, des Königs von Judäa, lebte ein Priester von der Ordnung 

Abija, mit Namen Zacharias, und seine Frau war aus dem Geschlecht Aaron und hieß 
Elisabeth. 

6. Sie waren aber alle beide fromm vor Gott und lebten in allen Geboten und Satzun­
gen des Herrn untadelig. 

7. Und sie hatten kein Kind; denn Elisabeth war unfruchtbar, und beide waren hochbe­
tagt. 

8. Und es begab sich, als Zacharias den Priesterdienst vor Gott versah, da seine Ord­
nung an der Reihe war, 

9. daß ihn nach dem Brauch der Priesterschaft das Los traf, das Räucheropfer darzu­
bringen; und er ging in den Tempel des Herrn. 

13. Aber der Engel sprach zu ihm: Fürchte dich nicht, Zacharias, denn dein Gebet ist 
erhört, und deine Frau Elisabeth wird dir einen Sohn gebären, und du sollst ihm den Na­
men Johannes geben. 

14. Und du wirst Freude und Wonne haben, und viele werden sich über seine Geburt 
freuen. 

15. Denn er wird groß sein vor dem Herrn: Wein und starkes Getränk wird er nicht trin­
ken und wird schon von Mutterleib an erfüllt werden mit dem heiligen Geist. 

16. Und er wird vom Volk Israel viele zu dem Herrn, ihrem Gott, bekehren. 

Lukas 2 
1 .  Es begab sich aber zu der Zeit, daß ein Gebot von dem Kaiser Augustus ausging, 

daß alle Welt geschätzt würde. 
2. Und diese Schätzung war die allererste und geschah zur Zeit, da Quirinius Statthal­

ter in Syrien war. 
3. Und jedermann ging, daß er sich schätzen ließe, ein jeder in seine Stadt. 
4. Da machte sich auf auch Josef aus Galiläa, aus der Stadt Nazareth, in das jüdische 

Land zur Stadt Davids, die da heißt Bethlehem, weil er aus dem Hause und Geschlechte 
Davids war, 

5. damit er sich schätzen ließe mit Maria, seinem vertrauten Weibe; die war schwan­
ger. 

6. Und als sie dort waren, kam die Zeit, daß sie gebären sollte. 
7. Und sie gebar ihren ersten Sohn und wickelte ihn in Windeln und legte ihn in eine 

Krippe; denn sie hatten sonst keinen Raum in der Herberge. 

41. Und seine Eltern gingen alle Jahre nach Jerusalem zum Passafest. 
42. Und als er zwölf Jahre alt war, gingen sie hinauf nach dem Brauch des Festes. 
43. Und als die Tage vorüber waren und sie wieder nach Hause gingen, blieb der Kna­

be in Jerusalem, und seine Eltern wußten's nicht. 
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44. Sie meinten aber, er wäre unter den Gefährten, und kamen eine Tagesreise weit 
und suchten ihn unter den Verwandten und Bekannten. 

45. Und da sie ihn nicht fanden, gingen sie wieder nach Jer�salem und suchten ihn. 
46. Und es begab sich nach drei Tagen, da fanden sie ihn im Tempel sitzen , mitten 

unter den Lehrern, wie er ihnen zuhörte und sie fragte. 
47. Und alle, die ihm zuhörten, verwunderten sich über seinen Verstand und seine Ant­

worten. 
48. Und als sie ihn sahen, entsetzten sie sich. Und seine Mutter sprach zu ihm: Mein 

Sohn, warum hast du uns das getan? Siehe, dein Vater und ich haben dich mit Schmer­
zen gesucht. 

49. Und er sprach zu ihnen: Warum habt ihr mich gesucht? Wißt ihr nicht, daß ich sein 
muß in dem, was meines Vaters ist? 

50. Und sie verstanden das Wort nicht, das er zu ihnen sagte. 
51 . Und er ging mit ihnen hinab und kam nach Nazareth und war ihnen untertan. Und 

seine Mutter behielt alle diese Worte in ihrem Herzen. 
52. Und Jesus nahm zu an Weisheit, Alter und Gnade bei Gott und den Menschen. 

Die ersten zwei Jahre war Mary mit dem Säugling in dem Mütterheim 
geblieben, in das die Fürsorgerin damals Mutter und Kind, gleich 
nach der unter so spektakulären Umständen erfolgten Geburt, ge­
bracht hatte. Sie hatte kaum Kontakt gehabt zu den anderen Frauen. 
Verschlossen und gefügig war sie ihrer Arbeit in der Großwäscherei 
nachgegangen. Nur mit ihrem kleinen Jungen hatte sie stundenlange, 
zärtliche Gespräche geführt. 

Dann kam Jürg in das stille, vornehme, aus dem gelben Sandstein der 
Umgebung erbaute Pfarrhaus an der Emme. Jürgs älteste Erinnerun­
gen waren an ein dunkles Gefühl von Geborgenheit gebunden. Wenn 
er die Augen schloß, sah er sie wieder vor sich: den alten Zacharias, 
wortkarg und respekteinflößend, und die betagte, gütige, ein wenig 
einfältige Elisabeth. Die beiden hatten das Kind Jürg zu sich genom­
men, als Mary das Mütterheim verlassen mußte und nicht wußte, wo­
hin mit dem Kleinen. Elisabeth spürte ein tiefes Mitgefühl für ihre 
junge Cousine, die kurz nach ihr schwanger geworden war. Kurz nach 
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ihr, der alten Frau, die die Hoffnung auf ein Kind schon längst aufge­
geben hatte. 

Zwei Frauen, die zur gleichen Zeit ein Kind erwarteten. Zwei 
Frauen, die sich mochten. Und doch hätten sie nicht unterschiedli­
cher sein können. Nicht nur, daß Elisabeth Marys Mutter hätte sein 
können, sie kam auch aus einer alteingesessenen Bürgerfamilie, wäh­
rend Mary aus einem beengten Einkindhaushalt stammte. 

Elisabeth durfte sich freuen auf das Kind. Sie konnte ihm seinen 
Raum vorbereiten, ein sonniges Zimmerehen neben ihrer Schlafkam­
mer mit der ererbten, kostbar geschnitzten Wiege, in der schon Zacha­
rias als Säugling gelegen hatte. Stöße farbiger Kinderkleider warteten 
in den Regalen, und das alte Schaukelpferd wurde vom Estrich herun­
tergeholt. Sie konnte das Kleine in beschwingter Stimmung erwarten 
und in allen Ehren, wenn es auch Leute gab, die über die schwangere 
Alte lachten, und Ärzte, die vor Mongolismus warnten. 

Mary mußte ihren dicken Bauch so lange wie möglich verstek­
ken, konnte mit niemandem über ihre Ängste reden und brachte das 
Kind schließlich unter unmöglichen Umständen zur Welt. So unmög­
lich, daß die Zeitungen wieder einmal ein Skandälchen zu bieten hat­
ten: Junges Mädchen mußte Kind in Garage gebären. Sie fand keinen 
Platz im Spital . . 

Elisabeth hatte die Zeitungsartikel alle aufbewahrt, in der alten, mit 
Ornamenten verzierten Lederschatulle eingeschlossen. Sie wollte ver­
hindern, daß Jürg all das Gewäsch zu lesen bekam, das damals über 
seine Eltern geschrieben worden war. Sie war sehr erschrocken, als sie 
von all dem erfuhr. Versunken in ihr heimisches Glück, ihren kleinen 
Säugling mit den großen schwarzen Augen und ihr eigenes Mutter­
sein, hatte sie alles rund um sich herum vergessen. Sie vernachlässigte 
die Gemeinde, ihre Aufgabe im Frauenverein. Sogar den eigenen 
Mann hatte sie nur noch wie durch einen Schleier wahrgenommen. 
Die selige Zweisamkeit im Kinderzimmer genügte ihr. 

Und dann plötzlich dieser Einbruch der Welt in ihre Idylle. Sie war 
einsichtig genug, sich harte Vorwürfe zu machen, Vorwürfe, daß sie 
sich nicht um das junge Mädchen gekümmert hatte. In ihrem Wunsch, 
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zu sühnen, Gutes zu tun, war sie gleich zu Mary ins Mütterheim 
gereist und hatte sich anerboten, den Kleinen zu sich zu nehmen. 
Aber Mary verhielt sich abweisend. Sie wollte mit niemandem reden, 
lebte nur für ihren Sohn und war außerdem von heftigstem Mißtrauen 
gegen die ganze Welt erfüllt. 

Berechtigtes Mißtrauen, mußte sich Elisabeth sagen, als ihr 
die mißliche Lage bewußt wurde, in der Mary und Sepp, der Vater 
des Kindes, steckten. Obwohl sie für Sepp nicht viel übrig hatte, 
bemühte sie sich mit allen Kräften, ihn aus dem Erziehungsheim her­
auszuholen. Doch erst als sie ihren Mann dazu bewegen konnte, ein 
gutes Wort für den Zögling einzulegen, wurde Sepp freigelassen. Mary 
und Sepp zogen dann zusammen. Sie heirateten nie. Sepp fand es nicht 
nötig. Dieses Nicht-heiraten-Wollen war das einzige Rebellische, das 
ihm geblieben war. Er arbeitete wortkarg und finster in der großen 
Möbelfabrik am Ort, täglich seine achteinhalb Stunden. Am ersten 
Mai und an allgemeinen Feiertagen hatte er frei, Ferien drei Wochen, 
später vier Wochen im Jahr. Es war eine soziale Firma. Sepp fand 
es darum auch nicht nötig, an der 1.-Mai-Demo mitzumarschieren, 
und er hatte nur ein müdes Grunzen übrig, als ihm Jürg später des­
wegen Vorhaltungen machte. V iel lieber verzog er sich in seine kleine 
Schreinerbude im Nachbarschuppen, bis auch diese abgerissen wurde 
und einem Neubau Platz machen mußte. Sepps Schreinerwerkzeug 
lag seither sauber geputzt und verpackt unten im Keller, und Sepps 
einzige Feiertags-, Feierabends- und Sonntagsbeschäftigung war Fern­
sehen. 

Mary sah schnell ein, daß sie das Kind nicht behalten konnte, 
daß es wie ein Klotz an ihrem Bein hing. Sie fühlte sich erleichtert, 
als sie es bei der alten Elisabeth abgeben konnte. Diese wandte sich aus 
ihrem schlechten Gewissen heraus überschwenglich dem kleinen Bu­
ben zu, der soviel fröhlicher, sonniger und zufriedener war als ihr ei­
gener, verschlossener Junge. 

Jürg wuchs mit Johann zusammen auf. Immer hatte der stille, dunkle 
Schatten des wenig Älteren über ihm gestanden, hatte ihn verteidigt 
und beschützt und mit strenger Miene erzogen; ohne Worte, Johann 
redete selten. Er glich darin ganz seinem schweigsamen Vater. Elisa-
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beth fühlte sich darum auch viel mehr hingezogen zu Jürg mit seinem 
unbefangenen Geplauder. 

Es war ein schwerer Schock für alle gewesen, als an Jürgs zehntem Ge­
burtstag Sepp gekommen war, um ihn zurückzuholen. Schwer und 
breit stand Sepp in der hellen Pfarrstube, in der die vier Menschen um 
den Geburtstagskuchen versammelt saßen. «Du bist mein Sohn», sag­
te er. «Meine Stube ist gut genug für dich.» Er nahm Jürg an der Hand 
und zog den Widerstrebenden mit sich fort, zwei fassungslose, alte 
Leute und einen dunklen Jungen mit seltsam fremden Augen zurück­
lassend. 

Jürg hatte es nie gefallen in der engen kleinen Blockwohnung seiner 
Eltern. Seine Geschwister waren ihm gleichgültig, und Mary und 
Sepp konnte er nicht akzeptieren. Seine Eltern waren Elisabeth und 
Zacharias, sein Bruder war Johann. Johann, den er immer ein biß­
chen gefürchtet hatte und nach dem er sich nun sehnte, schmerzlicher 
noch als nach der W ärme und Geborgenheit des alten Pfarrhauses am 
Fluß. 

Als Jürg eben das Gymnasium begonnen hatte, fuhr die ganze Familie 
nach Zürich ans Sechseläuten. Dies benützte der Junge, um auszurei­
ßen. Er übernachtete im alten Tramdepot und streunte tagsüber in der 
Stadt umher, bis ihn der Hunger in die Kantine der Universität trieb. 
Als nach drei Tagen seine Mutter anrückte, gefolgt von zwei gelang­
weilten Polizisten, saß Jürg inmitten der Studenten und einiger amü­
sierter Dozenten und schwang große Reden. Es gefiel ihm, so viele Zu­
hörer zu haben. Er genoß es, Mittelpunkt zu sein. Jürg hatte schon 
als kleines Kind gern geredet. Er liebte es, in der Schule Gedichte vor­
zutragen, und auf dem Spielplatz konnte er alle mitreißen mit seinen 
Ideen. Die anderen Kindern akzeptierten ihn auch ohne weiteres als 
Anführer. 

Mary hatte Tränen in den Augen, als sie sich auf ihn stürzte. 
<Was fällt dir ein, davonzulaufen», jammerte sie. «Dein Vater und ich 
haben uns große Sorgen um dich gemacht.» Jürg setzte seine ver­
schlossenste Miene auf. Sein helles Knabengesicht wurde mürrisch 
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und ablehnend. «Ihr seid gar nicht meine Eltern. Wenn schon, dann 
ist dies hier eher mein Heim als das Zuhause bei euch.» 

Mary zog ihn verwirrt mit sich fort. Sie konnte nicht viel anfan­
gen mit dem Jungen. Er war ihr fremd. Manchmal kam er ihr fast un­
heimlich vor mit seinen sonderbaren Reden. Er hatte die Angewohn­
heit, sie mit seinem Wissen bloßzustellen, und sie konnte überhaupt 
nicht darauf reagieren. Das Verhältnis zu ihrem Sohn war mit Bewun­
derung und Unsicherheit durchsetzt. 

Sepps Ablehnung war eindeutig. Er hatte ein ausgesprochenes 
Mißtrauen gegen höhere Schulen und betonte bei jeder Gelegenheit, 
Jürg würde gescheiter eine anständige Handwerkerlehre machen, statt 
diesen Firlefanz mit dem Gymnasium. 
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KAPITEL 7 

Lukas 9 
1. Er forderte aber die Zwölf zusammen und gab ihnen Gewalt und Macht über alle 

Teufel und daß sie Seuchen heilen konnten, 
2. und sandte sie aus, zu predigen das Reich Gottes und zu heilen die Kranken. 
3. Und sprach zu ihnen: Ihr sollt nichts mit euch nehmen auf den Weg, weder Stab 

noch Tasche noch Brot noch Geld; es soll auch einer nicht zwei Röcke haben. 
4. Und wo ihr in ein Haus geht, da bleibe!, bis ihr von dannen zieht. 
5. Und welche euch nicht aufnehmen, da gehe! aus von derselben Stadt und schüttelt 

auch den Staub ab von euren Füßen zu einem Zeugnis über sie. 
6. Und sie gingen hinaus und durchzogen die Märkte, predigten das Evangelium und 

machten gesund an allen Enden. 

19. Sie antworteten und sprachen: Sie sagen, du seist Johannes der Täufer; etliche 
aber, du seiest Elia; etliche aber, es sei der alten Propheten einer auferstanden. 

20. Er aber sprach zu ihnen: Wer saget ihr aber, daß ich sei? Da antwortete Petrus und 
sprach: Du bist der Christus Gottes! 

Als ich Jürg zum drittenmal sah, war es wieder an einem Samstag, an 
dem ich mit Andreas verabredet war, etwa einen Monat nach der Be­
gegnung auf dem Bärenplatz. Das schöne Wetter hatte angehalten. 
Leicht und mild füllte die Luft unsere Lungen, und der Gedanke an 
Luftverschmutzung schien absurd. 

Jürg war das Gesprächsthema geworden. Immer wieder erzählte 
jemand aus meinem Bekanntenkreis von ihm, schwärmend oder 
schimpfend, bewundernd oder ablehnend . . .  Jürg von Spreitenbach 
löste Emotionen aus; provozierend durch seine Worte und sein Auftre­
ten, schien er in jedermanns Gedanken herumzugeistern. 

Andreas und ich hatten einen langen Spaziergang gemacht, 
durch den Tierpark Dählhölzli und die Aare entlang. Lange waren 
wir vor dem Wildschweingehege gestanden, in dem die Frischlinge 
tollten, hübsch, weiß gestreift, wie im Sonntagskleidchen. Der ge­
wohnte Klotz im Magen beim Fuchskäfig, und mit abgewandtem, 
mitleidigem Blick schnell daran vorbei. Später setzten wir uns in das 
Fähre-Beizli an die Sonne, bestellten Weißwein und Trockenfleisch, 
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aßen schweigend, tranken in kleinen Schlucken. Unbehaglich blickte 
ich auf die Aare hinaus, die mächtig, dunkelgrün vorbeiströmte. Son­
nenstrahlen tanzten auf dem Wasser, schienen direkt in mein Hirn 
hineinzufunken. Sie rührten an eine Erinnerung: Lichtflimmer auf je­
nem Bergsee, an dem Sarina und ich kampiert hatten. Damals war mir 
aus genau diesem Sonnenflimmern auf dem Wasser soviel Kraft zuge­
flossen - Kraft - und eine innere Ruhe. Ich versuchte, mich auf die 
Gefühle von damals einzustellen. Vergebens. Das Unbehagen blieb. 
Sarina war fern. Andreas war da. - Und doch nicht da. Ab und zu 
hörte man, das Plaudern der Gäste und das Rauschen des Flusses über­
tönend, Kettengerassel der Fähre und ein schrilles Geräusch, das es 
gab, wenn die Halteringe über das gespannte Drahtseil schleiften .  An­
dreas schien es nicht zu bemerken. 

«In zwei Monaten kann man hier wieder Nachmittage lang den 
Gummibooten zuwinken, die die Aare hinuntertreiben», sagte ich, 
um das Schweigen zu brechen. <Non Thun nach Bern, meinetwegen 
erst ab Münsingen. Das ist ein Wunsch, den ich mir aufgespart habe. 
Gummibootfahren, die Aare hinunter, das kühle Wasser zum Greifen 
nahe, Bilderbuchufer, die vorbeigleiten, ein Hauch von Abenteuer . . .  
Kommst du mal mit, Andreas? Du könntest mich dann retten, wenn 
das Boot kentern sollte, und kämst in allen Zeitungen: Junger Mann 
rettet behinderte Frau. ,Blick' sprach zuerst mit dem mutigen Hel­
den . . .  » Ich versuchte zu lachen, aber der Scherz war, kaum ausge­
sprochen, schon mißlungen. Eine Spannung lag zwischen uns, die ich 
mir nicht erklären konnte, und ich sehnte mich heftig nach dem ge­
wohnten, neckisch-zärtlichen Umgangston. 

Andreas blickte, ohne auf mein Geplauder einzugehen, eben­
falls auf den Fluß hinaus. Zwei alte, rundliche Frauen kletterten eben 
mühsam in die Fähre. Ihr gespieltes Entsetzen und lautes Gelächter 
klangen fröhlich zu uns herüber. Es schien, als bringe der junge Fähr­
mann das Boot absichtlich zum Schaukeln. Die Gäste im Beizlein, die 
sich wie wir in der Sonne räkelten, schmunzelten; die vergnügte Stim­
mung steckte alle. an. 

· «Weißt du eigentlich, daß Gerda jetzt zur engeren Gruppe um 
Jürg gehört?» fragte Andreas unvermittelt. Angewidert verzog ich das 
Gesicht. Andreas schluckte leer. Aber er fuhr weiter: «Auch Gerdas 
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Schwester, Christine, ist aufgenommen.» - Und nach einer Pause: 
«Und ich ebenfalls. » 

Ich sah verblüfft zu ihm hinüber. Andreas zerkrümelte das letz­
te Stückchen Brot zu Kügelchen und warf sie den Spatzen zu, die sich 
zu seinen Füßen zankten. Ein großer Hund schoß unter dem Nach­
bartisch hervor, kläffte wütend und verschwand wieder mit eingezoge­
nem Schwanz. Immer noch schien heiß die Sonne. «Sag mal, machst 
du Witze? Seid ihr eigentlich allesamt verrückt geworden? Was seht 
ihr nur in diesem Jürg, diesem Schwätzer?» sagte ich. Und dann, mit 
einer Stimme, die mir selber zuwider war: «Sag mal, bist du etwa ver­
liebt in ihn? He - ist es das? Was meint denn dein Martin dazu?» 

Andreas' Miene verschloß sich. Er warf mir einen wütenden 
Blick zu. Endlich, wie wenn er zu einem trotzigen Kind spräche, er­
klärte er: « Ich bin nicht verliebt in ihn, wenigstens nicht so, wie du 
denkst. Martin ist mit mir in die Gruppe getreten. Wir zwei wollen 
uns gemeinsam für eine bessere Welt einsetzen. Gemeinsam und mit 
Jürg zusammen. Jürg ist übrigens befreundet mit Magdalena, auf wel­
che Weise weiß ich nicht, und einige munkeln, er hätte was mit dem 
kleinen Hannes, obschon der erst sechzehn ist. 

Aber darum geht es ohnehin nicht, Frieda. Es geht um anderes, 
· um mehr, um unendlich viel mehr: Es geht um die Inhalte, die Jürg 

vermittelt. Es geht um das, worüber er spricht und was er lebt und 
was wir alle leben sollten. Eigentlich einfach: Wir müssen wieder ler­
nen, einander gern zu haben, einander zu akzeptieren . . . Letztlich 
geht es darum, zu lieben. Liebe - es tönt banal, ich weiß. Aber was 
dieser gewaltlose, unscheinbare Jürg von Spreitenbach will, ist in sei­
ner Konsequenz ungeheuer gewaltig und radikal. Die Armee zum Bei­
spiel müssen wir sofort abschaffen; sie verstößt gegen das Prinzip ,Lie­
bet eure Feinde', und das ist ein Grundsatz von ungeheurer Dynamik. 
Außerdem ist, was auf der Welt an Krieg und Aufrüstung passiert, oh­
nehin ungeheuerlich. Das ist uns ja schon lange bewußt . . .» 

«Eben», warf ich ein. «Zu der Erkenntnis sind wir auch ohne 
deinen famosen Jürg gekommen. Und das mit der Liebe ist übrigens 
eine bald zweitausend Jahre alte Botschaft, falls du es vergessen haben 
solltest.» 

Andreas entglitt mir von Sekunde zu Sekunde mehr. Ich war 
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nicht mehr Frieda, seine alte Freundin, sondern ein Objekt, an das er 
seine Rede wenden konnte. Sie klang, als redete er zu einer größeren 
Gruppe. Sein hübsches Gesicht strahlte im Eifer, in den er sich hinein­
gesteigert hatte. «Klar, das weiß ich auch. Vieles in der christlichen 
Botschaft hat eine großartige Kraft und Weisheit, aber sie ist eben ver­
kümmert. Wir müssen sie zu neuem Leben erwecken, verstehst du? 
Es muß eine Revolution des Bewußtseins von unten her stattfinden; 
von unten und in die Breite. Stell dir vor, das würde uns gelingen, stell 
es dir doch vor, Frieda, wie es wäre, wenn alle einander gern hätten, 
liebten. Wir würden nie mehr zu unserem Profit mit der Dritten Welt 
Handel treiben, sondern die Nahrungsmittel würden gerecht auf der 
ganzen Welt verteilt. Es müßte . . .» Plötzlich verstummte er und 
blickte verlegen zu mir herüber. «Du denkst doch im allgemeinen 
auch so, Frieda, bist in der Behindertenarbeit aktiv, in der Frauen­
und in der Lesbenbewegung, bist politisch bewußt . . . Warum ver­
hältst du dich jetzt so ablehnend?» 

Ich zuckte die Achseln. «Natürlich denke ich auch so, aber . . .  
Alles tönt so schwärmerisch überspitzt. Ich kann mich nicht so für 
diesen Typ erwärmen wie du.» 

Andreas klopfte mir zärtlich auf die Knie, war wieder da, der 
alte, Vertraute. «Klar, Frieda, entschuldige meinen Überschwang. Ich 
hab wohl einen Sonnenstich. Aber du mußt Jürg einfach selber mal 
anhören. Heute um fünf treffen wir uns wieder. Kommst du mit?» 

«Meinetwegen», sagte ich widerwillig. 
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KAPITEL 8 

Lukas 
22. Er sprach aber zu seinen Jüngern: Darum sage ich euch: Sorget nicht für euer 

Leben, was ihr essen sollt, auch nicht für euren Leib, was ihr antun sollt. 
23. Das Leben ist mehr denn die Speise, und der Leib mehr denn die Kleidung. 
24. Nehmet wahr der Raben: die säen nicht, sie ernten auch nicht, sie haben auch 

keinen Keller noch Scheune; und Gott nähret sie doch . Wie viel aber seid ihr besser 
denn die Vögel! 

25. Welcher ist unter euch , ob er schon darum sorget, der da könnte einer Elle seiner 
Länge zusetzen? 

26. So ihr denn das Geringste nicht vermöget, warum sorget ihr für das andere? 
Zl. Nehmet wahr der Lilien auf dem Felde, wie sie wachsen: sie arbeiten nicht, auch 

spinnen sie nicht. Ich sage euch aber, daß auch Salomo in aller seiner Herrlichkeit nicht 
ist bekleidet gewesen als deren eines. 

28. So denn das Gras, das heute auf dem Felde steht und morgen in den Ofen gewor­
fen wird, Gott also kleidet, wie viel mehr wird er euch kleiden, ihr Kleingläubigen! 

29. Darum auch ihr, fraget nicht darnach, was ihr essen oder was ihr trinken sollt, und 
fahret nicht hoch her. 

30. Nach solchem allem trachten die Heiden in der Welt; aber euer Vater weiß wohl, 
daß ihr des bedürfet. 

31 .  Doch trachtet nach dem Reich Gottes, so wird euch das alles zufallen. 
32. Fürchte dich nicht, du kleine Herde! Denn es ist eures Vaters Wohlgefallen, euch 

das Reich zu geben. 

51. Meinet ihr, daß ich hergekommen bin, Frieden zu bringen auf Erden? Ich sage: 
Nein, sondern Zwietracht. 

52. Denn von nun an werden fünf in einem Hause uneins sein, drei wider zwei, und 
zwei wider drei. 

53. Es wird sein der Vater wider den Sohn, und der Sohn wider den Vater; die Mutter 
wider die Tochter, und die Tochter wider die Mutter; die Schwiegermutter wider die 
Schwiegertochter, und die Schwiegertochter wider die Schwiegermutter. 

Ich sah Jürg sofort. 
Etwa hundert Menschen hatten sich auf der großen W iese ver­

sammelt, die sich von der Elfenau sanft zur Aare hin senkt. Mitten­
durch fließt, zwischen gelben Trollblumen, ein kleiner Bach. Die Leu-
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te hatten es sich mit Decken und einigen Campingstühlen bequem 
eingerichtet. 

Auf dem Mäuerchen der Brücke, die den staubigen Weg über 
den Bach führt, saßen sechs Tamilen, wie aufgereihte, zarte Holzsta­
tuen. Nahe bei Jürg lagerte die türkische Familie, die ich damals auf 
dem Bärenplatz beobachtet hatte. Eine elegante, schöne Frau, ihr 
schwarzes Haar wie eine Fahne hinter sich her schwingend, trat auf 
Jürg zu. 

«Magdalena », flüsterte Andreas mir zu. «Die ist auch oft mit uns 
zusammen, aber sie gehört nicht zur engeren Gruppe. » 

Ich kannte einige der Anwesenden. Der Anlaß erinnerte mich 
an das Gurtenfestival. Alternativkultur, ein bißchen handgestrickt, 
ein bißchen chaotisch, locker und entspannt. Christine schob Roland 
im Rollstuhl durch die Menge und winkte. Hinter ihr ging mühsam 
an zwei Stöcken eine Frau, die ich nicht kannte. Gerda stürzte auf 
mich zu und umarmte mich stürmisch. «Schön, daß du auch 
kommst. » 

Ich hätte mich am liebsten unsichtbar gemacht. 
Jürg stand etwas erhöht und redete ohne Mikrophon und Ver­

stärker. Seine eindringliche Stimme übertönte das Rauschen des Flus­
ses. «Warum kümmert ihr euch so sehr um euer armseliges Leben? Die 
Menschen, denen ich begegne, sorgen sich ständig und rennen den 
ganzen Tag. Alle versuchen, sich gegen jedes Unglück abzusichern. 
Sich zu versichern. - Versicherungen statt Sicherheit - stimmt das 
nicht? - Ihr versichert euch gegen Krankheit und gegen Unfall, gegen 
Diebstahl, gegen Wasserschaden, Flurschaden, Blechschaden . . .  Ihr 
versichert euch gegen Hagel und Frost. Ihr versichert euch und seid 
doch je länger desto unsicherer. Ihr könnt aber das Leben nicht versi­
chern, liebe Leute. Dieses Leben ist uns zum Gebrauch gegeben . . .  » 

Es war kein Vortrag, wie ich es gewohnt bin. Rede und Gegenre­
de trafen aufeinander. Eine öffentliche Diskussion, aber in einer ange­
regten, familiären Stimmung. Jürg sagte etwas, erklärte etwas, erzählte 
etwas: eine Anekdote, eine kleine Geschichte. Die Leute riefen dazwi­
schen, brachten Einwände, Beispiele. Alles in allem nichts, gegen das 
ich etwas hätte einwenden können. Nichts, was meiner inneren Ab­
lehnung eine Bestätigung gab. 
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«Verkauft, was ihr habt, und verteilt euren Besitz » ,  rief Jürg. «Ei­
gentum soll allen gehören, den einzelnen belastet es nur. Sorgt euch 
nicht um alles und jedes, sondern lernt, die Freiheit in euch selber zu 
finden. Wenn ihr innerlich frei seid, braucht ihr keine Angst mehr zu 
haben, weder jetzt noch später, weder vor dem Leben noch vor dem 
Tod. Innere Werte kann euch niemand stehlen, niemand kaputtma­
chen. Ha, das macht frei, Freunde . . . »  

«Aufwühlerisches Gerede », sagte ein Mann zu seiner Frau. Sie mar­
schierten, die Waden in rote, wollene Socken verpackt, mit ihrem 
Hund nahe an uns vorbei. Die Nase des Mannes war sonnenverbrannt 
und schälte sich bereits. «Terroristei;i-Sympathisanten! Arbeitsscheues 
Gesindel! Asylantenfreunde . . .  » Die Frau blickte ängstlich zu Jürg 
hinüber und zog dann heftig den Hund an der Leine hinter sich her. 

Andreas saß auf seiner dicken W indjacke, an meine Rollstuhlräder ge­
lehnt, und blickte grinsend zu mir hoch. «Asylantenfreunde - soll 
das etwa ein Schimpfwort sein?» 

Ich schnitt eine Grimasse: «Emanze ist ja bei manchen Leuten 
auch eines. » 

Er lachte. «Ja, ist es etwa keins?» 
Mein anfängliches Unbehagen zerfloß m der nächsten Gri­

masse. 

Die Diskussionen zogen sich, in kleiner werdenden Gruppen, bis weit 
in die Nacht hinein. Einige hatten sich in ihren Schlafsäcken zusam­
mengerollt und schliefen bereits. Da und dort brannte eine in den Bo­
den gesteckte Fackel oder eine kleine Laterne. 

«Ich vertrete nicht einen faulen Frieden, sondern ich weiß, daß 
ich Unfrieden verursache » ,  rief Jürg. «Es wird viel Streit geben in 
nächster Zeit. Es werden sich Freunde gegeneinander auflehnen, Kin­
der gegen die Eltern, der Vater gegen den Sohn und der Sohn gegen 
den Vater. Töchter müssen sich emanzipieren gegen ihre Mütter . . .  » 
Das weckte die Eingeschlafenen wieder auf. 

«Warum denn?» fragte Andreas. «Du predigst doch Liebe und 
Frieden. Warum soll denn Liebe Unfrieden bringen?» 
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KAPITEL 9 

Lukas 7 
37. Und siehe, ein Weib war in der Stadt, die war eine Sünderin. Da die vernahm, daß 

er zu T ische saß in des Pharisäers Hause, brachte sie ein Glas mit Salbe. 
38. Und trat hinten zu seinen Füßen und weinte und fing an, seine Füße zu netzen mit 

Tränen und mit den Haaren ihres Haupts zu trocknen, und küßte seine Füße und salbte 
sie mit Salbe. 

39. Da aber das der Pharisäer sah, der ihn geladen hatte, sprach er bei sich selbst 
und sagte: Wenn dieser ein Prophet wäre, so wüßte er, wer und welch ein Weib das ist, 
die ihn anrührt; denn sie ist eine Sünderin. 

Die beiden spazierten der Aare entlang. W ieder hatte ein strahlender 
Frühlingstag seine blauen Flügel über Bern ausgespannt. Am Wegrand 
blühte Löwenzahn; gelbe Flecken gegen das Flaschengrün des Flusses. 
Jürg bückte sich und pflückte vorsichtig eine der Blüten, die an einem 
langen Stengel weit in das Sträßlein hing, unvorsichtig weit - die 
nä_chsten unachtsamen Spaziergänger mußten sie zertreten. Er hielt 
die gelbe Blume in der Hand und betrachtete sie im Weitergehen. 

«Eine freundliche Sonne», murmelte er. «Hundert freundliche 
Sonnen, tausend freundliche Sonnen.» Er lächelte zu Magdalena zu­
rück, die ein paar Schritte hinter ihm ging. «Ist so eine Blume nicht 
etwas Wundervolles, Magi?» 

Magdalena schüttelte den Kopf, ärgerlich, amüsiert. «Kitschhau­
fen! » 

Über Jürgs Gesicht flog ein flüchtiger Schatten. Doch dann 
lachte er schallend und warf die Blume in einem weiten Bogen aufs 
Wasser hinaus, wo sie noch eine Weile schaukelnd schwamm und dann 
von einem Strudel schnell weggetrieben wurde. «Alte Meckertante», 
sagte er und schlang ihr vergnügt den Arm um die Hüfte. «Spröde, 
blöde alte Meckertante. Laß mir doch meine kleinen Schwärmereien.» 
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Im Rhythmus seiner Worte schlenderten sie nebeneinander wei­
ter, Arm in Arm. Nebenan das Rauschen der Aare, Wortfetzen schnel­
ler gehender Spaziergänger, flüchtig im Vorbeigehen. Rufe. Das sich 
entfernende Bellen eines Hundes . . . 

Kitschig? Nein, kitschig eigentlich nicht, überlegte Magdalena. 
Jürg war echt, sogar wenn er von freundlichen Sonnen redete. Zu ihm 
paßte dieses etwas naive Staunen über die Natur. - Auch seine Liebe 
zu den Menschen war echt. - Oder etwa doch nicht? War da nicht 
auch seine Eitelkeit? Oder Größenwahn? Manchmal war er unmög­
lich arrogant . . . Ach, sie mochte nicht nachdenken jetzt. Sie wollte 
den Tag genießen, wenn sie Jürg schon mal für sich allein hatte, ganz 
allein, nur er und sie. Dauernd schwirrten diese Freunde um ihn her-
um. «Jürg, was meinst du? Jürg, du solltest . . .  » Oder einer seiner vie-
len Bekannten wollte etwas, suchte Rat, Trost . . .  Oft hatte sie das Ge-
fühl, es seien Tausende, jeder und jede kenne ihn. Dieses kurze Allein­
sein mit ihm mußte sie auskosten, seinen Arm um ihre Hüfte, sein 
fröhliches Lachen. Für den Abend war bereits wieder eine Veranstal­
tung angesagt. 

Der Tag war für sie heute wie ein Bilderbuch. Wie früher konn­
te sie es staunend betrachten. Früher, in der alten Villa, wo sie als klei­
nes Mädchen so viele Stunden lang allein vor einem Buch gesessen 
hatte, ein einsames verwöhntes Kind. Ein Weiblein mit wirrem Haar 
kreuzte sie und grinste ihnen verschmitzt ins Gesicht. Unter dem 
Arm trug es eine große, auf einer Seite vergitterte Kartonschachtel. 
Ein leuchtendgrüner Vogel saß darin und streckte seinen Schnabel 
zwischen den Stäben heraus. 

Auf der einen Seite des kleinen Dammes, auf dem der Weg führ­
te, strömte ihnen die Aare entgegen. Auf der anderen Seite wechselten 
ruhige Wasserflächen mit Sumpfgebiet und Schilf. Vorhin hatten sie 
beim großen Teich ein Schwanenpaar mit seinen Jungen beobachtet. 
Die sechs flauschigen Wollknäuel nickten mit runden, grauen Köpf­
chen und schwammen enge Kreise, verfolgt von einem kleinen, verzit­
terten Spiegelbild. Vater Schwan glitt beinahe unbeweglich über das 
Wasser. Er hielt seinem Spiegelbild stand; ein stolzer Doppelschwan 
zog majestätisch durch die Zweige gespiegelter Bäume und ein Stück 
blauen Himmels. 
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«Drei Tage sind die alt», sagte der Wildhüter, der sich, ein Fern­
glas vor den Augen, neben ihnen gegen den Holzzaun lehnte. «Ich 
würde es ja niemandem raten, jetzt diesen Vögeln in die Nähe zu kom­
men. So ein Schwan kann einem mit einem Flügelhieb den Arm bre­
chen . . .  » 

Wenn man solche Momente nur festhalten könnte, dachte Mag­
dalena, während schon die nächsten Bilder aufblätterten. Für eine klei­
ne Ewigkeit verharren in diesem Glücksgefühl. «Vielleicht können 
wir Glück nur genießen mit der gleichzeitigen Melancholie, daß es 
vergänglich ist», sagte sie laut. Aber Jürg hörte nicht zu. 

«Schau mal, wie lustig!» rief er und zeigte mit dem ausgestreck­
ten Arm auf den Weg vor ihnen. «Wie eine Szene aus einem Walt­
Disney-Film: Daisy Duck mit Gefolge.» 

Fünf Enten, ein Weibchen und vier Erpel, waren vom Fluß auf 
den Damm hinaufgeklettert und liefen wackelnd und schnatternd den 
Weg entlang. 

«Was haben die nur?» fragte Magdalena. Auch andere Spaziergän­
ger waren aufmerksam geworden. Eine Frau in Begleitung zweier 
Männer stellte sich neben Magdalena hin und schlug sich auf die pral­
len Schenkel. 

«Mais regardez, regardez!» kicherte sie, «Ils vom se ficker. Mais 
c'est drole �a!» 

Eines der Männchen begann das Weibchen mitten auf dem Weg 
zu begatten und wurde dann von einem anderen weggedrängt. Eng auf 
dem Fuß folgte dieser dem fliehenden Weibchen, das direkt auf die 
Menschengruppe zurannte. 

«Warum macht die das?» flüsterte Magdalena. Erstaunt bemerkte 
sie, daß die Ente gar nicht anders konnte. Der Erpel hatte sie mit dem 
Schnabel am Halsgefieder gepackt und drängte sie vor sich her. Direkt 
vor Magdalenas Füßen drückte er ihr den Kopf grob in den Sand und 
bestieg sie. Magdalena sah nur noch die erschrockenen Augen der 
Ente, die sich jetzt doch losreißen konnte und eilends im Dickicht ne­
ben dem Sträßchen verschwand. Der siegreiche Enterich wurde von 
den anderen mit lautem Schnattern empfangen, und gemeinsam wat­
schelten sie auf der anderen Seite die Böschung zum Fluß hinunter. 
Das Weibchen hatten sie keines Blickes mehr gewürdigt. 
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Die Zuschauer zerstreuten sich lachend. Auch Magdalena ging 
langsam weiter. Zwischen ihren Beinen pochte es. Die Szene hatte sie 
erregt. 

«Das war ja geradezu eine Vergewaltigung, Jürg», rief sie empört. 
«Was sagst du dazu?» 

Aber Jürg war bereits fünf Schritte vor ihr, Lichtmeilen ent­
fernt. «Komm, wir müssen uns beeilen», sagte er hastig. «Um acht be­
ginnt die Veranstaltung, und um sieben habe ich mich mit Christine 
und Marein verabredet, um den Abend zu besprechen. Die werden 
mir Vorwürfe machen, daß ich den Tag mit dir versäumt habe.» 
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KAPITEL 10 

Lukas 12 
47. Der Knecht aber, der seines Herrn Willen weiß, und hat sich nicht bereitet, auch 

nicht nach seinem Willen getan, der wird viel Streiche leiden müssen. 
48. Der es aber nicht weiß, hat aber getan, was der Streiche wert ist, wird wenig Strei­

che leiden. Denn welchem viel gegeben ist, bei dem wird man viel suchen; und welchem 
viel befohlen ist, von dem wird man viel fordern. 

49 .. Ich bin gekommen, daß ich ein Feuer anzünde auf Erden; was wollte ich lieber, 
denn es brennete schon! 

50. Aber ich muß mich zuvor taufen lassen mit einer Taufe; und wie ist mir so bange, 
bis sie vollendet werde! 

Jürg lief mit Hannes den kleinen Fluß entlang. Sie waren auf dem Weg 
zu einer Versammlung. Es regnete. Beide hatten sich eng in ihre farbi­
gen Plastikmäntel gehüllt. 

«Was ist los? » fragte Hannes, tat ein paar schnelle Schritte und 
hängte sich bei Jürg ein. «Bist du traurig? Warum sagst du nichts? Bist 
du böse auf mich, oder was ist? » Regen tropfte aus seiner Kapuze und 
rann über das helle Knabengesicht. Braunes Haar kräuselte sich über 
seiner Stirn. Jürg stupfte ihn zärtlich in die Seite. «Ach, Kleiner, war­
um soll ich dir böse sein? Nein, nein, wo denkst du hin. Aber was soll 
ich dir von meinen Sorgen erzählen? Freue dich des Lebens, solange 
du noch kannst. Wer weiß, was kommt . . . » Er begann laut und etwas 
falsch zu singen: «Freut euch des Lebens, Großmutter wird mit der 
Sense rasiert. Freut euch vergebens, sie war nicht eingeschmiert . . .  » 

Hannes zog beleidigt die Nase hoch. «Du nimmst mich nicht 
ernst », sagte er erbost. «Nie nimmst du mich ernst, Jürg, wirklich. 
Was kann ich dafür, daß ich nicht so groß und stark bin wie dein ge­
liebter Pierre oder so klug wie Jud, oder so schön wie Simon? Was 
willst du, dafür habe ich dir Treue geschworen für immer und ewig. » 

Jürg nahm ihn lachend in die Arme und wirbelte ihn herum, 
daß die Tropfen sprühten. «Du bist wirklich reizend, Kleiner, wirk-
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lieh! Treue geschworen . . .  Wie oft habe ich schon gesagt: Ihr sollt 
nicht schwören. Ja heißt ja und nein heißt nein. Alles weitere ist über­
flüssig.» 

Hannes riß sich los. «Siehst du, Reden, Sprüche, eingeübte Paro­
len . . .  Nicht bei mir, bitte. Du nimmst mich nicht ernst. Du hast 
nur deinen Auftrag im Kopf. Politik. Die Erlösung der Menschheit. 
Aber wir, Magdalena, Jakob, Christine, ich - wir interessieren dich 
überhaupt nicht - oder nur als dein Werkzeug.» Er packte Jürg am 
Arm und schüttelte ihn. «Sag mal, was heißt denn das, Liebe, die du 
immer predigst? Wen liebst du eigentlich? Magdalena? Mich? - Oder 
nur dich selber?» 

Jürg wurde ernst. Er stieß Hannes so unvermittelt zurück, daß 
dieser taumelte und im nassen Gras ausrutschte. Ruckartig drehte er 
sich und lehnte mit dem Rücken an einen Baum. Die Kapuze war hin­
untergerutscht, sein Haar ringelte sich wie bei Hannes feucht um das 
blasse Gesicht. 

«Du hast recht, Kleiner, ich habe keine Zeit für persönliche Ge­
fühle. Es gibt Wichtigeres. Ich habe eine Aufgabe, da hat das Privatle­
ben keinen Platz mehr. Die Gegner rühren sich von allen Seiten. 
Wirklich, ich spüre, daß sich etwas zusammenbraut. Überall, wo ich 
gehe, erblicke ich Polizei: Tschuggerei in Zivil, die erkennt man auf 
hundert Meter. Oder meinst du, dies gestern sei ein zufälliger Zwi­
schenfall gewesen . .  .? Diese verdammte Brut, verdammte Brut!>, Er 
stampfte mit dem Fuß auf den Boden und starrte verbissen ins trop­
fende Geäst über ihm. 

Hannes hatte sich aufgerappelt und kauerte ein paar Schritte 
entfernt auf dem matschigen Boden. Mechanisch zupfte er büschel­
weise Gras aus der Erde und warf es heftig hinter sich. Auf seinem of­
fenen Gesicht stritten die verschiedensten Empfindungen: Sorge, Ge­
kränktheit, Mitgefühl. Schließlich stand er auf und trat neben Jürg. 
«Du siehst Gespenster», sagte er schüchtern und legte ihm die Arme 
um die Schultern. «Wer sollte dir schon etwas tun? Schließlich machen 
wir ja nichts Strafbares. In der Schweiz herrscht immerhin noch Mei­
nungsfreiheit. Jeder kann sagen, was er will.» 

«Und dies gestern? Polizei, die mitten in der Nacht bei uns ein­
bricht? Findest du das auch Freiheit? Waren das Gespenster? Du wirst 
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sehen, über kurz oder lang, eher über kurz, werden sie einen Grund 
finden, mich festzunehmen. ,Homosexuelle Beziehungen zu Kindern' 
- vielleicht drehen sie mir daraus einen Strick. V ielleicht wollen sie 
mich damit zum Schweigen bringen. Dann, Kleiner, kannst du mich 
im Gefängnis besuchen. Eine gepflegte schweizerische Zelle soll ja 
ganz angenehm sein . . _. Aber dann wirst du mich natürlich nicht 
mehr kennen.» 

Hannes biß sich auf die Lippen. Röte überzog sein Gesicht. «Du 
bist so gemein», flüsterte er. «So gemein!» Mühsam wie ein alter Mann 
nahm er die Mappe vom Boden auf und schlich schluchzend davon, 
die schmalen Schultern fröstelnd eingezogen. 

Jürg starrte ihm blicklos nach. Es war zum Kotzen. W ie gut er 
das kannte: diesen Klotz im Magen, diese Schmerzen. Er konnte sich 
nicht daran gewöhnen. Angst hatte er! Ganz einfach hundsgemein 
Schiß. Traurigkeit befiel ihn. Warum mußte er denn immer jemanden 
verletzen? Und am meisten diejenigen, die ihn liebten. 

«Ich habe nicht gesagt, daß es einfach ist», murmelte er zwi­
schen zusammengebissenen Zähnen. Er kämpfte gegen die Zeit. Er 
mußte das Feuer schüren, solange es Glut g_ab. Zuviel stand auf dem 
Spiel. Nichts weniger als das Leben, das Uberleben stand auf dem 
Spiel. «Denkt nicht, daß ihr mit eurer menschlichen Macht anstellen 
könnt, was ihr wollt. Irgendwann werden alle zur Rechenschaft gezo­
gen. Und jene zuerst, die Macht hatten und sie mißbrauchten.» Das 
hatte er vor zwei Tagen an einer gutbesuchten Veranstaltung in der 
Kulturfabrik gesagt. 

Und heute - er mußte ja noch eine Rede halten. W ährend er 
sich mit weitausholenden Schritten dem Städtchen näherte, überlegte 
er sich, was er sagen sollte. 

Eine halbe Stunde später, als er mit noch feuchten Haaren hinter das 
Rednerpult trat, hätte ihm niemand seine Erregung angesehen. Auch 
Hannes half mit dem gewohnten Eifer, nur etwas stiller als sonst, den 
Leuten ihre Plätze zuzuweisen. 
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KAPITEL 11 

Lukas 11 
54. Und lauerten auf ihn und suchten, ob sie etwas erjagen könnten aus seinem Mun­

de, daß sie eine Sache wider ihn hätten. 

Das erste Mal, als die Polizei gekommen war, spät am Abend, unange­
meldet, war niemand zu Hause gewesen. Die drei Männer waren 
durch die wie gewohnt nicht abgeschlossene T üre eingetreten, hatten 
alles durchsucht und waren wieder gegangen. Ein Nach bar, der sie be­
obachtet hatte, erzählte es anderntags Gerda. 

Jürg war, wie es seiner Gewohnheit entsprach, verschwunden 
gewesen, ohne jemandem gesagt zu haben, wohin und wie lange. Seine 
Abwesenheit konnte Stunden dauern oder auch Tage. Manchmal sah 
man ihn drunten am Fluß herumstreifen und mit den Leuten dort, 
meist Rentnern und Fremdarbeitern, reden und diskutieren. Manch­
mal saß er auch einfach stundenlang bei der Schleuse und starrte ins 
Wasser. ,,In sich horchen" nannte er das. Oder „Mit den Mächten re­
den". 

Jud Meier konnte das nicht ausstehen. Jedesmal verhielt er sich 
besonders mürrisch, wenn Jürg von so einer Tour zurückkam. 

«Du verplemperst deine Zeit! » schrie er, als Jürg wieder mal, ein 
paar blühende Zweige in den Händen, spätabends unter der Türe 
stand. Juds schmales Gesicht hinter den blitzenden Brillengläsern war 
blaß vor Wut. «Was soll dieses faule Herumhacken? Sag, was machst 
du eigentlich immer auf deinen Ausflügen? W ir haben W ichtigeres zu 
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tun, irrsinnig Wichtiges. Die Ereignisse überstürzen sich. Wir können 
gar nicht überall sein, wo man uns ruft. Und du plauderst mit den al­
ten Leutchen übers Wetter.» 

Jürg ließ sich in den abgegriffenen, wackligen Schaukelstuhl fal­
len. Während er geistesabwesend auf- und niederschaukelte - auf, nie­
der, auf -, sagte er müde: «Das ist doch alles genauso wichtig, Jud, für 
mich und für euch. Ich muß mich hie und da sammeln. Und ich brau­
che die Stille und das Hineinhorchen in mich und in andere. Du ver­
krampfst dich, Jud - du brennst dich aus!» 

Jud stampfte hin und her. Die anderen blickten gespannt von ei­
nem zum andern. Sie wußten nie so recht, auf welche Seite sie sich 
schlagen sollten. Eigentlich mußten sie Jud recht geben. Alle hatten 
sich schon darüber geärgert, daß Jürg in den wichtigsten Momenten 
einfach verschwinden und sie mit der Arbeit allein lassen konnte. 
Andrerseits mochten sie Jud nicht besonders. Er war dermaßen konse­
quent und hart in seinem Eifer, daß für Lebensfreude und Spaß wenig 
Platz blieb. Mit Jürg konnte man wenigstens lachen und blödeln, und 
hie und da tollte er herum wie ein junger Hund. 

«Du verbrennst dich, Jud», sagte Jürg nochmals. <�Wenn du so 
weitermachst, landest du noch in der Klapsmühle. W ir müssen doch 
auch etwas für unser Inneres tun. Ruh dich mal ein paar Tage aus. Setz 
dich ab. Oder komm mit mir zum Fluß. Es ist ungemein beruhigend, 
so ins Wasser zu blicken oder ins Gras. Und wieder einmal ein biß­
chen zu staunen. Wir haben ohnehin das Staunen verlernt, Staunen 
vor einem Grashalm zum Beispiel, der so wunderbar . . .» 

«Jetzt reicht's!» Jud stürzte auf Jürg zu und rüttelte so heftig an 
der Seitenlehne des Stuhls, daß das morsche Holz brach. Das abgebro­
chene Stück umklammernd, schrie er: «Hör sofort auf! Du machst 
mich noch wahnsinnig. Du, nicht die Arbeit. Sitzt doch dieser Wasch­
lappen hier, jetzt, angesichts der Revolution, und schwärmt von Grä­
sern und Beerelein. Ein elender Feigling bist du, nichts weiter. Große 
Töne spucken vom blinden Volk, dem wir die Freiheit bringen müs­
sen. Große Töne spucken vor Publikum, das dich anhimmelt. Und 
in Wahrheit sehnst du dich doch nach deiner Ruhe und einem Häus­
chen im Grünen, wie all die andern Bünzlis.» Er fuchtelte mit der 
Holzleiste, als wollte er sich erneut auf Jürg stürzen. 
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Erschöpft st�ich sich Jürg über die Stirn. Hannes warf sich ihm 
zu Füßen und funkelte zornig zu Jud hinauf: «Nun schweig aber, du! 
Was fällt dir ein, Jürg einen Feigling zu nennen. Jürg hat mehr Mut 
als wir alle zusammen. Das hat er schließlich auch bewiesen. » 

Jud schleuderte das Stück Holz in eine Ecke und ließ sich auf 
einen Stuhl fallen. «Schon gut, Kleiner, misch dich nicht ein. » Und 
in eindringlichem Ton zu Jürg: «Wir müssen mal darüber reden, Jürg. 
W irklich, ich verstehe dich oft nicht mehr. » Jürg nickte, stand auf und 
setzte sich neben Jakob an den Tisch. «Gibt es heute nichts zu essen? » 
Gerda reichte ihm das Brot. Schweigend begann Andreas Spaghetti 
auszuteilen. 

Alle waren bedrückt. Es war dies nicht der erste Streit in der 
Gruppe. Immer häufiger gab es in letzter Zeit Meinungsverschieden­
heiten, und es brauchte oft nächtelange Diskussionen, bis sie sich wie­
der geeinigt hatten. 

Jürg war auch noch nicht da, als sie anderntags zum zweitenmal ka­
men, diesmal am späten Nachmittag: zwei Polizisten in Zivil. Anni 
und Simon waren zu Hause. Anni öffnete auf das Klopfen. 

«Wohnt hier ein gewisser Jürg Röthlisberger von Spreitenbach? » 
fragte der kleinere der Männer. 

«Ja », sagte Anni knapp und sah ihnen ins Gesicht. Irgendwie 
hatte sie gleich ein ungutes Gefühl, obschon sie nicht zu sagen ver­
mocht hätte, wodurch sich die beiden von den vielen anderen Besu­
chern unterschieden. Die Männer traten ungefragt ein. Anni blieb an 
der Türe stehen. «Herr Röthlisberger ist nicht da. Kann ich ihm etwas 
ausrichten?» 

<-:Wo ist er? » fragte wieder der kleinere und sah sich im Vorraum 
um. Anni folgte seinem Blick. Langsam spürte sie Ärger in sich hoch­
kommen. 

«Vielleicht können Sie mir sagen, was Sie wünschen. Sonst rate 
ich Ihnen, ein andermal wieder zu kommen. » Sie machte eine unmiß­
verständliche Bewegung gegen die offene Tür hin. Der Hof war von 
grauem Licht erfüllt. Eine Baufirma hatte gestern Sand abgeladen, und 
die Kinder nahmen den Haufen eben in Besitz. Patrick grinste mit 
schmutzigem Gesicht, und Claudine und Res schickten sich an, her-
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überzukommen. Anni winkte ihnen, draußen zu bleiben, und blickte 
abwartend auf die Besucher. «Nun, wird's bald�, Plötzlich stutzte sie, 
faße die beiden Herren scharf ins Auge und schrie empört: «Aha, 
Tschuggerei, schon wieder. Sie haben es wohl nicht nötig, sich vorher 
anzumelden. Das war eine verdammte Frechheit, letzte Nacht einfach 
bei uns einzudringen. Ich werde . . .  » 

«Werd nur nicht frech», sagte der größere der Polizisten mit er­
hobener Stimme. Der andere gab ihm einen verweisenden Blick. «Wir 
haben hier eine Hausdurchsuchung vorzunehmen», sagte er knapp 
und ließ die Polizeimarke in seiner Hand sehen. Gleichzeitig zog er 
einen Hausdurchsuchungsbefehl aus dem Kittel und gab ihn Anni zu 
lesen. Er schloß nachdrücklich die Türe, und beide schoben die wider­
strebende Anni vor sich her ins Wohnzimmer, wo sie sie auf einen 
Stuhl zwangen. Der Große stellte sich hinter sie. Der Kleine setzte 
sich an den Tisch, Anni gegenüber. 

«Was fällt Ihnen ein?!» schrie Anni. «Das ist ja Hausfriedens­
bruch, was Sie hier begehen, lassen Sie mich sofort in Ruhe.» Ihre 
Stimme schnappte über vor Wut, aber sie wagte nicht, sich dem klam­
mernden Griff des Polizisten zu entziehen. 

«Es wäre uns angenehm, wenn Sie sich anständig aufführen wür­
den», sagte der Kleine kalt. Das Verbindliche war aus seiner Stimme 
wie weggeblasen. Umständlich legte er einen Kugelschreiber und ei­
nen Notizblock neben den Hausdurchsuchungsbefehl. 

«Wir haben ein paar Fragen an Herrn Röthlisberger. Aber be­
ginnen wir doch mal mit Ihnen, mein Fräulein . . .  » 

Jedem Mann, der ihr sonst „mein Fräulein" sagte, sprang Anni 
an die Kehle. Aber jetzt antwortete sie wie in  Trance: «Was wollen Sie 
denn wissen?» 

«Name�, 
«Anna Gerber.» 
«Adresse?» 
«Bergweg 5.» 
«Beruf�, 
«Studentin.» 
«An welcher Fakultät?» 
«Im Moment an keiner, ich habe mein Studium unterbrochen.» 
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<marum?» 
In diesem Moment steckte Simon seinen hübschen, umnebelten 

Kopf zur Türe herein und blickte verwirrt auf die Besucher. «Was ist 
denn hier los?» 

Plötzlich wurde es Anni bewußt, daß sie wie hypnotisiert und 
willenlos den Männern Auskunft gegeben hatte. Mit einem Ruck 
stand sie auf. «Die Herren sind von der Polizei. Sie möchten Jürg spre­
chen und haben aus irgendwelchen uneinsichtigen Gründen einen 
Hausdurchsuchungsbefehl. Warum sie dabei aber auch mich mit Fra­
gen belästigen, sehe ich eigentlich nicht ein. Würden Sie also bitte Ih­
res Amtes walten, meine Herren.» 

Sie hatte gleich bemerkt, daß Simon verladen war. Ausgerechnet 
jetzt. Hoffentlich lag nicht noch etwas herum. Sie wünschte sehn­
lichst, daß Simon die Gefahr erkennen und richtig reagieren würde. 
Aber Simon dachte nicht im Traum daran, richtig zu reagieren. 
Freundlich lachend und tapsig wie ein junger Bernhardiner lief er den 
mißtrauischen Polizisten in die Falle. «Hoher Besuch! Oh ja, wirklich. 
Das freut mich aber, daß Sie uns die Ehre erweisen. Ich hätte nie ge­
glaubt, daß sich sogar die Polizei für unsere Arbeit interessiert. Aber 
kommen Sie doch einmal an eine unserer Veranstaltungen, meine 
Herren, kommen Sie doch. Wenn Jürg spricht, sind immer alle sofort 
begeistert, das kann ich Ihnen versichern . . .  » 

Entsetzt versuchte Anni Simon zum Schweigen zu bringen. Sie 
packte ihn um die Schultern und schob ihn gegen die Tür. Doch der 
kleine Polizist war ebenfalls aufgestanden. Er stellte sich breitbeinig 
vor den jungen Burschen hin und faßte ihn ins Auge. «Du hast wohl 
gegiftelt, Freundchen. Zeig uns doch mal, wo du das Zeug hast.» Er 
ging dicht hinter Simon her, der nun doch begriffen hatte, worum es 
ging, und sich eilig zurückziehen wollte. 

«Himmel, Maria und Josef», seufzte Anni und ließ sich auf ih­
ren Stuhl fallen. Jetzt sind wir erledigt . Was für ein Blödarsch, dieser 
Simon. 

Der lange Polizist warf ihr einen triumphierenden Blick zu und 
folgte den beiden. Man hörte die zwei Männer durch alle Räume ru­
moren auf der Suche nach Belastungsmaterial. 
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Als die anC:ern am Abend und im Laufe des nächsten Tages zurückka­
men, fanden sie die Türe mit Brettern verrammelt. Ein weißes Schild 
war daran genagelt, auf dem stand: ,,Dieses Haus ist wegen ungenügen­
den sanitären Bedingungen nicht mehr bewohnbar." Dazu mit großen 
schwarzen Druckbuchstaben: BETRETEN VERBOTEN. 

«Die reißen das Haus ab», sagten die Nachbarn und schüttelten 
die Köpfe. «Es lohnt sich wohl mehr, hier einen Betonbunker hinzu­
stellen, als das Haus zu einem anständigen Zins zu vermieten.» 

Frau Loosli wußte mehr: «Die Polizei hat zwei von der Gruppe 
festgenommen, sie sollen im Hinterraum eine Opiumhöhle eingerich­
tet und einen weltweiten Rauschgifthandel betrieben haben . . .  » Sie 

· wandte sich entrüstet ab. «Hätte ich nie gedacht von den netten jungen 
Leuten.» 
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KAPITEL 12 

Lukas 17 
20. Da er aber gefragt ward von den Pharisäern: Wann kommt das Reich Gottes? ant­

wortete er ihnen und sprach: Das Reich Gottes kommt nicht mit äußerlichen Gebärden. 
21 . Man wird auch nicht sagen: Siehe, hier! oder: Da ist es! Denn sehet, das Reich 

Gottes ist inwendig in euch. 

Lukas 4 
38. Und er stand auf aus der Schule und kam in Simons Haus. Und Simons Schwie­

germutter war mit einem harten Fieber behaftet; und sie baten ihn für sie. 
39. Und er trat zu ihr und gebot dem Fieber, und es verließ sie. Und alsbald stand sie 

auf und diente ihnen. 

Lukas 9 
46. Es kam auch ein Gedanke unter sie, welcher unter ihnen der Größte wäre. 
47. Da aber Jesus den Gedanken ihres Herzens sah, ergriff er ein Kind und stellte es 

neben sich 
48. und sprach zu ihnen: Wer dies Kind aufnimmt in meinem Namen, der nimmt mich 

auf; und wer mich aufnimmt, der nimmt den auf, der mich gesandt hat. Welcher aber 
der Kleinste ist unter euch allen, der wird groß sein. 

Jud Meier fand Jürg nach Tagen der Ungewißheit unten am Fluß bei 
den kleinen Leuten. «Komm! » sagte er knapp. «Wir müssen beraten. 
Die Polizei hat Anni und Simon geschnappt und unser Haus zuge­
sperrt . » 

Jürg folgte ihm schweigend. «Was ist mit Anni und Simon?» frag­
te er, als sie keuchend die steilen Treppen von der Matte in die Ober­
stadt hochstiegen. Er konnte Jud kaum folgen, der ausschritt wie von 
einer unsichtbaren Macht getrieben. «Ach, die waren schnell wieder 
frei », sagte der wegwerfend. «Man konnte ihnen ja nichts nachweisen. 
Anni konnten sie nichts vorwerfen, und Simon hat einfach hartnäckig 
alles abgestritten. <Hie und da mal einen Joint mit Freunden, das müs­
sen Sie doch verstehen . . .  > Diese Tour, du kennst ihn ja. Simon war 
ihnen wohl auch nicht so wichtig. Aber für dich sieht es böse aus. Sie 
haben neben deiner Matratze Flugblätter, ein paar Joints und einen 
Artikel gefunden: ,Aufruf zum W iderstand', wie sie es nennen. Es 
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macht bei der ganzen Angelegenheit ohnehin den Anschein, als ob sie 
es nur auf dich abgesehen hätten. Du hast wieder mal eine Vorladung, 
bei der Polizei vorzusprechen.» 

Sie waren oben an der Treppe angekommen und schritten ne­
beneinander über den Münsterplatz. «Du mußt jetzt endlich mal han­
deln, bevor es zu spät ist und sie dich endgültig einlochen, Jürg. Was 
zögerst du noch lange? Die Revolution ist vorbereitet. Führ sie an! Die 
Menge ist dir hörig.» 

Jürg blieb stehen und sagte zornig: «Was heißt das? Was soll ich 
machen, J ud, sag? Maschinengewehre verteilen, was? Begreif es doch 
endlich und nimm es auf in deinen Dickschädel: Wir wollen nicht Ge­
walt gegen Gewalt setzen, sondern Freiheit und Stärke gegen ihre Zer­
störung und Unterdrückung. Die Revolution muß in uns drin stattfin­
den, nicht draußen. Das andere kommt von selbst.» 

Jud sah ihn verachtungsvoll an und zuckte die Schultern: «Das 
ist doch alles Definitionssache, leeres Geschwätz. Innen oder außen . . .  
Revolution ist Revolution. Es geht darum, daß den Mächtigen die 
Macht genommen wird, meinetwegen auch mit Gewalt. Das ist dann 
eben Gewalt gesetzt gegen Gewalt. Wer aussät, wird ernten, das sagst 
du doch selbst. Das hat schon der alte Jesus gesagt. Wir müssen Wider­
stand und Macht setzen gegen sie, damit diese verdammte Kapitali­
stenbrut nicht weiter unsern Kindern den Lebensraum zerstört. Daß 
sie nicht weiter ihre Profite auf unsere Kosten machen können. Daß 
sie . . .  ach Scheiße, komm weiter, die andern warten.» 

Die Gruppe hatte sich in der Hinterstube von Pierres Schwiegermut­
ter versammelt. Diese, Priska und Pierre saßen in der kleinen Küche 
bei einem Kaffee, als Jürg und Jud eintraten. Pierre machte einen ge­
quälten Eindruck. Mit seinen großen, klobigen Händen hielt er die 
feine, goldumrandete Tasse, als wolle er daran Halt suchen. 

Priska sah haßerfüllt auf. « Ihr zwei seid noch die Schlimmsten, 
jawohl! Seit er bei dieser Gruppe ist, heißt es nur noch Jürg, Jürg, 
Jürg. Jürg hinten und Jürg vorne. Jürg als erster und Jürg als letzter.» 

Sie wandte sich Pierre zu: «Laß dich doch einsperren mit deinem ge­
liebten Jürg zusammen. Was aus mir und den Kindern wird, kümmert 
dich ja doch nicht.» Weinend stützte sie den Kopf in die Hände. 
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Frau Joss streichelte ihr leicht über den Arm und sagte begüti­
gend: «Beruhige dich, Kind. Jürg wird schon wissen, was gut für euch 
ist.» Aber sie goß damit nur Öl ins Feuer. Priska schoß auf und schrie: 
«Du, du! Du hast dich natürlich auch einwickeln lassen, Mutter, von 
diesem Jürg. Und nur, weil du dir einbildest, er hätte dich geheilt. Ist 
ja lächerlich, eine Frau in deinem Alter . . .  Ich lasse mich scheiden, 
Pierre, damit du es nur weißt. Das mache ich nicht mehr länger mit.» 
T üreschlagend verließ sie den Raum. Die Porzellantassen auf dem ge­
scheuerten T isch klirrten leise. Draußen im Gang hörte man noch 
eine Weile ihr lautes, verzweifeltes Schluchzen. 

Frau Joss zuckte die Schultern und schaute ratlos auf die drei 
Männer in ihrer Küche. «Das arme Kind. Geh ihr doch nach, Pierre, 
tröste sie!» 

Pierres Gesicht wurde noch zerquälter. Er blickte zu Jud Meier 
hinüber, der unerbittlich zurückblickte. «Ich kann doch jetzt nicht, 
Mutter. Wir haben eine wichtige Besprechung.» 

Frau Joss machte sich seufzend an ihren Abwasch. Jud, Jürg und 
Pierre verschwanden im Hinterzimmer, wo die andern schon lange 
warteten. Sie waren gerade in einen halb spaßig, halb ernst gemeinten 
Streit verwickelt. Die Anspannung der letzten Tage löste sich in einer 
übermäßigen Lustigkeit. 

«Los, ihr drei seid die Jury», rief Andreas, der auf einem Stuhl 
stand und sich in Positur warf. «Wer von uns ist der Größte? Sagt 
mal . . . Doch wohl ich, nicht? Ich habe doch die beiden Idioten bei 
der Polizei herausgeholt.» 

«Spinnst du», unterbrach ihn Anni. «Wenn schon, �ann bin ich 
die Größte. Ich war schließlich das unschuldige Opfer.» 

Maxi und Otti, die Zwillinge von Pierre, schmiegten sich an 
Hannes und kicherten mit den Erwachsenen. Sie liebten es, dabei­
zusein, und erzählten in der Schule stolz, daß sie den Jürg von Sprei­
tenbach und die ganze Gruppe kannten. Das verschaffte ihnen die 
Achtung der Klasse. Sogar der Lehrer hatte sie schon über Jürg ausge­
fragt. 

Jürg winkte ihnen, herzukommen. Maxi drückte sich er­
schrocken an Hannes' Knie, aber Otti ging strahlend näher. Jürg faßte 
ihn um die Schultern und sagte dozierend: «Schaut mal dieses Kind an! 
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Wer sein kann wie ein Kind, nur der ist wirklich groß. Paßt auf, was 
ich euch jetzt sage: Die Kleinsten werden einmal die Größten sein.» 

Thomas, der vor seinem Bier hinter dem Tisch saß, sah verär­
gert auf: «Sag mal, Jürg, willst du jetzt bei uns auch noch predigen? 
Was fällt dir eigentlich ein!» 

Jürg gab Otti einen Schubs und sagte, wieder mit normaler 
Stimme: «So, verschwindet nun! Geht zu Großmutter in die Küche 
und tröstet sie. Sie ist traurig.» Die beiden trollten sich schmollend. 

Jürg setzte sich auf den Rand des Tisches, nahm eines der darauf 
liegenden Flugblätter in die Hand, betrachtete es geistesabwesend und 
wiederholte eindringlich, ohne auf Thomas' Einwand zu achten: 
«Habt ihr verstanden? - Der Kleinste unter uns ist eigentlich der 
Größte.» 

Mit einer verächtlichen Handbewegung stellte sich Jud ans Fen­
ster. Die anderen der Gruppe blickten betreten zu Boden. Simon ver­
suchte die Spannung zu brechen, indem er Jakob grinsend in die Seite 
stieß: «Also, Jakob, du bist der Größte, du Zwerg.» Als ihn alle mißbil­
ligend ansahen, schwieg er betroffen und setzte sich in die Ecke. Erst 
als Anni Kugelschreiber und Notizblock zur Hand nahm und ruhig 
sagte: «Beginnen wir doch nochmals von vorne. Problem Nummer 
eins: Wie lösen wir unsere Wohnsituation . . .», erst da konnten sie 
einander wieder ansehen. 

Wieder mal diskutierten sie die ganze Nacht. Sie tranken Unmengen 
Kaffee, den ihnen Frau Joss immer neu auftrug. Endlich, im Morgen­
grauen, faßten sie einen Entschluß: Sie wollten das Beste machen aus 
ihrer plötzlichen Obdachlosigkeit und einen Plan verwirklichen, den 
sie schon viele Male besprochen hatten. 

Jakob ging allein nach Hause. Seit das Kommunenhaus geschlossen 
war, wohnte er wieder bei seiner Mutter. Er grübelte über den Satz 
nach, den Jürg gesprochen hatte. Der Kleinste unter uns ist eigentlich 
der Größte. Er maß genau hundertzweiundsechzig Zentimeter. Oft 
war er deswegen das Ziel von Spötteleien. Aber er war sich nicht ganz 
sicher, ob Jürg wirklich ihn gemeint hatte. 
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KAPITEL 13 

Lukas 9 
57. Und sie gingen in einen andern Markt. Es begab sich aber, da sie auf dem Wege 

waren, sprach einer zu ihm: Ich will dir folgen, wo du hingehst. 
58. Und Jesus sprach zu ihm: Die Füchse haben Gruben, und die Vögel unter dem 

Himmel haben Nester; aber des Menschen Sohn hat nichts, da er sein Haupt hin lege. 
59. Und er sprach zu einem andern: Folge mir nach! Der sprach aber: Herr, erlaube 

mir, daß ich zuvor hingehe und meinen Vater begrabe. 
60. Aber Jesus sprach zu ihm: Laß die Toten ihre Toten begraben; gehe du aber hin 

und verkündige das Reich Gottes! 
61 . Und ein anderer sprach: Herr, ich will dir nachfolgen; aber erlaube mir zuvor, daß 

ich einen Abschied mache mit denen, die in meinem Hause sind. 
62. Jesus aber sprach zu ihm: Wer seine Hand an den Pflug legt und sieht zurück, 

der ist nicht geschickt zum Reich Gottes. 

Lukas 10 
1. Darnach sonderte der Herr andere, siebzig aus und sandte sie je zwei und zwei vor 

ihm her in alle Städte und Orte, da er wollte hinkommen. 
2. Und sprach zu ihnen: Die Ernte ist groß, der Arbeiter aber sind wenige. Bittet den 

Herrn der Ernte, daß er Arbeiter aussende in seine Ernte. 
3. Gehet hin; siehe, ich sende euch als die Lämmer mitten unter die Wölfe. 
4. Tragt keinen Beutel noch Tasche noch Schuhe und grüßt niemand auf der Straße. 
5. Wo ihr in ein Haus kommt, da sprecht zuerst: Friede sei in diesem Hause! 
6. Und so daselbst wird ein Kind des Friedens sein, so wird euer Friede auf ihm beru­

hen; wo aber nicht, so wird sich euer Friede wieder zu euch wenden. 
7. In dem Hause aber bleibet, esset und trinket, was sie haben; denn ein Arbeiter ist 

seines Lohnes wert. Ihr sollt nicht von einem Hause zum andern gehen. 
8. Und wo ihr in eine Stadt kommt und sie euch aufnehmen, da esset, was euch wird 

vorgetragen; 
9. und heilet die Kranken, die daselbst sind, und saget ihnen: Das Reich Gottes ist 

nahe zu euch gekommen. 
10. Wo ihr aber in eine Stadt kommt, da sie euch nicht aufnehmen, da geht heraus 

auf ihre Gassen und sprecht: 
11 .  Auch den Staub, der sich an uns gehängt hat von eurer Stadt, schlagen wir ab auf 

euch; doch sollt ihr wissen, daß euch das Reich Gottes nahe gewesen ist. 
12. Ich sage euch: Es wird Sodom erträglicher gehen an jenem Tage denn solcher 

Stadt. 
13. Weh dir, Chorazin! Weh dir, Bethsaidal Denn wären solche Taten zu Tyrus und Si­

don geschehen, die bei euch geschehen sind, sie hätten vorzeiten im Sack und in der 
Asche gesessen und Buße getan. 
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14. Doch es wird Tyrus und Sidon erträglicher gehen im Gericht als euch. 
15. Und du, Kapernaum, die du bis an den Himmel erhoben bist, du wirst in die Hölle 

hinuntergestoßen werden. 
16. Wer euch häret, der höret mich; und wer euch verachtet, der verachtet mich; wer 

aber mich verachtet, der verachtet den, der mich gesandt hat. 

Die ganze Woche waren die Freunde in der Stadt umhergegangen, wa­
ren mit Eisenbahn, Bus und per Velo in die umliegenden Gemeinden 
gefahren, hatten stundenlange Telefongespräche geführt und bergewei­
se Flugblätter, Briefe und Protokolle verschickt. 

Am Sonntag nach der Besprechung bei Pierre versammelten sie sich 
auf dem Platz vor dem geschlossenen Kommunenhaus, wo nun Kies­
und Sandhaufen lagen und der mit Baumaterialien beinahe vollständig 
überstellt war. Eine Wand des Hauses war bereits abgebrochen. Das 
Ganze glich der Kulisse aus einem Kriegsfilm. Jürg stand mit J ud und 
Pierre darunter und besah die Inschriften auf den Mauerresten. «Auch 
die Banken beginnen zu wanken», las Jud laut und lachte sarkastisch, 
«schön wär's!» Ein großes, schiefes A war über die Schrift gesprayt, 
und darunter hatte jemand mit Filzstift „Schweine, abknallen müßte 
man sie" gekritzelt. Die Buchstaben begannen bereits zu zerfließen. 
Es hatte letzte Woche oft geregnet. 

Jürg wandte sich seufzend ab, aber Pierre stieß ihn in die Seite: 
«Sieh nur, Jürg, die Leute kommen. W irklich, sie kommen in Scharen. 
Unser Aufruf hat doch etwas genützt.» 

An sie siebzig Menschen hatten sich auf dem kleinen Platz zusam­
mengefunden. Siebzig Frauen und Männer, die sich vorgenommen 
hatten, alles im Stich zu lassen, um Jürgs Appell an Liebe und Ver­
nunft weiterzutragen. 

Der Bauplatz war von einem hohen, mit kunstvollen Graffiti 
verzierten Bretterzaun umgeben. Und überall warnten Tafeln Betreten 
verboten und Zutritt für Unbefugte strengstens untersagt. Die meisten 
Leute waren unter Lachen und Neckereien darübergeklettert. Für die 
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drei Rollstühle hatte jemand kurzerhand eine Öffnung in den Zaun 
gebrochen, durch die auch die alten Männer und Frauen aus dem 
Quartier am Fluß hineinkraxelten. Es war eine bunte Gesellschaft, die 
da zusammengekommen war: ein paar Frauen, die sich ihre Kinder in 
farbigen Tüchern vor die Brust gehängt hatten, viele Junge, Studen­
ten, Lehrlinge. Leute mittleren Alters waren kaum vertreten. Die mei­
sten fühlten sich wohl ein wenig als Außenseiter der Gesellschaft. Ro­
land war da und Jolanda und die Frau mit den Stöcken, die diesmal 
ebenfalls im Rollstuhl saß. Die drei in ihren Stühlen ragten hoch über 
die andern hinaus, die auf dem Boden lagerten. Viele unterhielten sich 
angeregt und aufgedreht. Andere schlugen ihre Windjacken eng um 
sich und blickten ängstlich zu den vielen Verbotsschildern hinüber. 
Etwa ein Dutzend Kinder hatten sich mit den Quartierkindern zu­
sammengetan. Sie spielten hinter dem Sandhaufen und zwischen den 
Backsteinbeigen „Räuber und Poli", Maxi und Otti, die Zwillinge von 
Pierre, immer dicht beieinander. 

Jürg entfernte sich langsam von Jud und Pierre. Was hatte er sich 
da eingebrockt? Die Verantwortung für all diese Menschen beunruhig­
te ihn seit heute früh immer mehr. Jemand zupfte ihn aufgeregt am Är­
mel, und als Jürg sich umwandte, erkannte er den alten Langenbacher, 
mit dem er oft stundenlang philosophiert hatte. Auf Langenbachers 
runzligen Wangen zeichneten sich rote Flecken ab, auf dem schütteren 
Haar saß schief ein steifer schwarzer Hut. Hinter ihm stand Frau Hä­
geli, Langenbachers Nachbarin, mit ihrer Schwiegertochter. 

«Ich mache auch mit», sagte Langenbacher mit aufgeregter Stim­
me. «Ich mache mit, Ehrensache, bei sowas ist der Langenbacher da­
bei, da läßt er sich nicht zweimal bitten. Ich brauche nur noch so zwei 
drei Tage, bis ich alles geregelt habe zu Hause, Herr Röthlisberger.» 

Seine Stimme sank zum Flüstern. «Morgen ist die Beerdigung meines 
Bruders, müssen Sie wissen, und gleich anschließend Testamentseröff­
nung. Oh, er war nicht mehr der Jüngste, acht Jahre älter als ich. Mor­
gen muß . . .  » 

Jürg schritt weiter. «Ach, laß doch die Toten die Toten begra­
ben», sagte er gleichgültig. 

Als er an Roland im Rollstuhl vorbeikam, beugte er sich zu ihm 
nieder. «Wie geht's, Kumpel?» 
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Roland strahlte: «Wo du hingehst, geh ich auch hin. » In der Auf­
regung schlugen seine Arme und Beine spastisch aus. 

Jürg klopfte ihm auf die Schultern: «Überlege es dir gut, 
Freund. Das ist ja alles nicht so einfach. Die V ögel haben wenigstens 
ihre warmen Nester und die Füchse ihren sicheren Bau. Aber wir, wir 
sind Land- und Stadtstreicher. » 

«Geht in Ordnung », sagte Roland und klammerte sich an die 
Seitenlehnen des Rollstuhls. Die Knöchel seiner Hände traten weiß 
hervor. Christine, die die Szene beobachtet hatte, stand auf, um ihm 
die Jacke zuzuknöpfen. 

Jürg stieg auf ein verrostetes Blechfaß. Früher hatten sie ab und 
zu darauf Karten gespielt. Er blickte schweigend auf die Menge und 
wartete, bis Ruhe eingetreten war. 

«Die Zeit ist reif », begann er dann leise. «Die Leute wollen uns 
hören. Sie wollen ihr Leben ändern, denn sie haben erkannt, daß es 
so nicht weitergehen kann. Die meisten haben gemerkt, daß wir dem 
Abgrund zutreiben und daß es keine Zukunft gibt für uns und unsere 
Kinder, wenn wir so weitermachen. Doch wir sind zu wenige. W ir 
müssen viel, viel mehr werden. Tausende müssen wir sein. Hundert­
tausende . . .  » Am Anfang sprach er unsicher, vorsichtig, die Schultern 
im kühlen Wind hochgezogen. Nach einigen Minuten fand er seine 
gewohnte Sicherheit wieder. 

«Geht jetzt also los », rief er so laut, daß es auch diejenigen, wel­
che am weitesten weg saßen, hörten. «Geht immer zwei und zwei zu­
sammen. Es ist keine leichte Sache, die ich euch auftrage. Nehmt 
nichts mit, weder Geld noch Essen, denn mit Besitz und Besitzenwol­
len beginnt das Unheil. W ir wollen uns nicht damit belasten. Küm­
mert euch also nicht um solchen Alltagskram. Fragt die Leute, denen 
ihr begegnet, ob sie euch was zu essen geben, und eßt das, was man 
euch anbietet. Erzählt von unseren Ideen, unseren Überlegungen, un­
seren Vorstellungen und Utopien. Warnt auch davor, daß es so nicht 
weitergehen kann. Kündigt an, daß ich ebenfalls kommen werde, um 
zu reden. Ich möchte, daß die Leute vorbereitet sind. Wenn man euch 
irgendwo nicht aufnehmen will oder euch Scherereien macht, bemüht 
euch nicht weiter um die. Geht weiter. Man kann die Menschen nicht 
zu ihrem Glück zwingen, und es hat keinen Sinn, daß wir uns dort 
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groß engagieren, wo man uns nicht will. Irgendwann müssen sie es ja 
merken, vieleicht erst dann, wenn es zu spät ist . . .» 

Jürg machte eine Pause und ließ seinen Blick über die Versamm-
1 ung gleiten. Ein paar Zuhörer waren aufgestanden und klatschten Bei­
fall. Hannes lächelte ihm schüchtern zu. 
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KAPITEL 14 

Lukas 8 
1. Und es begab sich darnach, daß er reiste durch Städte und Märkte und predigte und 

verkündigte das Evangelium vom Reich Gottes; und die Zwölf mit ihm, 
2. dazu etliche Weiber, die er gesund hatte gemacht von den bösen Geistern und 

Krankheiten, nämlich Maria, die da Magdalena heißt, von welcher waren sieben Teufel 
ausgefahren, 

3. und Johanna, das Weib Chusas, des Pflegers des Herodes, und Susanna und viele 
andere, die ihm Handreichung taten von ihrer Habe. 

Magdalena stand während Jürgs Rede etwas abseits. In ihrem Rücken 
schmerzten die schlaflosen Nächte der letzten Tage und die Anspan­
nung vom Stehen. Doch mit dem anthrazitfarbenen Modellkleid, das 
sie trotz regnerischen Wetters - oder eben gerade wegen des grauen 
Himmels - angezogen hatte, vertrug es sich schlecht, sich wie die an­
dern auf den schlammigen Boden zu setzen. Eine Decke hatte sie 
nicht dabei, und sie verspürte auch keine Lust, sich einer Gruppe bei­
zugesellen. Ich mag es eben nicht so handgestrickt wie die, dachte sie 
bissig. Stöhnend wechselte sie das Standbein und lehnte, sich mit den 
Händen abstützend, gegen den gelben Bagger. Seine eiserne Schaufel 
lag, halb mit Erde gefüllt, auf einem Steinhaufen, als hätte der Bagger­
arm das schwere Gewicht nicht mehr zu tragen vermocht. Die Bagger­
führer verschwinden wahrscheinlich gleich, wenn das Horn Feier­
abend verkündet, überlegte Magdalena, während sie den Blick über 
das Ungetüm gleiten ließ. Hinter den Augen fühlte sie einen seltsamen 
Druck, ein Gewicht, das ihr auf die Lider drückte. Lust zu weinen. 
Die Müdigkeit im Rückgrat wurde immer mehr zur Pein. Angespannt 
blickte sie zu Jürg hinüber. ,,Mit brennenden Augen", fuhr es ihr 
durch den Kopf; ärgerlich verwarf sie den abgedroschenen Begriff. 

Sie hatte keinen Grund zu weinen. Nein, wirklich nicht. Viel-
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leicht war es das, was es so schwierig machte: keinen Grund und kein 
Recht zu haben. Sie war nicht die verlassene Freundin; Jürg hatte ihr 
nie Hoffnungen gemacht. Vielleicht hatte er ihr geholfen, damals, als 
sie hysterisch aus ihrer schönen Wohnung fortgerannt war, in Nacht 
und Nebel mit Drachen und Kühen kämpfend. Vielleicht war es tat­
sächlich seinetwegen, daß es ihr nun wieder besser ging. Daß sie arbei­
ten konnte, funktionieren in dieser Gesellschaft. Ihre Freunde waren 
jedenfalls überzeugt von Jürgs Heilkraft. Sie selbst konnte nicht her­
ausfinden, was sie mit Jürg verband. Sie wußte nicht, wer er war. Sie 
wußte ja nicht mal, ob sie in ihn verliebt war. Verliebt? Was heißt das 
schon? Sie liebte ihn, doch, vielleicht . . .  Manchmal war sie sich nicht 
einmal mehr dessen sicher. Sie fühlte sich von ihren Gefühlen verra­
ten. Oft meinte sie, Jürg und all seine Anhänger zu hassen: heiß und 
voll Verachtung. Oft war sie verärgert . . . Oft wollte sie mitmachen, 
mithelfen . . .  

Magdalena verlagerte nochmals das Gewicht und drückte eine 
Hand in das schmerzende Kreuz. Mit der andern strich sie über die 
Augen, die nun wirklich brannten. Wahrscheinlich war es die Wim­
perntusche. Sie nahm den kleinen, hübschen Spiegel aus der ledernen 
Handtasche und blickte hinein. Das Make-up schien in Ordnung, 
doch das Weiße in den Augen war von feinen roten Äderchen durch­
zogen. Magdalena schnitt sich selber eine Grimmasse. Und dann zu 
Jürg hinüber gleich noch eine. Das tat gut. Dieser Typ! Natürlich wie­
der ein Mann, der es sich herausnahm, so vor einer Menge zu reden, 
Führer zu sein, Leiter, Vorbild . . .  Selbsternannter Leithammel einer 
Schafherde. Eine Frau würde sich nie so wichtig nehmen - sich selber 
oder diese sogenannte Aufgabe. Was Jürg erzählte, war ja so banal: 
Friede, Freude, Eierkuchen . . .  Eigentlich hätte sie selber reden kön­
nen. Ja, warum ging sie nicht einfach hin, stellte sich neben ihn auf 
das Blechfaß und begann selber zu predigen? Sie hätte doch auch eine 
Menge zu sagen. Sie könnte die Frauen ansprechen: Warum folgt ihr 
schon wieder einem Mann nach, Schwestern, wie die Frauen seit Hun­
derten von Jahren? könnte sie sagen. Wir müssen uns endlich ohne 
Männer definieren. Zu lange haben wir in ihrem Schatten gestanden. 
Zu lange überließen wir ihnen diese Welt . . .  Ja, warum ging sie nicht 
hin und stieß ihn vom Blechfaß hinunter, direkt in die Arme seiner 
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Trabanten, in die Arme dieses kleinen Engelsgesichtchens, Hannes. 
Ach . . .  Sie hatte einfach zu wenig geschlafen. Magdalena drehte sich 
um und trommelte mit den Fäusten auf das kalte, gefühllose Metall. 
Der Schmerz in den Knöcheln tat gut. Er lenkte von ihrem inneren 
Aufruhr ab . . .  Gerda, Anni, Chantal, Christine - warum folgten sie 
Jürg so kritiklos? Jüngerinnen, immer Jüngerinnen für einen Mann. 
Sie hatte gesehen, wie Christine sogar Hemden gebügelt hatte für 
Jürg: diese hellkarierten Leinenhemden, die er neuerdings mit Vorlie­
be trug und die bereits unter seinen Anhängern Mode geworden wa­
ren. Nicht, daß das Jürg gewollt hätte. Nein, solche Dienste verlangte 
er nie von anderen. Aber daß Christine das überhaupt tat . . .  Und 
Jürg nahm nicht mal Notiz davon. 

Und Susanne Petrig und Hanni von Stein? Das waren doch 
Frauen mit Rang und Namen. Hanni von Stein war die Gattin eines 
Polizeioffiziers und führte ein eigenes Anwaltsbüro in der Junkerngas­
se. Susanne Petrig hatte irgend etwas mit Immobilien zu tun. Warum 
liefen sie diesem kleinen Jürg hinterher? 

Und sie selbst? Warum lief sie ihm hinterher? Warum hatte sie 
ihm Geld gegeben, um seine Werbekampagnen zu finanzieren? War­
um kleidete sie sich ihm zu Gefallen hübsch, obschon er nicht mal 
darauf achtete, oder doch nur selten? Warum redete sie freundlich mit 
diesen Krüppeln aus dem Behindertenheim, mit denen er sich dau­
ernd umgab, wo sie doch eine Abscheu vor allem Kranken und U n­
ästhetischen hatte? 

Warum war sie überhaupt hier? 
Magdalena blickte zu Christine. In den Fäusten stach es, die Au­

gen brannten, die Qual im Rücken wurde unerträglich. Ohne weiter 
auf den Schmutz zu achten, lehnte sich Magdalena mit der ganzen Flä­
che des Rückens gegen das riesenhafte Rad des Baggers, die Beine von 
sich gestreckt. Es tat wohl, zu fühlen, wie der Schmerz allmählich 
nachließ. 

Christine saß neben Jud und Jakob auf einem niedrigen Bretter­
stapel, Roland im Rollstuhl daneben. Sie hatte eines der kleinen Kin­
der im Arm. Es schien zu schlafen. Jud und Jakob wiegten keine Kin­
der. Jakob kaute an einem Apfel, Jud blickte unverwandt zu Jürg hin­
über, der angefangen hatte, von einer Gruppe zur anderen zu gehen. 
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KAPITEL 15 

Lukas 5 
27. Und darnach ging er aus und sah einen Zöllner mit Namen Levi am Zoll sitzen und 

sprach zu ihm: Folge mir nach! 
28. Und er verließ alles, stand auf und folgte ihm nach. 
29. Und Levi richtete ihm ein großes Mahl zu in seinem Hause, und viele Zöllner und 

andere saßen mit ihm zu Tisch. 
30. Und die Schriftgelehrten und Pharisäer murrten wider seine Jünger und sprachen: 

Warum eßt und trinkt ihr mit den Zöllnern und Sündern? 
31 . Und Jesus antwortete und sprach zu ihnen: Die Gesunden bedürfen des Arztes 

nicht, sondern die Kranken. 
32. Ich bin gekommen, zu rufen die Sünder zur Buße, und nicht die Gerechten. 
33. Sie aber sprachen zu ihm: Warum fasten des Johannes Jünger so oft und beten 

so viel, desgleichen der Pharisäer Jünger; aber deine Jünger essen und trinken? 
34. Er sprach aber zu ihnen: Ihr könnt die Hochzeitleute nicht zu fasten treiben, solan­

ge der Bräutigam bei ihnen ist. 
35. Es wird aber die Zeit kommen, daß der Bräutigam von ihnen genommen wird; dann 

werden sie fasten. 

Die Männer saßen entspannt an zwei langen, weißgedeckten Tischen. 
Kaffeetassen, Cognacschwenker und einige halbleere Weinflaschen 
standen noch herum. Der Präsident des Rotary-Clubs erhob sich. 

«Ich möchte mich, auch im Namen meiner Clubmitglieder, für 
Ihre Erläuterungen herzlich bedanken, Herr Röthlisberger. Es war 
sehr interessant für uns, zu erfahren, was Sie machen und welches Ge­
dankengut dahintersteckt. Ich bin beeindruckt, ich muß sagen, ich bin 
beeindruckt. W ir werden Ihrer Organisation also wie versprochen aus 
unserem Wohltätigkeitsfonds zweitausend Franken überweisen.» Herr 
Läubli lächelte verbindlich. «Auch das Mittagessen geht selbstver­
ständlich zu unseren Lasten . . .  » Seine letzten Worte gingen unter im 
Händeklatschen. Die Herren erhoben sich eilig und strebten dem 
Ausgang zu. Jürg erhob sich ebenfalls und sah ihnen nach. Dann dreh­
te er sich ruckartig zum Tisch und trank den Rest Cognac, den sein 
Nachbar hatte stehen lassen. «W är doch schade um den guten Tropfen, 
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wenn man ihn in den Ausguß schütten müßte.» Der Präsident des 
Rotary-Clubs blickte leicht irritiert von der T üre her zurück. Die bei­
den waren die letzten in dem schönen Raum, durch dessen Butzen­
scheiben die Sonnenstrahlen sanft gefiltert einfielen. «Leider muß ich 
mich nun ebenfalls verabschieden », sagte er höflich und schob Jürg 
zur Türe hinaus. «Ich darf Sie doch bitten, Herr Röthlisberger, zuhan­
den unseres Vorstandes ein kleines Dankschreiben zu verfassen, mit ei­
ner Aufstellung darüber, was Sie mit dem Geld genau anzufangen ge­
denken. - Das soll kein Mißtrauen unsererseits sein», setzte er hastig 
hinzu, als er Jürgs sich verdüsternde Miene bemerkte. «Es ist bei uns 
nun mal so Sitte, damit die Gönner auch wissen, wohin . . .» 

«Es geht darum, daß sie die Idee von einer besseren Welt leben, 
und nicht darum, daß sie sie finanziell unterstützen», unterbrach ihn 
Jürg grob. 

«Gewiß, gewiß», beschwichtigte Herr Dr. Läubli und bereute 
insgeheim bereits, daß er diesen Jürg von Spreitenbach zu ihrem all­
monatlichen Rotarytreffen eingeladen hatte. «Kann ich Sie mit dem 
Auto noch irgendwohin bringen? » 

«Nein, danke», sagte Jürg kurz. «In der Stadt benutze ich aus 
Prinzip kein Auto.» 

Kurz darauf schlenderte er vergnügt durch die schattigen Lauben. 
Sommer war's, und die Stadt war wieder voll von Touristen. Die Ber­
ner, die nicht in den Ferien weilten, lagen in den Mittagsstunden 
drunten, auf den weiten Rasenflächen des Marzilibades. Am Meret­
Oppenheim-Brunnen drängte sich eine Gruppe Japaner, Fotoapparate 
vor den Augen. Längs der Front saßen Einheimische und Fremde an 
runden T ischen und gaben sich der Sonne hin. 

Auf dem Waisenhausplatz, vor dem Turm, warteten die ande­
ren. Die meisten der Gruppe und ein paar Mitglieder der POCH, die 
in letzter Zeit öfters mit dabeigewesen waren, saßen dichtgedrängt um 
drei T ische herum und hatten Gläser mit Bier vor sich stehen. Jürg 
holte sich bei einem weiter entfernten T ischehen einen Stuhl und be­
stellte bei der wartenden Servierfrau ein Panache. 

«Heiß», meinte er lachend, «da geht nichts über einen kühlen 
Trunk.» 
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Niemand ging darauf ein. Jud empfing ihn unfreundlich. «Soso, 
hat sich der feine Herr Röthlisberger gut unterhalten mit den vorneh­
men Herren von Finanz und Wirtschaft?» 

Eine der jungen Frauen vom Nebentisch rief spitz: «Wahr­
scheinlich gab' s auch was Besseres zum Essen als bei uns. Fettige Pom­
mes frites sind nicht jedermanns Sache.» 

Jürgs gute Laune erstarb. «Ja doch, es war ein sehr gutes Essen. 
Wundervoll gedeckte Tische, gepflegte Atmosphäre», sagte er ruhig 
und nippte an seinem Panache. 

Ein Mann mit braunem, struppigem Vollbart stellte heftig sein 
leeres Bierglas auf den kleinen Tisch und fragte erregt: «Sag mal, Jürg, 
findest du das nicht ein bißchen daneben, daß du dich mit unseren 
ideologischen Feinden an einen Tisch setzt? Dich sogar von ihnen 
einladen läßt?» 

Jud nickte zustimmend, und die Frau mit der spitzen Stimme 
ergänzte: « • • •  und dir den Bauch vollschlägst mit dekadenten Fressa­
lien?» 

Jürg blickte nachdenklich zu ihr hinüber. «Was sollen diese Vorwür­
fe, Veronika? Sag, warum soll ich nicht auch zu den Rotariern gehen? 
Was bringt es, wenn ich zu euch predige? Ihr geht doch im großen und 
ganzen mit meiner Sicht der Dinge einig. Was soll's also? Es sind doch 
nicht die Gesunden, die einen Arzt brauchen, sondern die Kranken. 
Man muß doch nicht die Richtigdenkenden überzeugen, sondern die 
anderen, die, die's nicht wissen, und die, die noch nicht soweit sind.» 

Der Bärtige schüttelte den Kopf. Seine ganze Haltung war Ab­
lehnung. Auch die anderen warfen böse Blicke und begannen unter 
sich zu tuscheln. Jakob zog unbehaglich mit seinem Zeigefinger Orna­
mente aus einer Bierpfütze auf dem Tischehen, aber er sagte tapfer: 
«Jürg wird schon wissen, was recht ist. Er ist sicher nicht zu seinem 
Vergnügen zu diesen Leuten gegangen.» Diese Linken waren ihm nicht 
geheuer. Das sagte auch seine Mutter immer. Hüte dich vor den Kom­
munisten, pflegte sie zu warnen. Jürg, doch, der ist in Ordnung, ein 
netter junger Mann. Aber auch dieser Jud, wie der immer finster 
blickt. Paß auf mit dem . . . 

Jürg gab Jakob, als hätte er dessen Gedanken erraten, einen auf­
munternden Stups. «Laß gut sein, Köbi, und laßt uns das Leben genie-
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ßen. Wenn ich wieder mal groß zum Essen eingeladen werde, nehme 
ich dich mit. Versprochen! Kaviar und Lachs a discretion und Filet im 
Teig . .. » Jürg lachte schallend, nun wieder vergnügt. «Prost!» machte 
er zum brütenden Bartträger hinüber. Der Mann neben dem Bartli 
starrte mißtrauisch durch seine runden Brillengläser. «Ich muß schon 
sagen, Jürg, du machst es dir einfach. Ihr alle macht es euch ein biß­
chen einfach. Freßt und sauft und hurt herum, wie man so hört. Das 
paßt doch gar nicht zu euren Parolen. Sind die am Ende auch nur lee­
re Sprüche? » 

Martin schob den Stuhl zurück. «Wer sagt, wir fressen und sau­
fen und huren herum? Was fällt dir eigentlich ein!» 

Jud machte eine verbissene Miene. Waren sie vorher noch bereit 
gewesen, Jürg zu kritisieren, fühlten sie sich nun plötzlich gemeinsam 
angegriffen. Anni straffte den Rücken. «Was soll das heißen, Roger? » 
fragte sie ruhig. «Was genau willst du damit sagen?» Sie versteckte die 
blitzenden Augen hinter den gesenkten Lidern und spielte scheinbar 
unbeteiligt mit einem Bierdeckel. Diese Vorwürfe hatte sie in letzter 
Zeit öfters gehört. Unfaßbar. Aus irgendwelchen Hinterhalten: Je­
mand hatte gehört, daß jemand gehört habe, jemand soll . . 

«Man erzählt sich da so allerlei», rechtfertigte sich Roger. Sein 
mit Pickeln übersätes Gesicht war rot angelaufen. Aber er erhielt 
Schützenhilfe von seinen Kollegen. Aus der friedlich an der Sonne sit­
zenden Gruppe waren innert kürzester Zeit zwei streitende Parteien 
geworden. 

Die Serviererin knallte scheppernd eine neue Runde Bier auf die 
T ischehen: «Geht in ein anderes Lokal, wenn ihr herumschreien 
wollt. Auf solche Gäste sind wir nicht angewiesen.» 

«Mischen Sie sich nicht ein, Sie dumme Gans!» brüllte Jud. 
Anni warf ihm einen mißbilligenden Blick zu und bedankte sich 
dann besonders freundlich bei der Serviererin, die sich beleidigt ver­
zog. 

«Was kann die arme Frau dafür, daß du dich ärgerst », sagte Jürg 
überlegen und stand auf. Lässig lehnte er sich gegen den Brunnen, um 
den herum die T ischehen gruppiert waren, und nahm eine Pose ein, 
die Jud nur allzugut kannte. Er haßte Jürgs Lehrergehabe aus tiefstem 
Herzen. W ieder merkte er, wie ihm die Galle hochkam, und er schlug 

70 



ärgerlich mit der Faust auf das Tischehen. Eines der leeren Biergläser 
fiel herunter und zerbrach klirrend. 

Jürg blickte auf die Scherben und fragte: «Was werft ihr mir ei­
gentlich genau vor, ihr alle? Könnt ihr mir das sagen?» Er sagte es mit 
seiner Diskutierstimme, leise und durchdringend. 

Er hat so unterschiedliche Stimmen, dachte Anni . .  Seine Diskutier­
stimme, seirie Dozierstimme, seine Alltagsstimme. Seine zärtlich lie­
bevolle Freundschaftsstimme, die er manchmal in der Gruppe ge­
brauchte. Eine Spur zärtlicher, wenn er mit Hannes sprach. Seine Di­
stanzstimme, die so oft eine stählerne Wand zwischen ihm und der 
Gruppe aufbaute. Seine Bruderstimme mit dem unsicheren Unterton, 
wenn er mit Magdalena sprach. Welches war der wirkliche Jürg? Seine 
beruhigende Stimme, seine kämpferische Stimme, seine beschwörende 
Stimme. - Sein Streiten. Sein Schweigen. Anni seufzte und blickte rat­
los auf Christine, die hingebungsvoll an Jürgs Lippen hing. 

Die jungen Leute waren plötzlich still geworden und blickten abwar­
tend auf Jürg. Sogar an den Nebentischen wurden die Gäste aufmerk­
sam. Eine Frau flüsterte vernehmlich: «Das ist doch dieser Jürg von 
Spreitenbach. » 

Der Bärtige stand ebenfalls auf und kniete sich mit dem einen 
Bein auf seinen Stuhl, das Bierglas in der Hand. «Ihr lebt ja ziemlich 
gut in eurer Gruppe, nicht? Ich will zwar nicht behaupten, daß ihr 
von den gesammelten Geldern einiges für euch abzweigt, aber . . .  » 
Der picklige Jüngling grinste hämisch, und Jud wollte aufspringen. 

«Du verdammter . . .  » 
Jürg drückte ihn mit der Hand auf der Schulter nieder. «Und 

weiter?» 
Der Bärtige war etwas unsicher geworden. «Johann, von dem du 

doch sagst, er sei dein Freund und Vorbild und er verbreite dieselben 
Ideen wie du, lebt jedenfalls nicht so ausschweifend wie ihr. Er und 
seine Gruppe fasten öfters. Sie essen auch kein Fleisch, leben gesund 
und meditieren jeden Tag. Warum ihr nicht? Was hast du dazu zu sa­
gen?» 

Jürgs angespannte Miene löste sich auf in einem Lachen. «Ja, Jo-
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hann », sagte er zärtlich und tauchte die Hand in den Brunnen. «Jo­
hann, mein geliebter Chörnlipickerbruder. Das ist ja  gut, wenn ihr 
ihn euch zum Vorbild nehmt. Aber warum müssen wir deswegen 
ebenfalls fasten? - Liebe Freunde », setzte er leise hinzu, während er 
beobachtete, wie das Wasser von seinen Fingern auf den sonnenheißen 
Asphalt tropfte, wo es sofort verdunstete. «Liebe Freunde, sagt mal, 
warum soll die Hochzeitsgesellschaft fasten, während der Bräutigam 
bei ihnen ist?» 

Der Bärtige ließ sich verblüfft wieder auf seinen Stuhl fallen 
und hielt sich an seinem Glas fest. Ein auffallend hübsches Mädchen 
in schwarzen Jeans, schwarzem T-Shirt und schwarzen Haaren mit 
Punkfrisur schlang ihm den Arm um den Hals. 

«Laß doch diesen Wahnsinnigen, Beat », flüsterte sie hörbar. 
«Was läßt du dich auch immer in solche Diskussionen ein?» 
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KAPITEL 16 

Lukas 5 
15. Es kam aber die Sage von ihm immer weiter aus, und kam viel Volks zusammen, 

daß sie hörten und durch ihn gesund würden von ihren Krankheiten. 

Sarina ist aus Deutschland gekommen, doch unser Zusammensein 
stand diesmal unter keinem glücklichen Stern: zu lange gewartet, zu 
lange herbeigesehnt. Seit Wochen das Träumen jede Nacht mit dem 
Pochen in der Möse, dem Marienkäferchengekrabbel im Bauch, 
Sommer-Gaukel-Bilder im Kopf. Seit Wochen jeden Abend vor dem 
Einschlafen die Vorstellung von der ersten Umarmung, dem gegensei­
tigen Versinken in der Wärme der andern . . . 

Und dann der Tag X: eine Begrüßung, der Vertrautheit fehlte, 
eine Umarmung, in die sich in der Zeit der Trennung eine unbe­
stimmte Fremdheit eingeschlichen hatte. Dazu das Wissen, daß hinter 
jedem der unzähligen Sonnmattfenster neugierige Augen lauern konn­
ten, lüsterne Blicke. 

Später im Zimmer, bei lauwarmem, aus der Kantine heraufge­
holtem Kaffee der Versuch, sich mit Worten näherzukommen. Irritie­
rend hinter der schlecht schließenden, beige gestrichenen Zimmertür 
die vertraut-verhaßten Sonnmatt-l'ag-Gang-Geräusche: das Surren der 
Elektrorollstühle, das Lachen der Betreuerinnen, eilige Schritte. Und 
immer wieder dieses Summen, wenn jemand in einem der Zimmer die 
Rufglocke betätigte und draußen im Gang das rote Lämpchen auf­
leuchtete. 
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Was hast du gemacht, die letzten Tage? 
W ie geht es mit dem Studium? 
W ie ist die Stimmung in der Sonnmatt? 
Fragen, längst in den langen Telefonaten der letzten Wochen be­

antwortet. Fragen, zur Verlegenheitskonversation verkommen. 
«Wir könnten heute abend an ein Meeting mit Jürg von Sprei­

tenbach gehen. Er redet auf der Münsterplattform. Es wird um die 
Kundgebung vom nächsten Samstag gehen. Thema: Saubere Umwelt 
in Frieden und Freiheit. Hättest du Lust? » fragte ich, um das Gespräch 
nicht versanden zu lassen. «So würdest du ihn mal kennenlernen. Si­
cher wäre Jürg interessiert an Verbindungen nach Deutschland. Du 
könntest bei euch . . .» 

Sarina erstarrte. Ihr eben noch fremd-freundliches Gesicht über­
zog sich mit Ablehnung wie eine Wasserfläche mit Wolkenschatten. 
«Jetzt reicht es mir aber, Frieda», flüsterte sie erbost und stellte die 
Sonnmatt.:fassen mit dem braunen Rand klirrend ineinander. «Jetzt ist 
es wirklich genug. Ich habe die Nase voll von deinem Jürg von Sprei­
tenbach und seinen Parolen. Immer nur Jürg, Jürg. An jedem Telefon, 
in jedem Brief. Mal schimpfst du über ihn, mal zitierst du ihn. Ist dir 
dieser Mensch eigentlich wichtiger als ich es bin? » 

«Aber nein nein, Sarina, Liebste. Was sagst du da », verteidigte 
ich mich erschrocken. «Nein, natürlich ist er mir nicht wichtiger. Das 
ist doch was ganz anderes. Er . . .  ich weiß nicht, er . . .  Du müßtest 
halt mal eine seiner Reden hören, anstatt . . . » 

Genug, genug. 
Die seit Wochen gestaute Zärtlichkeit löste sich auf in einem 

heftigen Streit. W ieder einmal hockten wir wie zwei Katzen einander 
gegenüber und fauchten uns an: böse, verletzt, verletzend . . . 

«Du immer mit deinen Typen », giftelte Sarina. <<Daß du immer 
noch von Männern schwärmen kannst, nach allem, was sie dir ange­
tan haben, nach allem, was sie der Menschheit angetan haben, nach 
allem, was sie den Frauen angetan haben . . .  Pfui, wie eklig.» 

Genug, genug. Wütend rollte ich los, wollte ihr ins Schienbein 
fahren, fest, mit aller Kraft. Mit den scharfen Kanten rein ins weiche 
Fleisch; wehtun, wenn sie mir wehtut. Aber sie erkannte die Absicht, 
schwang sich im letzten Moment aufs Bett, zog die Beine hoch und 
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lachte triumphierend. Die goldenen Sternchen, die sie sich vorher mit 
etwas Spucke und Hautcreme auf Wangen und Stirn geklebt hatte, reg­
neten herunter, fielen auf den weißen Bettüberwurf und auf Sarinas 
Oberschenkel in den prallsitzenden Jeans. Kleine neckische Funken 
auf dem blauen Stoff. Hübsch sah es aus. Hübsch auch Sarinas empör­
ter, kindlicher Schmollmund und die zerzausten blonden Locken, die 
ihr in die Stirn hingen. Plötzlich mußte ich lachen über uns. W ie 
dumm wir sind, wiedummwiedummwiedumm, wie blöd, wieblöd­
wieblödwieblöd . . . 

«Weißt du was, Sarinchen. Du bist die schönste Frau auf der 
Welt. W irklich! Seien wir friedlich, genießen wir die wenigen Stun­
den, die uns bleiben.» 

Sarina zog sich grollend in die Ecke des Bettes zurück und lehn­
te sich, die Arme um die hochgezogenen Beine geschlungen, an die 
Wand. Das letzte Sternchen klebte noch auf ihrer Nase. «Aber nur, 
wenn du keinen einzigen Mann mehr erwähnst heute abend, auch kei­
ne Parolen dieses Jürgs von Spreitenbach. Nichts von Jud, nichts von 
Andreas, nichts von Simon.» 

«Einverstanden», sagte ich. «Vergessen wir alle Typen dieser 
Welt. Leben wir f.f.f.f., friedlich-fromm-frisch-frauenliebend.» 

Sonnmatt-Nacht-Gang-Geräusche: jede Viertelstunde das Schlagen der 
Turmuhr, starker W ind, der um die Betonwände der Sonnmatt pfeift, 
vereinzeltes Motorengeräusch von der nahen Autobahn. Hie und da 
das Summen der Glocke, wenn ein Pensionär nach der Nachtschwe­
ster verlangt, rasch verklingende Schritte im langen Korridor . . .  Und 
zwei Frauen, die versuchten, ihre Lust nicht laut werden zu lassen. 
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KAPITEL 17 

Lukas 6 
20. Und er hob seine Augen auf über seine Jünger und sprach: Selig seid ihr Armen; 

denn das Reich Gottes ist euer. 
21 . Selig seid ihr, die ihr hier hungert; denn ihr sollt satt werden. Selig seid ihr, die ihr 

hier weinet; denn ihr werdet lachen. 
22. Selig seid ihr, so euch die Menschen hassen und euch absondern und schelten 

euch und verwerfen euren Namen als einen bösen um des Menschensohns willen. 
23. Freuet euch alsdann und hüpfet; denn siehe, euer Lohn ist groß im Himmel. Des­

gleichen taten ihre Väter den Propheten auch. 
24. Aber dagegen weh euch Reichen! denn ihr habt euren Trost dahin. 
25. Weh euch, die ihr voll seid! denn euch wird hungern. Weh euch,  die ihr hier lachet! 

denn ihr werdet weinen und heulen. 
26. Weh euch, wenn euch jedermann wohlredet! Desgleichen taten ihre Väter den fal­

schen Propheten auch. 
27. Aber ich sage euch, die ihr zuhört: Liebet eure Feinde; tut denen woh l ,  die euch 

hassen; 
28. segnet die, die euch verfluchen; bittet für die, so euch beleidigen. 
29. Und wer dich schlägt auf einen Backen, dem biete den andern auch dar; und wer 

dir den Mantel nimmt, dem wehre nicht auch den Rock. 
30. Wer dich bittet, dem gib; und wer dir das Deine nimmt, da fordere es nicht wieder. 
31 . Und wie ihr wollt, daß euch die Leute tun sollen, also tut ihnen gleich auch ihr. 
32. Und so ihr liebet, die euch lieben, was für Dank habt ihr davon? Denn die Sünder 

lieben auch ihre Liebhaber. 
33. Und wenn ihr euren Wohltätern wohltut, was für Dank habt ihr davon? Denn die 

Sünder tun das auch. 
34. Und wenn ihr leihet, von denen ihr hofft zu nehmen, was für Dank habt ihr davon? 

Denn die Sünder leihen den Sündern auch, auf daß sie Gleiches wieder nehmen. 
35. Vielmehr liebet eure Feinde; tut wohl und leihet, daß ihr nichts dafür hoffet , so wird 

euer Lohn groß sein, und ihr werdet Kinder des Allerhöchsten sein; denn er ist gütig über 
die Undankbaren und Bösen. 

Lukas 19 
47. Und er lehrte täglich im Tempel. Aber die Hohenpriester und Schriftgelehrten und 

die Vornehmsten im Volk trachteten ihm nach, daß sie ihn umbrächten; 
48. und fanden nicht, wie sie ihm tun sollten; denn alles Volk hing ihm an und hörte 

ihn. 
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<�as nützt es dem Menschen, wenn er die ganze Erde und sogar das 
Weltall erforscht hat, es seiner Seele aber immer verschissener geht?» 
rief Jürg ins Mikrophon. «Seid froh, wenn ihr nicht zu den Reichen 
zählt. Es ist leichter, sich selber zu verwirklichen, wenn man nicht ei­
nen Geldsack hinter sich herschleppen muß. Seid froh, wenn ihr euch 
mäßigen müßt. Die Vollgefressenen können nicht mehr denken. Seid 
froh, wenn ihr noch weinen könnt. Das Lachen ist dann um so schö­
ner. Seid froh, wenn die Leute euer Tun und Reden kritisieren. Wenn 
sie euch akzeptieren und loben, dann ist etwas faul an der Sache. Es 
kann uns nur recht sein, wenn uns die Gesellschaft verurteilt, denn 
wir haben ja andere Werte als sie. 

Paßt auf, ihr Reichen, mit euch wird man kein Erbarmen ha­
ben. 

Paßt auf, ihr Vollgefressenen, die Hungernden der Welt werden 
kommen. 

Paßt auf, ihr, denen man schönredet. Auf Schmeicheleien konn­
te man noch nie bauen. » 

Jürg klopfte auf den Tisch, der vor ihm stand. Jemand hatte ei­
nen Strauß Blumen darauf gestellt. Hinter ihm eine leuchtend blaue 
Wand, die leicht flimmerte. Jürg entzündete sich an seinen eigenen 
Worten. Seine Nasenflügel vibrierten leicht. Nach einer kleinen Pause 
sprach er weiter: 

«Hört auf das, was ich sage: Die Liebe ist das Höchste. Liebet 
einander und auch euch selber. Liebt auch die, die durch ihre eigene 
Liebesunfähigkeit unliebenswert geworden sind. Liebet, auch wenn 
ihr nicht wiedergeliebt werdet. Liebet, liebet, liebet! Es gibt wirklich 
genug Haß in der Welt . . .  » 

Herr Dr. Moser stand auf und stellte den Fernseher ab. V ielsagend 
blickte er zu den beiden Herren hinüber, die gleich ihm, in tiefe Le­
dersessel gelehnt, das Whiskyglas zwischen den Fingern, der Sendung 
gefolgt waren. Er setzte sich wieder hin und drehte sich schwungvoll 
im Drehstuhl den beiden zu. Sie schauten ihn fragend an, und über 
Herrn Direktor Großmanns Gesicht glitt ein spöttisches Lächeln. Er 
war groß und blond und sportlich-elegant gekleidet. Insgeheim ver­
achtete er die beiden anderen. Langweilige Krawattenheinis, pflegte er 
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sich bei seiner Freundin über sie lustig zu machen. Er füllte sein Glas 
nochmals nach und sagte leichthin: «Sie wollen doch wohl nicht sa­
gen, lieber Herr Moser, daß Sie diesem Jürg von Spreitenbach irgend­
welche Bedeutung zumessen? Ich bitte Sie! Das ist wieder mal einer 
dieser jungen Schwärmer. Niemand nimmt ihn ernstlich für voll.» 

Dr. Moser setzte sein Glas mit einem Ruck auf das polierte 
T ischehen neben seinem Stuhl. «Eben doch», sagte er erregt. «Das ist 
ja das Gefährliche an diesem Menschen, daß ihn niemand von uns 
ernst nimmt. Aber das Volk strömt ihm zu und jubelt ihn hoch. Er 
hat eine wahre Massenhysterie in Sachen Liebe ausgelöst. So ungefähr­
lich, wie Sie denken, Herr Großmann, ist dieser Mensch nicht.» 

Direktor Großmann zuckte die Schulter. «Die Leute jubeln der 
Queen von England genauso zu wie dieser jungen Sängerin . . . wie 
heißt sie doch nur? » 

«Madonna», warf Dr. W itsch ein, der froh war, auch etwas sagen 
zu können. Großmann machte eine unwillige Bewegung. «Die meine 
ich nicht, aber es ist ja auch egal. - Ich jedenfalls glaube nicht, daß 
wir diesen Typ so wichtig nehmen müssen, mein lieber Herr Moser. 
Das Volk braucht - wie soll ich sagen - es braucht . . . nun ja, es 
braucht Vorbilder. Und solange die so harmlos sind wie dieser Jürg, 
braucht uns das ja nicht zu beunruhigen.» 

Herr Dr. W itsch nickte eifrig. Aber Moser lehnte sich zurück 
und schüttelte den Kopf. «In den letzten Monaten haben vier meiner 
Leute Bankgeheimnisse ausgeplaudert, und Jürg von Spreitenbach hat 
diese Informationen in seinen Reden gegen die Banken verwendet -
vor zweitausend Menschen! Mein gesamtes Personal hat sich geschlos­
sen hinter die vier Leute gestellt. Ich konnte so gut wie nichts gegen 
sie ausrichten. Sogar meine eigene Tochter wendet sich gegen mich 
und ist in eine dieser Kommunen gezogen, die in letzter Zeit wieder 
überall am Entstehen sind.» 

W itsch beugte sich vor. <-:Was machen sie denn dort? » erkundigte 
er sich gierig. «Soviel ich weiß, predigt diese Sekte doch auch die freie 
Liebe. Ich habe da haarsträubende Sachen gehört. Macht Ihre Tochter 
alles mit? Haben Sie keine Bedenken wegen Aids?» 

Herr Moser erhob sich und stellte die W hiskyflasche in die Bar 
zurück. «Ich darf doch sehr bitten », sagte er kühl. 
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KAPITEL 18 

Lukas 9 
43. Und sie entsetzten sich alle über die Herrlichkeit Gottes. Da sie sich aber alle ver­

wunderten über alles, was er tat, sprach er zu seinen Jüngern: 
44. Fasset ihr zu euren Ohren diese Rede: Des Menschen Sohn muß überant­

wortet werden in der Menschen Hände. 
45. Aber das Wort verstanden sie nicht, und es war vor ihnen verborgen , daß sie es 

nicht begriffen. Und sie fürchteten sich, ihn zu fragen um dieses Wort. 

«Halt endlich still!» sagte Christine scharf. «So kann ich die Wunde 
doch nicht reinigen, wenn du ständig referierst und herumfuchtelst.» 

Sie hielt einen Wattebausch in den Fingern und betupfte damit Juds 
verschrammte, blutverkrustete Stirn. Jud saß auf dem altmodischen 
Kanapee im Hinterzimmer von Pierres Schwiegermutter. Wieder ein­
mal hatten sie sich hierhergerettet. Frau Joss trat ein mit einer Schüssel 
heißem Wasser und frischen Tüchern. 

«Hol den Verbandskasten im Bad, Pierre!» befahl sie, setzte sich 
neben Jud und begann vorsichtig, ihm Gesicht und Oberkörper zu 
waschen. Das blutbefleckte Hemd lag zerknüllt am Boden. Pierre lö­
ste sich widerwillig von der Wand, an der er wie ein Felsklotz gelehnt 
hatte. Mit finsterer Miene verschwand er im Bad. Die anderen der 
Gruppe hockten niedergeschlagen auf Stühlen und auf dem Boden 
herum. Auch Andreas und Jürg hatten Wunden und überall blaue 
Flecken. Anni drückte ein Taschentuch vor die Augen, und Hannes 
weinte in einer Ecke vor sich hin. Weit entfernt hörte man die Sirenen 
eines Polizeiautos. 

«Wie konnte das nur kommen?» fragte Frau Joss kopfschüttelnd 
in die Stille hinein. «Es war doch eine bewilligte Demo, auch für eine 
gute Sache. - Saubere Umwelt ist eine gute Sache, nicht wie damals 
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diese dubiosen Forderungen während der Jugendunruhen. Und später, 
diese Zaffarayaner, oder wie sie heißen . . .» Sie blickte, Bestätigung 
heischend, in die Runde. Pierre, der eben mit einem hölzernen Erste­
Hilfe-Kästchen unter dem Arm zur Türe hereinkam, hatte die letzten 
Worte mit angehört. 

«Das verstehst du nicht, Mutter», sagte er schnell, aber Martin 
war schon aufgesprungen. 

«Jetzt kommen Sie auch noch mit diesem Quatsch, Frau Joss. 
Dubiose Forderungen . . .  Unsere Forderungen waren damals genauso 
legitim wie die von heute. Nur hat man uns eben in den Zeitungen 
als verwahrloste Chaoten hingestellt. Und Sie, wie jeder andere Füdli­
bürger, übernehmen das einfach alles. U nhinterfragt. Hirnlos. Ich 
muß schon sagen, ich . . .» Martin zitterte vor Wut. 

Anni nahm das Tuch von den Augen, erhob sich schwankend 
und legte den Arm um sie. «Komm, laß gut sein, Martin», sagte sie. 
bring unsere gute Frau Joss nicht auch noch durcheinander. Schließ­
lich müssen wir dankbar sein, daß sie weiter zu uns hält, jetzt, wo uns 
viele andere fallenlassen. W ir sind ja auch froh, daß wir bei ihr wieder 
einmal unsere Wunden lecken können.» Annis Augen waren entzün­
det und tränten fortwährend. Trotz des Gesichtsschutzes hatte sie eine 
tüchtige Dosis Tränengas erwischt. 

Jud lachte grimmig. «Glaubt ihr es nun, liebe Leute? Glaubt ihr 
es mir nun endlich? Ich habe euch ja immer gesagt, Bürgerkrieg ist 
das, was wir hier erleben, hier in der sauberen, braven, biederen 
Schweiz. Knallharter Bürgerkrieg. Die Mächtigen im Lande zeigen 
ihre Macht schon lange offen und schamlos, und ihr faselt immer 
noch von Frieden und Feindesliebe. Haha, daß ich nicht lache . . .  
Habt ihr sie nun gesehen, die Tschuggerei? Gepanzert wie im Mittelal­
ter, bewaffnet bis an die Zähne. Habt ihr sie nun gehört die Worte», 
seine Stimme wurde schneidend: «,Aggressive Elemente haben die 
Konfrontation gesucht . . .  Tränengas wurde zur Abschreckung und 
nicht im Nahkampf eingesetzt'. Das ist doch eine Kriegssprache, Leu­
te. Tränengas von der Giftklasse 5, das ist Kriegsmunition. Ja, wenn 
das nicht . . .» 

«Beruhigen Sie sich, Herr Meier», sagte Frau Joss. «Sie dürfen 
sich nicht so aufregen, Sie müssen sich jetzt . . .» 
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»Beruhigen Sie sich, Herr Meier», äffte Jud sie mit überschnap­
pender Stimme nach. «Beruhigen Sie sich, im Sarg werden Sie ruhig 
schlafen.» Er ließ sich auf das Kanapee zurückfallen und schloß die 
Augen. Seine Wunde hatte wieder zu bluten begonnen. Mit einer un­
wirschen Bewegung wischte er sich das Rinnsal aus den Augen. Dann 
hielt er die Hand vor sich hin und betrachtete irritiert seine ver­
schmierten Finger. Immer neues Blut quoll aus der Stirnwunde. Chri­
stine wurde kreideweiß und betrachtete ihn entsetzt. 

«Wir müssen einen Arzt holen», flüsterte sie mit zitternden Lip­
pen, «er verblutet sonst.» 

Jud erwachte aus seiner Erstarrung, brüllte: «Scheiß drauf!» und 
wischte sich die Finger an den schmutzigen Jeans trocken. «Willst du 
mich ins Gerede bringen? Oder etwa ins Gefängnis? » 

Nun redeten alle durcheinander. Chantal fauchte böse und zog 
die verstörte Christine neben sich auf einen Stuhl. «Laß ihn, soll er 
doch verbluten wie ein Schwein, wenn ihm das lieber ist. » 

Hannes wischte sich die Tränen von den Wangen und kauerte 
in seiner Lieblingsstellung zu Jürgs Füßen. Er spürte die W ärme an 
seinem Rücken, spürte Jürgs Zehen, die sich durch die dünnen Turn­
schuhe in seine Hinterbacken drückten. Er empfand unendliche Zärt­
lichkeit für Jürg. Aber von Jürgs Seite her kam nichts. Es war, als stün­
de eine undurchdringliche Wand zwischen ihnen. 

«Was meinen eigentlich Sie zu dem ganzen Unglück, Herr Röth­
lisberger?» fragte Frau Joss in den allgemeinen Disput hinein. «Sie ha­
ben noch gar nichts gesagt. » Ihre Stimme hatte einen leicht vorwurfs­
vollen Ton, während sie sich gleichzeitig verlegen wieder an Juds 
Wunde zu schaffen machte. Jud wehrte ihre Hand ärgerlich ab und 
schlüpfte in das verschmutzte, blutbefleckte Hemd. 

«Genau», sagte er lauernd, «gestern haben dir noch Hunderte 
von Leuten zugejubelt. Es gibt sogar Gerüchte, du hättest einen Jun­
gen geheilt. Wie steht es denn jetzt mit deiner Popularität? Wo ist dei­
ne Solidarität mit uns, mit all den vielen, die heute von der Polizei zu­
sammengeschlagen worden sind?» 

Anni nahm das Tuch von ihren tränenden, schmerzenden Au­
gen. «Ach ja, Jürg», meinte sie. «Du mußt deine Beliebtheit nun aus­
nützen und unter die Leute gehen. Eine Rede halten. Du mußt erklä-
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ren, wie es heute wirklich ablief, bevor die Zeitungen wieder alles ver­
drehen. Vielleicht gelingt es dir sogar, nochmals im Fernsehen zu 
kommen.» 

«Genau, du mußt öffentlich das Vorgehen der Polizei kritisieren 
und Schadenersatz fordern», doppelte Jakob eifrig nach. «Genugtuung 
für alle Verletzten, Entschädigung für die verdorbenen Kleider . . .  » 

Jürg schwieg. 
Hannes drehte sich um und schüttelte ihn an den Knien. «Sag 

was, bitte.» Seine Stimme klang kindlich, flehend. «Jürg! Bitte!» 

Jürg stand auf, strich Hannes übers Haar und schob ihn dann 
von sich, wie er ihn schon oft von sich geschoben hatte. <Nersucht zu 
verstehen, wenn ihr überhaupt versteht, es zu hören», sagte er dunkel. 
«All diese klatschenden Menschen werden auch klatschen zu meinem 
Tod . . .  Es muß so sein.» 

Er glitt mit lautlosen Schritten durch den Raum in den Gang 
hinaus und schloß die Türe hinter sich. Als Pierre sie Augenblicke 
später wieder öffnete, drang nur noch die kalte Nachtluft in die heiße 
Hinterstube. 

«Was meint er denn damit schon wieder?» fragte Anni kopf­
schüttelnd. 

«Frag ihn doch», meinte Martin gehässig. Er stand auf und be­
gann mit einem Wattebausch die eigenen Wunden am Oberarm zu 
desinfizieren. Gerda war ebenfalls aufgestanden und half ihm. 

«Der Kerl ist mir manchmal unheimlich», sagte sie ratlos. In ih­
ren braunen Augen lag Furcht. 
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KAPITEL 19 

Lukas 23 
18. Da schrie der ganze Haufen und sprach: Hinweg mit diesem und gib uns Barabbas 

los! 
19. (welcher war um eines Aufruhrs, so in der Stadt geschehen war, und um eines 

Mords willen ins Gefängnis geworfen.) 
20. Da rief Pilatus abermals ihnen zu und wollte Jesum loslassen. 
21 . Sie riefen aber und sprachen: Kreuzige, kreuzige ihn! 
22. Er aber sprach zum drittenmal zu ihnen: Was hat denn dieser Übles getan? Ich 

finde keine Ursache des Todes an ihm; darum will ich ihn züchtigen und loslassen. 
23. Aber sie lagen ihm an mit großem Geschrei und forderten, daß er gekreuzigt wür­

de. Und ihr und der Hohenpreister Geschrei nahm überhand. 
24. Pilatus aber urteilte, daß ihre Bitte geschähe, 
25. und ließ den los, der um Aufruhrs und Mords willen war ins Gefängnis geworfen, 

um welchen sie baten; aber Jesum übergab er ihrem Willen. 

Es ist immer wieder schlimmer, als man es für möglich hält. Immer 
wieder werde ich überrumpelt vom Geschehen in einer Wirklichkeit, 
die Ausfluß eines bösen Traums zu sein scheint. Gestern rollte ich in 
den Aufenthaltsraum. Ich hoffte, Jolanda dort zu treffen. Max, Claudi­
us und Peter saßen wie gewohnt vor dem Fernseher und stierten ge­
langweilt auf das farbige Flimmern. Peter hielt das Fernbedienungsge­
rät auf den Knien und drückte mit seinen lahmen Fingern mühsam, 
aber unentwegt auf die verschiedenen Tasten: lauter, leiser, heller, 
dunkler, Programmwechsel . . . Claudius' Kopf schaukelte hin und 
her. Was hat er nur davon, dachte ich mechanisch, er sieht ja nichts. 
Zwanghaft blickte auch ich auf den Bildschirm . .. Nachrichten. Be­
richterstattung von einem Kriegsschauplatz irgendwo auf der Welt: 
Vermummte Gestalten, Gewehre im Anschlag, schossen aus dem Hin­
terhalt auf eine Menschenmenge. Rauch vernebelte Teile im ruckartig 
sich bewegenden, ungenauen Bild. Detonationen waren zu hören, 
Schreie, undeutliche Flüche. Einer der Vermummten schlug mit ei­
nem Knüppel auf eine am Boden liegende Frau ein, zwei andere stie­
ßen einen jungen Mann mit auf den Rücken gedrehten Armen vor 
sich her. Der Kameramann schien unter Lebensgefahr zu filmen. 
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«Die Polizei ging mit großem Aufgebot gegen die Demonstran­
ten vor», sagte die unpersönliche Stimme eines Kommentarors. Die 
Polizei ging mit . . . Wie? - Entsetzt realisierte ich, daß es sich bei 
den Mauern im Hintergrund um die des Bundeshauses handelte und 
bei den Vermummten um Schweizer Polizei in Kampfausrüstung. Ge­
bannt blickte ich auf das Bild. Pierre! Das war Pierre. Deutlich er­
kannte ich seine breite, hohe Gestalt. Er löste sich unvermittelt aus ei­
ner zusammengedrängten Menschengruppe, stürmte auf den Drein­
schlagenden zu, riß ihn von der Frau weg, hob sie hoch und warf sie 
sich über die Schultern. Deutlich sah man die erschrockenen Mienen 
der Menschen, die ihm hilfsbereit die Hände entgegenstreckten, und 
das blutüberströmte Gesicht eines jungen Mädchens - klick machte 
es -, die schöne Frau in Abendrobe beugte sich über einen schlafen­
den Offizier. «Ich muß jetzt gehn, Liebling», flüsterte sie mit samtener 
Stimme. «Ade, vergiß mich nicht.» - Ich war so verblüfft, daß mein 
Gehirn einige Sekunden brauchte, bis es begriff. 

«Schalte sofort wieder auf den Schweizer zurück!» fuhr ich Peter 
an. «Aber schnell, ich will das sehen.» 

«Ach, ist doch nur langweiliges Gestürm.» 
Klick. Vom engelhaften Gesicht des schlafenden Offiziers schal­

tete das Bild über auf eine wilde Verfolgungsjagd auf Pferden durch die 
Wüste und dann - klick - zu Werbung. «Frolic schmeckt jedem 
Hund . . .  » 

«Ich will die Nachrichten sehen, du Idiot», herrschte ich Peter 
an, «schnell, schalte zurück», und er brummte: «Meinetwegen, wenn 
du dir diese Krawallbrüder ansehen willst.» 

Klick. Der Wagen der Polizei fuhr vor mit der Tränengasmi­
schung und den Spritzschläuchen. Hundertsiebzigtausend hat er ge­
kostet, dachte ich unwillkürlich. Mit dem Geld könnten sie drei Jahre 
das Jugendzentrum finanzieren. Eine Gruppe Demonstranten floh 
über den Bundesplatz zwischen geparkten Autos hindurch Richtung 
Bärenplatz. Sacht blendete das Bild aus. «Und nun das Wetter . . .» 
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KAPITEL 20 

Lukas 20 
20. Und sie stellten ihm nach und sandten Laurer aus, die sich stellen sollten, als wä­

ren sie fromm, auf daß sie ihn in der Rede fingen, damit sie ihn überantworten könnten 
der Obrigkeit und Gewalt des Landpflegers. 

21. Und sie fragten ihn und sprachen: Meister, wir wissen, daß du aufrichtig redest und 
lehrest und achtest keines Menschen Ansehen, sondern du lehrest den Weg Gottes 
recht. 

22. lst's recht, daß wir dem Kaiser den Schoß geben, oder nicht? 
23. Er aber merkte ihre List und sprach zu ihnen: Was versuchet ihr mich? 
24. Zeiget mir einen Groschen! Wes Bild und Überschrift hat er? Sie antworteten und 

sprachen: Des Kaisers. 
25. Er aber sprach zu ihnen: So gebet dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was 

Gottes ist! 
26. Und sie konnten sein Wort nicht tadeln vor dem Volk und verwunderten sich seiner 

Antwort und schwiegen stille. 

Es ist Herbst geworden - eigentlich schon lange: erst übersehen, doch 
jetzt deutlich sichtbar. Die Blätter der Kastanien oben in der Elfenau 
und auf der Münsterplattform waren schon im Juli braun und ge­
schrumpelt. Und auch die anderen Stadtbäume sehen ungesund aus. 
Jedesmal, wenn es mir bewußt wird, verknotet sich mein Magen. 
Doch niemand von den vielen Menschen, die unbekümmert durch 
die Stadt streifen, die im Auto zur Arbeit fahren und abends, im Stoß­
verkehr, wieder zurück, scheint sich daran zu stören. Wie wird sich 
diese Welt weiterentwickeln? Wenn meine beiden kleinen Nichten zu 
Besuch kommen, betrachte ich sie mit ratlosem Mitleid. Arme Kin­
der, die diese Nicht-Zukunft vor sich haben, in eine Welt hineingebo­
ren, deren letzte Lebenssäfte langsam austrocknen und durch Synthe­
tiksäfte ersetzt werden. Dreh dich nicht um, Frau Lot, nach den Zer­
störungen, die die Herren angerichtet haben. Dreh dich nicht um, 
Frau Lot, der Herr hat' s verboten . . . 

Sarina war einige Male hier, und zweimal fuhr ich nach Deutschland. 
Ein paar Ferientage Ende September verbrachten wir zusammen in 
Frankreich an unserem Paradiesplätzchen, wo wir die letzten zwei Jah-
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re mit Gerda zusammen waren und zu dritt gezeltet hatten. Sarina 
fragte nicht viel nach ihr, und ich erzählte nicht viel. Ich erwähnte 
nur, daß ich Gerda schon lange nicht mehr gesehen hätte, aber nichts 
davon, daß mich ihr Fernbleiben verletzt. Wir lagen faul an der Son­
ne. Sarina schwieg und spuckte Olivenkerne in das schilfumstandene 
Wasserbecken, in dem wir letztes Jahr zu dritt, nackt und unbe­
schwert, stundenlang herumgeplanscht waren. Gerda fehlte, aber sie 
gehört zu jenen sonderbaren Tabuthemen, die mit Jürg von Spreiten­
bach zusammenhängen. 

Jürg von Spreitenbach. - Er zog, nachdem er die siebzig Leute ausge­
schickt hatte, den ganzen Sommer über in der Schweiz umher und 
hielt vor voll besetzten Sälen oder unter offenem Himmel seine Re­
den. Doch jetzt sind er und seine Anhänger wieder in die Stadt zu­
rückgekehrt - wie Zugvögel. Jürg scheint an hundert Orten zugleich 
zu sein. Die Zeitungen sind des Lobes oder des Schimpfes voll. Für 
die einen ist er ein neuer Guru, für die anderen ein politischer Wirr­
kopf. Die einen munkeln, er lasse sich von den Grünen für den Natio­
nalrat aufstellen, die anderen sagen, Jürg habe mit Politik nichts am 
Hut. 

Gestern habe ich ein Zeitungsinterview mit ihm im Tagblatt ge­
lesen, ganzseitig, Frontseite, wo sonst nur Weltaktualitäten stehen. 
Der Journalist schien ihn reinlegen zu wollen. Ich hörte beim Lesen 
förmlich den hinterhältigen Ton: Sie sind doch gewissermaßen für die 
Anarchie, Herr Röthlisberger. Die Anarchie ist aber gegen den Staat, 
verneint ihn, will ihn abschaffen. Sie zahlen also auch keine Steuern, 
Jürg von Spreitenbach, sehe ich das richtig? Sollen wir alle keine Steu­
ern mehr bezahlen? 

Jürg Röthlisberger: An mir wird der Staat ohnehin nicht reich. 
Aber das ist ja wohl nicht Ihre dringlichste Frage, Steuern oder keine 
Steuern. Gebt doch meinetwegen dem Staat, was er braucht. Doch 
mißtraut denen, die den Staat repräsentieren . . . 
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KAPITEL 21 

Lukas 6 
13. Und da es Tag ward, rief er seine Jünger und erwählte ihrer zwölf, welche er auch 

Apostel nannte: 
14. Simon, welchen er Petrus nannte, und Andreas, seinen Bruder, Jakobus und Jo­

hannes, Philippus und Bartholomäus, 
15. Matthäus und Thomas, Jakobus, des Alphäus Sohn, Simon, genannt Zelotes, 
16. Judas, des Jakobus Sohn, und Judas Jschariot, den Verräter. 

Lukas 7 
25. Oder was seid ihr hinausgegangen zu sehen? Walltet ihr einen Menschen sehen 

in weichen Kleidern? Sehet, die in herrlichen Kleidern und Lüsten leben, die sind an den 
königlichen Höfen. 

26. Oder was seid ihr hinausgegangen zu sehen? Walltet ihr einen Propheten sehen? 
Ja ich sage euch, der da mehr ist denn ein Prophet. 

27. Er ist's, von dem geschrieben steht: Siehe, ich sende meinen Engel vor deinem 
Angesicht her, der da bereiten soll deinen Weg vor dir. 

28. Denn ich sage euch, daß unter denen, die von Weibern geboren sind, ist kein größ­
rer Prophet denn Johannes der Täufer; der aber kleiner ist im Reich Gottes, der ist grö­
ßer denn je. 

29. Und alles Volk, das ihn hörte, und die Zöllner gaben Gott recht und ließen sich tau­
fen mit der Taufe des Johannes. 

30. Aber die Pharisäer und Schriftgelehrten verachteten Gottes Rat wider sich selbst 
und ließen sich nicht von ihm taufen. 

Jürg hat zwölf engere Mitarbeiter. Sie nennen sich „die Gruppe". Wie 
Wahlhelfer begleiten sie ihn, unterstützen ihn, übernehmen Arbeiten 
für ihn . . .  Ich kenne mittlerweile alle beim Namen. Jedem Kind sind 
die Namen geläufig: Andreas, Martin, Gerda, Christine, Anni, Chan­
tal, Hannes, Jakob, Thomas, Simon, Pierre und Jud. Keine Ahnung, 
wovon die leben. Gerda hat im Spital Urlaub genommen, und Andre­
as geht kaum mehr an die Uni. Jürg scheint immer genug Geld zu er­
halten von seinen Anhängern. 

Andreas habe ich seit dem Frühling kaum mehr gesehen. Die Nach­
mittage mit ihm sind rar geworden. Und wenn wir uns doch wieder 
mal treffen, geraten wir meist in Streit oder in eine dieser mühsamen, 
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endlosen Diskussionen um Macht und Widerstand und Gott und die 
Welt. Oft bin ich wütend auf Andreas, wütender noch bin ich auf die­
sen Jürg Röthlisberger. Er ist schuld, daß ich Andreas kaum mehr und 
Gerda überhaupt nicht mehr sehe. Er ist schuld an so manchen Aus­
einandersetzungen und Streitereien. Bei Sarina darf ich seinen Namen 
nicht positiv in den Mund nehmen, sonst springt sie mir an den Kopf. 
Vor Andreas darf ich ihn nicht kritisieren, sonst springt Andreas mir 
an den Kopf. Jedesmal, wenn Jürgs Name irgendwo in irgendeinem 
Zusammenhang erwähnt wird, gibt es Krach, Emotionen. Jolanda hat­
te hier im Wohnzentrum gedruckte Reden von Jürg verteilt und be­
kam prompt einen gepfefferten Verweis von der Direktion. Politische 
Agitation sei verboten in der Sonnmatt . . .  und so fort. Jolanda hat 
natürlich ausgerufen wie ein Wald voll Affen und ich habe sie unter­
stützt, mehr pflichtbewußt als aus innerer Überzeugung; denn ich fin­
de sie in letzter Zeit reichlich fanatisch. Wenn sie anfängt zu predigen, 
verziehen sich alle. Aber eigentlich hat sie doch recht mit dem, was 
sie sagt. Nur hört das hier eben niemand gern, wenn sie die Behinder­
ten dazu aufruft, sich zu wehren, einzustehen für Menschenwürde 
und so. 

Etwas an diesem Jürg reizt zu Widerspruch, doch er liefert mir keine 
Argumente für meine Ablehnung. Er benützt Menschen und setzt sie 
ein zur Verbreitung seiner Ideen, ja - doch das machen andere auch, 
und an seinen Ideen ist eigentlich nichts auszusetzen. Es ist die Vision 
einer besseren, gerechteren Welt hier unten und ein überzeugender 
Anspruch auf die Welt dort oben, oder dort drüben, oder da drin, in 
mir . . . Eine bessere gegenwärtige und zukünftige Welt wollen wir 
alle, oder etwa nicht? Und etwas subito, bitte. 

Ach, ich weiß doch nicht. Zwiespältig ist dieser Mensch auf jeden Fall, 
hat er ja selbst gesagt, damals im Frühling, in jener Rede in der Elfen­
au (wie lange ist es her) : «Es wird viel Streit geben . . .  » Recht hat 
er. Unfrieden sät er allerdings. Einige nennen es sogar „Aufwiege­
lung". Jürgs Bruder, dieser Johann Rosental, sitzt seit Wochen in Zü­
rich in Untersuchungshaft. Es ist zwar nicht so ganz klar, was man 
ihm alles anlastet, aber die Polizei ließ verlauten, es handle sich um 
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„terroristische Machenschaften". - Wie das nur schon tönt.  Wo die 
überall Terroristen vermuten . . .  Wenn nicht andere unter den Aus­
wirkungen dieser paranoiden Ängste zu leiden hätten, wär' s zum La­
chen. In Isolationshaft haben sie Johann gesetzt. Allein, ohne Kontakt 
zur Außenwelt, ohne Kontakt zu anderen Leuten, außer zu den Wär­
tern und dem Untersuchungsrichter. Wenn das nicht Mord ist - je­
manden so auszuschalten . Manchmal denke ich, ein Strick wäre ehrli­
cher. 

Und Jürg Röthlisberger von Spreitenbach ist gewiß einer der näch­
sten, der drankommt. Der ist doch zu eifrig, zu ehrlich, zu radikal. 
Und er hat dank seinen vielen Anhängern aus allen Kreisen überall 
seine Nase drin. Sowas lassen sich weder die Mächtigen noch die bra­
ven Schweizerbürger bieten, nicht mal von einem kleinen, unbedeu­
tenden, herzlichen Spinner. 
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KAPITEL 22 

Lukas 6 
41 . Was siehest du aber einen Splitter in deines Bruders Auge, und des Balkens in dei­

nem Auge wirst du nicht gewahr? 
42. Oder wie kannst du sagen zu deinem Bruder: Halt stille, Bruder, ich will den Split­

ter aus deinem Auge ziehen, - und du siehst selbst nicht den Balken in deinem Auge? 
Du Heuchler, zieh zuvor den Balken aus deinem Auge und siehe dann zu, daß du den 
Splitter aus deines Bruders Auge ziehest! 

Es war Absicht. Der Buschauffeur mußte sie gesehen haben. Andreas 
war gerade dabei gewesen, das Kleingeld für das dritte Billett in den 
Geldschlitz zu stecken, und Jakob hatte im Wageninnern auf den Tür­
öffnungsknopf gedrückt. Doch der Bus fuhr davon. Schadenfroh grin­
sende Gesichter, Jakobs verblüffter Blick und die „Schwarzfahren ist 
unfair" -Kleber zogen dicht an Jürgs Augen vorbei. Beinahe wäre er 
gestürzt und unter die Räder geraten. 

<<Verdammtes Saupack », fluchte Andreas hinter ihm. Er schmiß 
zwei Schachteln mit Flugblättern auf einen der orangefarbenen scha­
lenförmigen Plastiksitze an der Rückwand des Bushäuschens und setz­
te sich auf den Platz daneben. 

Jörg drehte sich langsam um. Über Andreas hing ein doppelfor­
matiges STOP-AIDS-Plakat an der Wand. Das Kondom im O leuchte­
te als rosaroter, obszöner Mond über den schwarzen Buchstaben von 
AIDS, die an starre, tote Baumgerippe erinnerten. Wie sinnig, dachte 
Jürg. Wir zerstören den Wald, das Immunsystem der Natur. Aids zer­
stört das Immunsystem der Menschen. Andreas, der seinem Blick ge­
folgt war, summte: «Im Minimum en Gummi drum ... » und klopfte 
mit der Hand auf den leeren Platz neben sich. 

«Komm, hock ab. Ein Zigarettchen wird uns guttun.» 
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Jürg ließ sich erschöpft auf den unbequemen Sitz sinken und 
streckte die Beine von sich. Andreas entzündete umständlich eine 
zweite Zigarette und schob sie Jürg zwischen die Lippen. 

<<Verdammte Saubande!» murmelte er nochmals. «Die haben uns 
genau gesehen . . .» Da Jürg nicht antwortete, schwieg auch er und 
blickte bedrückt in den Rauch seiner Zigarette. Im Minimum en 
Gummi drum . . .  hing noch einen Moment in der Luft und wurde 
dann vom Straßenlärm übertönt. 

Es war Abendverkehr, Geschäftsschluß. Die Autofahrer ließen 
gereizt ihre Motoren aufheulen. Im Minimum en Gummi drum . . .  
drehte es weiter in Jürgs Hirn. Dieses verfluchte Aids, das hatte der 
Menschheit gerade noch gefehlt. Immer mehr Kranke gab es. Immer 
weiter breitete sich die Seuche aus. Vermehrt reagierten die Menschen 
hysterisch. Es schien ihm, die dumpfe Angst der Massen sei in den 
verflossenen heißen Sommerwochen gewachsen. Kleine Kinder riefen 
sich «Du Aids-Sau» zu und wurden von Erwachsenen erbost zurecht­
gewiesen. Wahrscheinlich war sie folgerichtig, diese Krankheit, sin­
nierte Jürg zum x-tenmal. Folgerichtig, aber nicht auf diese Weise, wie 
es verlogene Frömmler nun wieder verkündeten. Jürg erinnerte sich 
mit Schaudern an den bekannten Politiker, der gestern in einem Fern­
sehinterview gesagt hatte: 

«Schuld sind diese Schwulen, das wissen wir nun ja alle. Jeder 
weiß es, nicht?» Die Köpfe hinter ihm hatten bedeutungsvoll genickt, 
und der Interviewer hatte ein peinlich berührtes Gesicht gemacht. 
«Sprechen wir es doch endlich deutlich aus», war Alfons Lader ge­
wichtig fortgefahren und hatte mit dem Zeigefinger dem Fernseh­
mann vor die Brust getippt, «Gott läßt sowas nicht ungestraft zu. Gott 
weiß sich zu wehren. Homosexualität ist gegen die Natur und dar­
um . . .  » 

Martin war wütend aufgesprungen und hatte mit der Faust auf 
den Fernseher eingehämmert. «Was für ein Gewäsch. Stellt das doch 
ab, hört es euch nicht noch an.» Jud hatte schweigend auf den Aus­
Knopf gedrückt und hochmütig gesagt: «Findest du nicht, daß man 
wissen muß, wie die Gegner denken?» 

Es dunkelte bereits. Der graue Himmel senkte sich auf die Stadt. 
Jürg zog, trotz des schwülen Abends fröstelnd, die Schultern zusam-
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men. War Aids nicht eine Folge von dem, was die Menschen mit ih­
rem Leben und ihrer Umgebung anstellten? Jede Generation hatte 
ihre Seuche, die sie sich schaffte. War nicht Krebs auch ein Gleichnis 
für die ausufernden Städte? Er erinnerte sich an die Luftaufnahme 
einer verbauten Gegend, daneben das Foto eines Krebsgeschwürs. Bei­
de ähnelten einander zum Verzweifeln. 

Andreas ließ den Zigarettenstummel zu Boden fallen und 
drückte ihn mit dem Fuß aus. «Der Bus kommt.» 
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KAPITEL 23 

Lukas 9 
10. Und die Apostel kamen wieder und erzählten ihm, wie große Dinge sie getan hat­

ten. Und er nahm sie zu sich und entwich besonders in eine Wüste bei der Stadt, die 
da heißt Bethsaida. 

1 1 .  Da das Volk des inneward, zog es ihm nach. Und er ließ sie zu sich und sagte ihnen 
vom Reich Gottes und machte gesund, die es bedurften. Aber der Tag fing an, sich zu 
neigen. 

12. Da traten zu ihm die Zwölf und sprachen zu ihm: Laß das Volk von dir, daß sie hin­
gehen in die Märkte umher und in die Dörfer, daß sie Herberge und Speise finden; denn 
wir sind hier in der Wüste. 

13. Er aber sprach zu ihnen: Gebt ihr ihnen zu essen. Sie sprachen: Wir haben nicht 
mehr denn fünf Brote und zwei Fische; es sei denn, daß wir hingehen sollen und Speise 
kaufen für so großes Volk. 

14. (Denn es waren bei fünftausend Mann .) Er sprach aber zu seinen Jüngern: Lasset 
sie sich setzen in Schichten, je fünfzig und fünfzig. 

15. Und sie taten also, und es setzten sich alle. 
16. Da nahm er die fünf Brote und zwei Fische und sah auf gen Himmel und dankte 

darüber, brach sie und gab sie den Jüngern, daß sie dem Volk vorlegten. 
17. Und sie aßen und wurden alle satt; und es wurde aufgehoben, was ihnen übrigblieb 

von Brocken, zwölf Körbe. 

Jürg überquerte den großen Parkplatz. Die Nacht war schon hereinge­
brochen und nistete schwarz hinter den Pfeilern der Eisenbahnbrücke, 
die massig das Areal überspannte. J ürg schlängelte sich winkend zwi­
schen einer Gruppe Velofahrer hindurch, rannte im Slalom um die ge­
parkten Autos, übersprang eine Abschrankung und nahm das Stück 
bis zum Eingang im Spurt. 

W ieder einmal waren die schönen alten Gebäude der Reithalle 
geöffnet und auf Zusehen hin der autonomen Jugendbewegung zur 
Verfügung gestellt worden. Schon länger dienten die Räume als alter­
natives Kulturzentrum. 

«Nun könnt ihr ja zeigen, ob ihr fähig seid, Ruhe und Ordnung 
zu garantieren », hatte ein Vertreter der CV P hohnlächelnd in einer 
Fernsehdiskussion gesagt, und die Genugtuung über das absehbare 
Scheitern stand ihm ins Gesicht geschrieben. Doch seit der letzten 
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großen Demo an Weihnachten, an der Jürg und viele andere zu gewalt­
losem Widerstand aufgerufen hatten, klappte alles bestens. Jeden 
Samstag wurden im großen Estrich Vollversammlungen durchgeführt, 
an denen jeder Teilnehmer seine Meinung kundtun konnte. Viele hat­
ten sich in Arbeitsgruppen zusammengeschlossen, und jeden Abend 
bereitete eine Freiwilligengruppe von Sympathisanten ein einfaches 
Essen zu, das für fünf Franken an die AJZ-Besucher verkauft wurde. 
Fürs Kochen heute hatte sich die Gruppe um Jürg eingeschrieben. 

Jürg war bester Laune. Er freute sich auf den Abend; für einmal keine 
Verantwortung, keine Reden, keine politischen Diskussionen - das 
hatte er sich ausbedungen. Nur Salat schneiden, Gewürz hacken und 
Gemüse rüsten, zusammen mit den anderen. 

Vor dem Eingang zur Reithalle lagerten mannshohe Rollen Sta­
cheldraht: Mahnung an vergangene oder Warnung vor zukünftigen 
Abriegelungen? Jürg blickte schnell auf die andere Seite. Er wollte sich 
die Stimmung nicht vermiesen lassen. Nicht nachdenken, nicht erin­
nern . . .  Neben dem Eingang standen zwei abenteuerlich bemalte Au­
tos. Bei einem klaffte der weit offene Kofferraum, der Deckel war mit 
einer Schnur hochgebunden. Aus dem Kofferraum holten ein Mäd­
chen und zwei Jungen bröcklige Backsteine und trugen sie ins Gebäu­
de hinein. 

Als Jürg durch das große Tor eintrat, bemerkte er, daß wieder 
eine Tür zugemauert worden war. Die Wand wirkte ganz frisch. 
Feuchter Mörtel lag am Boden neben Backsteinresten. Ein kleiner, 
herumstreunender Pinscher schnüffelte daran, hob dann sein Bein 
und pinkelte. 

<Willst du wohl abhauen, du Mistvieh!» schrie aufgebracht ein 
Mädchen, das eben mit einem Farbkübel hinzutrat. Sie warf den Farb­
roller, den sie in der einen Hand hielt, hinter dem davonstiebenden 
Tier her. Doch dieses war schon einem heruntergekommen aussehen­
den Freak auf die Arme gehüpft, von wo es aufgeregt zum Mädchen 
hinüber kläffte. 

«Laß mein Schoßhündchen in Frieden», rief der Freak drohend, 
und das Mädchen hob den Roller auf und begann schimpfend die fri­
sche Wand lila anzufärben. Sie trug ein sportliches, schwarzes Hosen-
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kleid, über und über mit Farbe bekleckst. Um den kastanienbraunen 
Roßschwanz hatte sie ein goldenes Band geschlungen. 

Jürg trat näher. «Hast du das gesehen? » fragte er lächelnd und 
deutete mit einer Kopfbewegung auf die Wand. «Das ist auch neu, 
nicht? Ich habe es jedenfalls noch nie bemerkt.» Ein gelber Mond, in 
ein verträumt lächelndes Frauengesicht übergehend, war kunstvoll auf 
den Verputz gepinselt. Eine Kette aus Frauenzeichen verband das Bild 
mit einer aufgemalten Faust. Frauenpower und Gemeinsam sind wir 
stark stand in ausgeprägter Rasterschrift darunter. Jemand hatte das 
Wort „stark" durchgestrichen und ersetzt durch „unwiderstehlich". 

Das Mädchen betrachtete das Bild eine Weile mit geneigtem 
Kopf und zuckte dann die Schultern. «Ich weiß nicht. Jeden Tag ver­
schwinden und entstehen doch neue Malereien. Am besten, man 
macht sie weit oben hin, dann werden sie nicht so schnell übermalt. 
Aber bei dem hier stimmt etwas nicht.» Sie lachte spitzbübisch und 
tunkte den Zeigefinger in die Farbe. Die Zunge zwischen den Zähnen 
vor Anstrengung, tupfte sie „un-ausstehlich" über die bestehende 
Schrift und drückte dann die ganze lilafarbene Handfläche darunter. 

«,Gemeinsam sind wir unausstehlich', paßt doch besser, findest 
du nicht auch? » kicherte sie und wandte sich mit klebrigen Fingern 
wieder ihrer Wand zu. 

Jürg klopfte ihr auf die Schultern. «Richtig! Aber noch lieber 
unwiderstehlich unausstehlich.» 

Als er endlich in die große, hallende Küche eintrat, waren die 
Mitglieder der Gruppe schon fleißig an der Arbeit. Gerda rührte mit 
einem Holzscheit in einem riesigen Topf, und Simon hatte eine ganze 
Batterie von Flaschen und Gewürzbüchsen vor sich aufgebaut. 

«Stör mich nicht», rief er theatralisch, als Jürg hinter ihn trat. 
«Diese Salatsauce wird ein Meisterwerk, die Sauce meines Lebens.» 

Jürg setzte sich zu Jakob und Martin an den mit schwarzen und 
roten Graffiti übersäten T isch und ergriff ein Rüstmesser. Martin 
schob ihm eine Kiste voller Karotten rüber. 

«Du kommst wieder mal spät. wir sind schon seit fünf an der 
Arbeit», sagte er mißbilligend. Jürg begann langsam, die Karotten zu 
rüsten. Schalenstreifen um Schalenstreifen ringelten vor ihm auf dem 
T isch wie kleine Schlänglein. 
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«Ich habe meditiert. Ich hatte ein dringendes Bedürfnis », sagte 
er abwehrend. 

Martin lachte spöttisch: «Natürlich. Zum Glück hatten wir 
nicht das Bedürfnis, sonst gäbe es heute wohl nichts zu essen. » 

Jürg schwieg und baute innerlich eine Schutzmauer auf. Er 
wollte sich die Stimmung nicht verderben lassen, weder vom Stachel­
draht draußen noch von den Eifersüchteleien seiner Freunde. Jakob 
schnitt Kartoffeln in kleine Würfel, pedantisch, alle gleich groß. Die 
Konzentration hatte eine steile Falte über seine Nase gezeichnet. Er lä­
chelte Jürg gutmütig zu. «Das ist doch schon in Ordnung. Es braucht 
ja nachher auch noch Leute zum Abwaschen und Aufräumen. Da 
kann sich Jürg immer noch einsetzen. Magdalena hat übrigens nach 
dir gefragt, Jürg. Sie ist jetzt wohl irgendwo draußen, unter dem 
Volk. » Jakobs Freundlichkeit tat gut. 

Pierre, der eben allein eine der schweren Pfannen vorbeitrug, 
hatte trotz der Musik, die aus großen Lautsprechern alles übertönte, 
Jakobs letzte Worte aufgeschnappt und stellte die Pfanne vor ihnen auf 
die T ischplatte. «Was, Magdalena ist hier>>, dröhnte er. «Unter den 
Freaks, den Punks, dem gewöhnlichen People? - Wer hätte das ge­
dacht, Magdalena im AJZ. Jürg bewirkt allerdings manchmal Wunder, 
oder die Liiiebe, die Liiiebe . . .  » Pierre grinste und wuchtete die Pfan­
ne wieder hoch. Die Anstrengung zeichnete sich in großen Muskel­
würsten auf seinen Armen ab. Auch Jakob und Martin lachten. Jürg 
vertiefte sich in seine Arbeit. Schalenstreifen nach Schalenstreifen 
gleichmäßig abziehe_n, die Karotten nicht verletzen dabei . . . Pierre, 
so oft ein liebenswürdiger Bär und manchmal doch ein bornierter Ge­
fühlsklotz, ein Muskelprotz, ein Stein. Pierre und Magdalena - nein, 
das ging eben nicht zusammen. Die beiden redeten nicht dieselbe 
Sprache. Schon eher Jud und Magdalena. Jud und Magdalena hatten 
schon nächtelang miteinander diskutiert, sie steckten dann die Köpfe 
zusammen wie kleine Kinder, in solch seltenen Momenten konnte Jud 
sogar lachen . . . 

Das Gemüse duftete intensiv, der Geruch vermischte sich mit 
dem Duft der Teekräuter, die Chantal und Andreas am Nebentisch 
überbrühten. Der Berg frischgeschälter Karotten vor Jürg auf dem 
T isch wuchs. Kleine, orangefarbene Pimmel. 
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Die laute Musik lag wie ein dichter Schleier um ihn. Plötzlich 
merkte er, daß der Lärmpegel gestiegen war. Schimpfen und Rufen 
durchdrang das Musikgespinst. Jakob und Martin hoben die Köpfe. 

«Was ist denn das?» fragte Jakob. «Tönt nach Streit. Eine Schläge­
rei?» 

Nicht beachten, beschwor Jürg sich selber. Nicht beachten. 
Geht dich nichts an, betrifft dich nicht . . .  

Umsonst! Anni war vor ihn hingetreten und versuchte den 
Lärm zu überschreien. Die Musik war jetzt kaum mehr zu hören. 

Jürg schüttelte den Kopf. «Ich versteh dich nicht, zu laut.» 
Anni griff sich in die kurzgeschnittenen Haare und kratzte sich 

verzweifelt, in der ihr eigenen Bewegung, die Jürg so vertraut gewor­
den war. Dann kam sie um den Tisch herum und schrie ihm durch 
die zu einem Trichter geformten Hände ins Ohr: 

«Du mußt kommen und uns helfen, Jürg! Schnell! Jemand muß 
sie beruhigen, sonst bringen sie sich gegenseitig um.» 

Jürg stand widerwillig auf. Jakob und Martin folgten. 
<mas ist denn los», fragte Martin. 
Anni verstand ihn, ohne zu hören. «Die Alten, die Penner . . . 

ich weiß doch nicht.» Sie zuckte die Achseln. «Weiß der Teufel, was 
in die gefahren ist.» 

Der Raum vor der hohen Holztheke, über der schummriges, ro­
tes Licht brannte, war gerammelt voll mit lärmenden, fäusteschütteln­
den Menschen. Weitere drängten nach. Es waren meist alte Leute. Vie­
le wirkten unscheinbar, gewöhnlich. Andere sahen recht abenteuer­
lich aus, trugen große Hüte, abgetragene Kleider, Stoppelbärte. Eine 
hagere, zerknitterte Frau mit einem rosa Federhut, einen abgegriffe­
nen Pelz um den Hals geschlungen, schwang einen rosa Schirm. Die 
jüngeren Reithallenbesucher waren an den Rand gedrängt worden und 
wirkten hilflos. Andreas, Jud und Simon standen breitbeinig, die 
Arme ineinandergehängt und versuchten die tobende Menge daran zu 
hindern, in den Eßraum einzudringen. Zwei alte Männer in ausgefran­
sten, schmutzigen Jacken hatten sich an Pierre gehängt, der mit ver­
stemmten Armen in der Küchentür stand und die Küche verteidigte. 
Jürg und Anni schlüpften unter Pierres Armen hindurch und dräng­
ten sich durch die Menge. 
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«Das ist doch Jürg, dieser Jürg von Spreitenbach», kreischte grell 
eine alte Frau mit wirrem Haar und riß an einem Jackenknopf. «Gebt 
ihr uns jetzt zu essen, wie ihr versprochen habt, oder gebt ihr uns 
nicht?» 

Jürg ahnte mehr den Sinn der Worte, als daß er sie verstand. 
«Natürlich geben wir euch zu essen», schrie er beruhigend und ver­
suchte, sich aus den Krallen der Alten zu lösen. «Sag diesen Leuten, 
sie sollen mal still sein!» 

Die Alte hörte nicht zu. Hysterisch zerrte sie an seinen Klei­
dern. «Gebt uns zu essen, ihr habt es versprochen, sonst . . .» 

Ohne zu überlegen packte Jürg die Frau um die Taille, zog sie 
zur Theke und hißte sie mit einem kräftigen Ruck hinauf. Dann 
stemmte er sich selber hoch und die beiden standen oben, über der 
Menge. 

Die Alte klammerte sich erschrocken an Jürg. Der Überra­
schungseffekt war perfekt. Einige der Alten hörten auf, die Fäuste zu 
schwingen, einige verstummten. Mit erhobenen Armen stand Jürg un­
ter den rötlichen Lampen, die seinem Gesicht und dem hellen Pull­
over einen unwirklichen Schimmer aufsetzten, und flehte innerlich: 
Laß mich die richtigen Worte finden . . . 

«Ruhe!» 
Die Frau neben ihm war so verblüfft, daß sie nicht mehr aufzu­

begehren wagte. Auch die tobende Menge war merklich ruhiger ge­
worden. Lauernd blickten alle auf das Schauspiel. Die Spannung auf 
Jürgs Worte, auf jede Geste von ihm, auf das leiseste Anzeichen einer 
Schwäche lag zum Greifen im Raum. 

Ein Erinnerungsblitz: der Raubtierdompteur, den Jürg letzten 
Sommer im Zirkus gesehen hatte. - Zum Zuspringen bereite Raub­
katzen, zum Zuschlagen bereite Menschen . . .  Ein leiser Neid auf den 
Dompteur, der es nur mit Tieren zu tun hatte, überkam ihn, gleichzei­
tig die Lust an der Herausforderung. 

Aufs Geratewohl zeigte er auf einen Mann und befahl: «Komm 
hier herauf und erzähl mal, worum es hier geht!» 

Der Zufallserwählte war ein dünnes Männchen mit weit abste­
henden großen Ohren. Als sich die Aufmerksamkeit der Menge nun 
so unvermittelt ihm zuwandte, wurden die Ohren feuerrot. 
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«Nein, nein », stammelte der kleine alte Mann erschrocken, « ich 
nicht!» 

«Komm!» befahl Jürg nochmals bestimmt, und mehr geschoben 
als freiwillig landete das Männchen schließlich neben Jürg und der al­
ten Frau auf der Theke, weit über den Köpfen der andern. 

Jürg blickte sich um. Es war ein seltsames Völkchen, das sich in 
der Vorhalle des Jugendzentrums versammelt hatte: Penner, Obdach­
lose, Tippelbrüder, auch ein paar alte Huren von der Brunngasse, mit 
denen er öfters geplaudert hatte. Einige der Männer erkannte er eben­
falls wieder: Es waren Stammgäste der Notschlafstelle; auch er hatte 
hin und wieder dort übernachtet. Viele trugen eine Flasche in der 
Hand und ließen sie nun langsam sinken, während sie neugierig zu 
ihm hinaufstarrten. Was wollten diese Alkis hier? Jürg schluckte leer. 
Er hatte gar nicht gewußt, daß es so viele verwahrloste alte Männer 
und Frauen in Bern gab. 

«Also, worum handelt es sich?» fragte er, und sofort begann die 
Menge wieder loszuschreien. Ein junger Punker, der sich vorgedrängt 
hatte, schrie: <Werft doch diese Großväter raus!» Ein bärtiger, grauhaa­
riger Mann, der hinter ihm stand, zog ihm blitzschnell einen alten, 
zerfetzten Hut über die Ohren, und der Junge schwieg beleidigt. Di­
rekt unter Jürg lehnte sich Anni an die Theke, biß sich aufgeregt die 
Lippen wund und hob beide Fäuste in die Höhe; die Daumen hatte 
sie eingeschlagen. ,,Viel Glück, wir drücken die Daumen" hieß die 
kleine Geste. Hannes stand neben ihr und drückte ebenfalls Daumen. 
Jürg lächelte ihnen zu. Ruhe gebietend, streckte er beide Arme in die 
Höhe. 

«Laßt Jürg reden!» riefen Stimmen, und: «Holt ihn herunter, 
den Schwätzer!» andere. Aber der Lärm flaute ab. Plötzlich hörte man 
die Musik wieder, störend, mißtönend. Jemand ging in die Küche und 
schaltete sie ab. 

«Worum geht es also? Erzähl mal« , forderte Jürg den Alten 
nochmals auf. 

«Es ist folgendermaßen . . .» begann das Männchen, doch die 
alte Frau stieß ihn zur Seite. 

«Wir wollen zu essen wie jeder brave Christenmensch, aber die 
da will uns nichts geben.» Anklagend zeigte sie auf Anni. Von ihrem 
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spitzen, schmutzigen Fingernagel splitterte violettroter Nagellack. 
Unter den Dutzenden von bösen Blicken, die sich auf Anni richteten, 
wurde diese blaß. 

«Aber die bezahlen ja nichts », rechtfertigte sie sich erschrocken. 
«Alle müssen doch fünf Franken bezahlen.» Das drohende Murren 
schwoll an. 

Der dünne Mann neben Jürg hatte sich gefaßt. «Man hat uns 
versprochen, daß es hier etwas zu essen gibt, gratis », sagte er wichtig. 
«Das wollen wir uns nicht entgehen lassen. Darauf bestehen wir, ja­
wohl!» 

«Jawohl, genau so ist es », wurden Stimmen laut. «Darauf beste­
hen wir. Wir lassen uns nicht für dumm verkaufen.» 

«Wer hat euch denn diesen Seich verquatscht ,  daß es hier gratis 
zu essen gäbe? Schön wär 's ja!» rief das Mädchen mit dem braunen 
Roßschwanz, das mit andern auf einen Tisch gestiegen war und von 
dort den Ablauf des Geschehens beobachtete. 

Ein prächtiger, weißhaariger Mann wandte sich ihr zu: <Wir ha­
ben eben unser eigenes Nachrichtennetz, und das funktioniert so 
schnell wie der Teufel. Niemand würde es glauben ... » Beifälliges Ge­
murmel. Ein Glatzkopf mit dreitägigem Stoppelbart drängte sich mit 
spitzen Ellbogen vor. 

«Stimmt das nicht mit dem Gratisessen?» rief er schrill. <Will 
man uns hier etwa auch rausekeln, he? Das kennen wir doch schon.» 
Wieder schwoll das Stimmengewirr bedrohlich an. 

«Okay, okay», beschwichtigte Jürg. «Ihr bekommt zu essen -
natürlich! Jeder bezahlt, was er kann. Wer nichts bezahlen kann, be­
zahlt nichts, wer für zwei oder drei dazu bezahlen kann, bezahlt für 
zwei oder drei dazu. Leider sind wir etwas knapp mit Mobiliar, sehr 
verehrte Damen und Herren. Plazieren Sie sich also bitte auf diesem 
schönen festen Zementfußboden und stellen Sie sich vor, es seien kost­
bare Wollteppiche aus dem Orient und seidene Kissen. Betrachten Sie 
diese schwachen Glühlampen als venezianische Kronleuchter. Machen 
Sie es sich gemütlich, Herrschahen . . .» 

Jürg setzte sein gewinnendstes Lächeln auf. Er hatte sich wieder 
in Fahrt geredet, aber es wirkte. Außer einigen immer noch ableh­
nend eingestellten Rockern, die rauchend an der Wand standen und 
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gereizt in die Menge starrten, hatte alle eine nervöse Aufgekratztheit 
ergriffen. Unter Gelächter setzten sich die alten Leute in Gruppen zu­
sammen auf den Boden. Andere machten es sich auf Bänken, klappri­
gen Stühlen und ächzenden alten Kanapees bequem, die die j_ungen 
Reithallebesucher schnell für die Alten freigemacht hatten. Uberall 
brach eifrige Geschäftigkeit aus. Die meisten der Gruppe verschwan­
den in der Küche, gefolgt von einigen Freaks, die helfen wollten. Han­
nes rannte los, um irgendwo in der Stadt noch etwas Brot aufzutrei­
ben, und Chantal, Gerda und Simon schöpften aus Riesenkübeln Reis 
und Gemüse in bereitgehaltene Teller und andere, zum Teil mehr als 
zweifelhafte Gefäße. 

« Geduld, Geduld », beschwichtigte Chantal. «Es reicht für alle. 
Wir haben nochmal aufgesetzt. Als nächsten Gang servieren wir Spa­
ghetti und Kohl a la Hall des chevaux. Guten Appetit. Schmeckt's? » 

Jürg war von der Theke hinuntergesprungen und reichte der Al­
ten die Hand. 

«Ah, ein Kavalier », kicherte sie und schlang ihm beide Arme 
um den Hals. <<Vielen Dank, Monsieur, vielen Dank. Ich bin ja ent­
zückt, einen so berühmten Mann wie Jürg von Spreitenbach kennen­
zulernen. Ich habe dich im Fernsehen gesehen, Herr Jürg. Gut hast 
du gesprochen, wirklich ... » Sie brabbelte weiter, und Jürg versuchte, 
sich von ihr loszumachen. Die alte Frau entwickelte in ihrer Umar­
mung erstaunliche Kräfte. Erschöpft stellte er sich dann zu der Grup­
pe, die Essen austeilte, und ergriff einen Schöpfer. 

Das Männchen war unterdessen alleine hinuntergeklettert und 
ließ sich stolz von seinen Kumpanen umringen. 

« Gut hast du gesprochen, Hausi. Denen hast du es gezeigt », 
krächzte ein zittriger Alter. Von einem andern wurde Hausi begeistert 
umarmt. 

Anni ergriff Jürgs Hand. Von der andern Seite packte ihn Jud 
an den Schultern. Gemeinsam zogen und stießen sie ihn durch die gie­
rig Reis in sich hineinstopfende Menge. In der Küche herrschte ein 
emsiges Gedränge, aber Anni und Jud schoben Jürg in eine ruhige 
Ecke, wo schon eine Frau und zwei Männer auf sie warteten. Die Frau 
rauchte nervös. 

<Was fällt dir eigentlich ein, derart selbstherrlich vorzugehen?» 
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stieß sie abgehackt hervor. «So ein eingebildeter Machotyp, wirklich. 
Du wirst für den Schaden gradestehen, dafür werde ich sorgen.» Sie 
warf die erst halb gerauchte Zigarette auf den Küchenboden und 
stampfte die Glut aus. 

«Deine Leute haben unsern ganzen Vorrat ausgeräumt», fügte ei­
ner der Männer erläuternd hinzu. «Teigwaren, Linsen - alles weg. 
Wir haben aber kein Geld, um deinen Seniorenverband gratis durch­
zufüttern. Tut mir leid.» Die Situation schien ihm äußerst peinlich. 

«Das sind die Verantwortlichen der Küchengruppe», stellte 
Anni vor. «Lise, Christian und Pesche. Ich habe dir schon vorher er­
klärt, Jürg, daß die Reithalle kein Geld hat, aber du hast ja wieder ein­
mal nicht zugehört. Auf wie hoch wird sich der Schaden etwa belau­
fen, Pesche?» 

Der mit Pesche angesprochene Mann kratzte an einem Pickel. 
Hilflos zuckte er die Schultern. «Schwierig zu sagen. Kommt darauf 
an, wieviel die regulären Freaks bezahlen. Vielleicht benützen sie die 
Gelegenheit, ebenfalls gratis zu essen. Die haben ja auch nie Geld . . .  » 

Er zuckte nochmals die Schultern. «Etwa dreihundert Franken. Tut 
mir leid, Jürg. Ich weiß . . .  wir wissen», verbesserte er sich schnell 
mit einem Blick auf die beiden andern, «du hast es nur gut gemeint.» 

«Ja sicher», bekräftigte Christian, «tut uns leid, wir können 
nicht anders.» 

Jürg blickte fragend zu Lise hinüber. Sie zündete sich von neu­
em eine Zigarette an und sagte widerwillig: Nielleicht reichen auch 
zweihundert.» 

Jud straffte sich. «Sei es, wie es wolle, wir werden für den Scha­
den aufkommen.» Und im Weggehen, Jürg vor sich herschiebend: 
«Du wirst für den Schaden aufkommen, Jürg. Sicher kannst du ja wie­
der mal Magdalena anpumpen. Sie wartet schon lange im hinteren 
Raum auf dich. Nicht gerade glücklich, scheint mir.» 

Magdalena wirkte in der etwas chaotischen Umgebung deplaziert wie 
die Mannequins, die sich für Modejournale in eleganten Kleidern vor 
dem Hintergrund einer pittoresken Slumgegend ablichten lassen. Sie 
saß in einem roten Modellkleid mit roten, hochhackigen Schuhen, die 
schlanken Beine übereinandergeschlagen, aufrecht in einem der zer-
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fetzten Sessel. Verstreute Zigarettenstummel rings um sie auf dem Bo­
den zeigten an, daß sie schon lange wartete. Angewidert starrte sie auf 
das bunte Treiben rundum. Vergammelte jugendliche hatten sich zu 
den Alten gesetzt und unterhielten sich angeregt mit ihnen. 

Jakob balancierte einen Teller, hochaufgehäuft mit Linsen. 
«Jetzt muß ich auch mal was essen, sonst fall' ich gleich tot um.» 

Er setzte sich mit gekreuzten Beinen neben eine alte Frau auf den Bo­
den und winkte lachend. 

Jolanda und Roland kurvten in Elektrorollstühlen zwischen 
den Sitzenden herum und riefen: «Letzter Gang heute abend: Kartof­
feln nach Riesen-Art, riiiiesig verbraten . . .» 

Schallendes Gelächter, Riesen war der Name des Polizeipräsi­
denten. Der Lärmpegel war wieder gestiegen, Musik lief auf Hochtou­
ren. Der kleine Pinscher von vorhin kläffte vom Arm seines Herrn 
hinunter, und ein großer, schöner Schäferhund bellte beleidigt zu­
rück. 

Jürg trat zu Magdalena und gab ihr einen Kuß auf die Wange. 
Sie hatte ihn nicht kommen sehen. Erschrocken stand sie auf. 

«Kommst du endlich! Du glaubst wohl, du könnest mich ewig 
in diesem Dreckstall warten lassen.» 

Jürg schlang ihr die Arme um die Schultern. «Sei friedlich, Mag­
dalena. Es tut mir leid, daß du warten mußtest. Es scheint, ich mache 
heute alles falsch.» 

Er zog sie mit sich fort in den hinteren Korridor, von dem aus 
eine eiserne Treppe in den Estrich führte. Auch dort herrschte lebhaf­
tes Kommen und Gehen. Ein paar junge Edelpunks saßen auf der 
Treppe und rauchten. Magdalena schnupperte naserümpfend. Der 
süßliche Geruch von Haschisch lag in der Luft und ein scharfer Urin­
gestank. 

Jürg setzte sich auf eine Stufe und klopfte mit der Hand auf den 
leeren Platz neben sich. «Komm setz dich, Magdalena. Ich muß mit 

· dir reden.» Magdalena blieb stehen und betrachtete grübelnd die jun­
gen Leute. Ein Mädchen mit weißem Hahnenkamm ließ eine Ratte 
über den Arm laufen. Ihre Freundin streichelte dem Tier vorsichtig 
mit dem Zeigfinger übers Fell und seufzte neidisch: «Ich möchte sooo 
gern auch eine, wenn es nur meine Mutter erlauben würde.» 
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«Was willst du mit mir reden», fragte Magdalena kühl und steck­
te sich eine neue Zigarette an. Jürg erhob sich und stellte sich neben 
sie. 

«Kannst du mir Geld leihen? Zweihundert, zweihundertfünfzig 
Franken! Wir müssen der Reithalle das Essen für die alten Leute be­
zahlen. Es sind wirklich die Ärmsten der Armen, Magdalena. Eine 
warme Mahlzeit . . .» 

«Jetzt reicht es mir, wirklich!» Magdalena zog hastig an der Zi­
garette und funkelte Jürg wutentbrannt an. «Was hab ich dir schon 
Geld gegeben für deine Armen. Immer neue Arme, Legionen von Ar­
men, Arme und Drogenabhängige und Obdachlose und geschlagene 
Frauen und geschlagene Kinder und psychisch Kranke und Krüppel . . .  
Jetzt noch die Alten. - Und wo bleib ich, sag?» Mit einem erstickten 
Schluchzen machte sie auf dem Absatz kehrt und stürzte davon. Das 
rote Kleid leuchtete noch einen Augenblick in dem vielen Schwarz 
und Grau und war dann verschwunden. Jürg sah ihr bekümmert 
nach. 

Müde setzte er sich wieder auf die Stufe und stützte den Kopf 
in die Hand. Das Punkmädchen mit dem weißen, hochgekämmten 
Haarschopf sah ihm neckisch lächelnd ins Gesicht. Die Ratte schnüf­
felte an ihrem Hals und schlüpfte dann zwischen Hemd und Leder­
jacke. 

«Ehekrach?>> fragte das Mädchen. «Nimm's nicht tragisch. Die 
schöne Dame wird sich bestimmt wieder beruhigen. Man kennt das. 
Aber schau . . .  » Sie griff in die Tasche ihrer hautengen grauen Jeans 
und zog drei Hunderternoten heraus, mit denen sie ihm vor der Nase 
wedelte. «Kann ich dir damit helfen, he? - Kannst sie haben. Ich finde 
es gut, daß die Großpapis und -mamis was zu essen kriegten.» 

Jürg blickte erschrocken auf die blauen Scheine. «Woher hast du 
die? Etwa gesto-stoh-len?>> Er stotterte vor Aufregung. 

Das Mädchen lachte. «Ach was, gestohlen. Sagen wir mal: vorbe­
zogen . . .  Den ganzen Zaster erb' ich ohnehin mal.» Sie zog ein klei­
nes, in allen Farben schillerndes Notizbuch hervor. «Du bist doch 
Jürg von Spreitenbach, nicht? Gibst du mir ein Autogramm? Weißt 
du, ich bin Sammlerin. Ich hab schon eine Menge Unterschriften.» 

Ihr Gesicht mit den schwarz umrandeten Augen wurde plötzlich 
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kindlich weich und begeistert. Aufmunternd streckte sie ihm das 
Büchlein und einen angekauten Stilo hin. «Mach schon, irgend etwas, 
deinen Namen ... » 

Gedankenverloren schrieb er: ,,Mit einem ganz großen Danke­
schön, Jürg von Spreitenbach." 

Das Mädchen nahm das Buch, steckte es sorgfältig in die Innen­
tasche ihrer Lederjacke, stopfte ihm das Geld in die Hand, stand auf 
und streckte ihm die Hand entgegen wie ein braves Schulmädchen. 
«Auf W iedersehen, Jürg von Spreitenbach. Alles Gute.» 

Entgeistert starrte Jürg ihr nach. Das andere Punkie, sich bei der 
Freundin einhängend, winkte ihm zu. 

«Nimm's ruhig», kicherte sie. «Marias Alter hat's. Schließlich ist 
er nicht umsonst Ständerat.» 
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KAPITEL 24 

Lukas 24 
35. Und sie erzählten ihnen, was auf dem Wege geschehen war und wie er von ihnen 

erkannt wäre an dem, da er das Wort brach. 
36. Da sie aber davon redeten, trat er selbst, Jesus, mitten unter sie und sprach zu 

ihnen: Friede sei mit euch! 
�- Sie erschraken aber und fürchteten sich, meinten, sie sähen einen Geist. 
38. Und er sprach zu ihnen: Was seid ihr so erschrocken, und warum kommen solche 

Gedanken in euer Herz? 
39. Sehet meine Hände und meine Füße: ich bin's selber. Fühlet mich an und sehet; 

denn ein Geist hat nicht Fleisch und Bein, wie ihr sehet, daß ich habe. 

Thomas legte die Zeitung zusammen, pedantisch in die Ecken gefal­
tet. Stirnrunzelnd blickte er zu Jürg hinüber, der an der Schreibma­
schine tippte - abgehackt, von Pausen unterbrochen. Seit die Gruppe 
letzten Herbst wieder in die Stadt zurückgekehrt war, lebten die ein­
zelnen Mitglieder mal da, mal dort. Thomas hatte als einziger seine 
Wohnung behalten, und wenn Jürg eine Rede oder einen Artikel 
schreiben mußte, zog er sich gerne hierher zurück. 

<�eißt du, was in der Zeitung steht?>> fragte Thomas lauernd, 
und als J ürg schulterzuckend verneinte: «Es steht da schwarz auf weiß, 
du habest gestern in der Reithalle eine Rede gehalten und dazu Hun­
derte von Menschen zum Essen eingeladen. Gratis! Der Schreiber läßt 
durchblicken, daß es sich dabei um einen deiner Werbegags handelt. 
Außerdem schreibt er, du hättest alles allein gekocht und serviert. -
Kannst du mir sagen, wie du dieses Wunder vollbracht hast, he?>> 

Jürg grinste. «Da hast du wieder mal ein typisches Beispiel, wie 
es mit der Wahrheitsliebe der Zeitungen aussieht. Nächstens werden 
wir ins Guinness-Buch der Rekorde eingehen als ,Speisung der Fünf­
tausend'. Was meinst du, Thomas? Wär doch was, nicht?>> 

Thomas lachte nicht. Seine braunen Augen blickten humorlos, 
der skeptische Ausdruck blieb auf seinem Gesicht, während er zur 
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nächsten Zeitung griff. «Ach, ich weiß nicht», sagte er stirnrunzelnd, 
faltete die Zeitung auseinander und verschwand dahinter. «Würde 
mich ja interessieren, was du diesen Zeitungsheinis erzählt hast, daß 
sie so auf dich abfahren. Bist du übrigens bald fertig mit dem T ippen? 
Ich muß auch noch arbeiten.» 

Jürg runzelte die Stirn und blickte irritiert auf die Zeitungs­
wand, die zwischen ihnen aufgebaut war. Vorsichtig zog er das Blatt 
aus der Maschine und legte es auf den Stapel neben sich. 

«Was soll's Thomas, ich habe nicht mehr gemacht, als die Gut­
herzigkeit der Menschen geweckt. Das ist zwar auch schon beinahe 
ein Wunder. Aber es ging alles mit rechten Dingen zu. Die, die etwas 
mehr haben, bezahlten für die, die nichts haben. Zudem gab es eine 
Spende. Zuletzt hatten wir sogar noch Geld übrig für die Essenskasse 
der Reithalle.» 

Er stand auf und legte den Arm um Thomas. «Schade, daß du 
nicht dabei warst, Thomas. Das war ein einmalig gutes Erlebnis ge­
stern. Die Menschen haben etwas gelernt . Sie beginnen, Liebe zu le­
ben, glaube mir.» 

Thomas löste sich unwillig aus Jürgs Umarmung. Er hatte unru­
hig geschlafen, verwirrend geträumt, war müde aufgestanden. Schlech­
te Laune kochte in ihm. Nicht einmal die kalte Dusche hatte etwas 
dagegen geholfen. Außerdem ärgerte er sich darüber, daß er gestern 
nicht mit den andern in die Reithalle gegangen war, sondern für die 
Gruppe Spendenabrechnungen gemacht hatte. 

«Du kannst ja erzählen, was du willst. Ich glaube nur, was ich 
sehe», sagte er mürrisch. 
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KAPITEL 25 

Lukas 24 
10. Es waren aber Maria Magdalena und Johanna und Maria, des Jakobus Mutter, und 

andere mit ihnen, die solches den Aposteln sagten. 
11 .  Und es deuchten sie ihre Worte eben, als wären's Märlein, und sie glaubten ihnen 

nicht. 

Lukas 7 
44. Und er wandte sich zu dem Weibe und sprach zu Simon: Siehest du dies Weib? Ich 

bin gekommen in dein Haus; du hast mir nicht Wasser gegeben zu meinen Füßen; diese 
aber hat meine Füße mit Tränen genetzt und mit den Haaren ihres Haupts getrocknet. 

45. Du hast mir keinen Kuß gegeben; diese aber, nachdem sie hereingekommen ist, 
hat nicht abgelassen, meine Füße zu küssen. 

46. Du hast mein Haupt nicht mit Öl gesalbt; sie aber hat meine Füße mit Salbe ge­
salbt. 

Durch das Dachfenster fielen letzte Strahlen der Abendsonne in den 
großen Raum und hoben wie starke Scheinwerfer Details aus dem 
Halbdunkel: einen schwingenden, gepunkteten Rock, Frauenprofile 
vor dem braungrauen Hintergrund, eine gestikulierende Hand mit ei­
nem großen blauen Stein am Ringfinger . . .  Wessen Hand? U nwich­
tig! Anni stellte sich in die Reihe und wartete geduldig. Hinter ihr fä­
delten sich weitere Frauen ein, unterhielten sich, lachten und riefen 
einander und den andern, die ihre Suppe schon gefaßt hatten, Scherz­
worte zu. Friedliche Stimmung, Freundlichkeit und dieses leichte V i­
brieren, das sie so oft an Frauenfesten spürte. Doch Anni empfand 
heute kein Bedürfnis, integriert zu werden, keine Lust zu plaudern, zu 
erzählen, zu reden; nur der Wunsch war da, dabeizusein. Sie hatte in 
letzter Zeit so viel geredet, viel zuviel. Reden war zum Beruf gewor­
den. Stundenlange Diskussionen in der Gruppe, Wortgefechte, in de­
nen so oft um die Bedeutung einzelner Begriffe gestritten wurde, die 
so oft einem Ping-Pong mit Worten glichen . . .  W örter, W örter. Und 
dann immer wieder die Vorträge vor Publikum, Einzelgespräche mit 
Ratsuchenden. Reden, reden, reden . . .  Mund auf, Mund zu. Lippen­
bewegungen . . .  Überzeugung und Ehrlichkeit, die durch W iederho­
lung schal wurden: «Liebe Freunde, liebe Zuhörer, liebe Leute, liebe 
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Gleichgesinnte, liebe Gegner - und Gegnerinnen ... » Ach, manch­
mal schien es ihr, sie habe in ihrem ganzen Leben nicht so viel geredet 
wie in diesem einen Jahr.mit Jürg und der Gruppe. Worte ver-braucht, 
Worte verschwendet. Manchmal überkam sie plötzlich ein Gefühl, als 
hätte sie das Quantum allen Redens, das ihr zustand, schon ausge­
schöpft und müßte nun bis an ihr Lebensende stumm bleiben. 
Stumm. Sprachlos. - Kein schlechter Gedanke eigentlich. Wie er­
leichternd die Vorstellung, sich in ein Kloster zurückzuziehen, nie 
mehr reden: sich stumm der Anbetung einer Gottheit zu widmen, 
loszukommen von der Wortdiktatur, keine Streitgespräche mehr, kei­
ne Mißverständnisse, keine Schlichtungsversuche . .. 

Nicht mehr dieser ständige Drang, dieses weibliche Sich­
kümmern-Müssen um das Wohl der andern: Erinnerte sich wohl Ja­
kob daran, daß Jürg morgen von einer Redetournee durchs Welsch­
land zurückkommt und bei ihm übernachten will? Und Priska hat an­
gerufen, weil einer der Zwillinge krank ist. Priska, die sich vor Mona­
ten verletzt zurückgezogen hatte und nichts mehr von der Gruppe 
wissen wollte. Es mußte schlimm um das Kind stehen, daß sie nun 
wieder nach Pierre verlangte. Arme Priska. Armer Pierre. Ob jemand 
die Nachricht an ihn weitergegeben hatte? 

Anni seufzte. Was soll's? Sie brauchte heute ihr Mitleid für sich 
selbst. Einen schier unerschöpflichen Topf Mitleid für sich ganz al­
lein. Abschalten, sich von der Müdigkeit einlullen lassen . . .  Und viel­
leicht ein paar Bilder vom Fest aufnehmen. Schonkost. 

Die Frau vor ihr hatte einen hübschen Nacken. In der schwa­
chen Beleuchtung wirkten die gekräuselten Haare, die sie mit einem 
violetten Kamm hochgesteckt trug, dunkelrot; dunkelrot, hexenrot. 
Anni fuhr sich mit der flachen Hand über den eigenen, kurzen Haar­
schopf. Ob sie's mal wieder mit Henna versuchen sollte ... ? Ob Tho­
mas das bemerken würde? 

Wie geht das, nicht denken? Und vor allem: Wie geht das, sich 
keine Sorgen zu machen? Jud wurde in letzter Zeit krankhaft aggres­
siv. Irgend etwas schien ihn zu beschäftigen. Manchmal wirkten seine 
Zornausbrüche beinahe zerstörerisch. Vor ein paar Tagen hatte Chan­
tal zu ihm gesagt: « Im Ernst, Jud, ich finde, du solltest mal zu einem 
Therapeuten gehen. Vielleicht würde es dir guttun, mit jemandem 
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über deine Probleme und den Umgang mit diesen Problemen zu re­
den.» Wenig fehlte und Jud hätte ihr eine gelangt. Nur Annis mahnen­
der Blick hatte ihn davon abgehalten, dreinzuschlagen. 

Anni schauderte. - Nicht daran denken, nicht daran denken. 
NICHTS denken. 

W ieder drei Schritte vor. Je näher Anni dem Topf kam, aus dem 
zwei Frauen Suppe austeilten, desto bohrender wurde ihr Hunger. Seit 
dem frühen Morgen hatte sie nichts mehr gegessen. Jetzt war nur noch 
die Frau mit dem hübschen Nacken vor ihr; sie drehte sich um und 
lachte: «Ich komme mir beim Sehlangestehen vor wie im guten alten 
England.» - Oder wie in Rumänien, dachte Anni, nur ist dort 
Sehlangestehen bitterer Ernst. Stundenlanges Anstehen für das Nötig­
ste . . . Ach, sie wollte auch nicht an Marias Briefe denken. Nicht an 
Not oder Hunger oder Folter . . .  

Sie nickte der Frau zu: «Ja, ja, au pair im guten alten England 
- und das Heimweh der jungen Mädchen . . .  » W ie hatte sie sich von 
der alten Lady ausgenützt gefühlt, damals. Und keine Möglichkeit, 
sich zu wehren, weil man die Sprache nicht kannte, weil man noch so 
mädchenhaft unsicher war und die Lady so sicher in ihren Ansprü­
chen. Das gute alte England: arbeiten bis zur Erschöpfung und bitteres 
Heimweh. 

Anni streckte ihren Teller vor. Der Duft der Suppe stieg warm 
und tröstlich in die Nase. Die schöpfende Frau lächelte. Durch die 
T ür neben der Bar kam schwatzend und lachend eine Schar weiterer 
Frauen herein, übersät mit kleinen Schneesternen, die in der Wärme 
schnell schmolzen. Unterdessen war es draußen dunkel geworden. Im 
schönen alten Dachstock der Reithalle herrschte eine schummrige At­
mosphäre. Zigarettenrauch zog in Schwaden durch die Luft und filter­
te das Licht der roten und grünen Neonlampen. Zweihundert, drei­
hundert Frauen und einige Kinder standen oder saßen herum, allein 
oder in Gruppen, und löffelten ihre Minestrone. In einer Ecke tanzten 
junge Frauen selbstversunken zu Discomusik, die aus den großen 
schwarzen Lautsprechern drang. Ein blondes Mädchen mit einem 
pausbackigen Engelsgesicht stand daneben und bohrte in der Nase. 

Vorsichtig balancierte Anni den Teller mit der heißen Suppe in 
der einen und ein Glas Sangria in der andern Hand. Jolanda winkte er-
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freut. Sie hatte sich aus dem Rollstuhl heben lassen und saß nun, etwas 
krumm, Rücken an Rücken mit einer langhaarigen, dicken Frau. Ein 
kleines Mädchen und ein Junge hatten sich des Rollstuhls bemächtigt 
und spielten Autobahn damit. Frieda sah sie nirgends. Ob sie krank 
war? Wann war sie das letztemal mit ihr zusammengewesen? Am Ar­
beitsessen der Mediengruppe - doch das war auch schon eine Weile 
her. 

Im Weitergehen erinnerte sich Anni, daß sie die dicke Frau 
kannte. Aber woher? - Verschwommene Erinnerungsfetzen. An der 
letzten Demo mußte es gewesen sein. Die Frau hatte dort eine sehr 
gute Rede gehalten. W ie hieß sie nur? War sie nicht Politikerin? Ich 
muß das nächste Mal Jolanda nach ihrem Namen fragen. V ielleicht 
könnte ich sie mal in die Gruppe einladen . . . 

<<Verflucht!» Anni hatte etwas heiße Suppe über ihre Finger ge­
schüttet. Verflucht, verflucht. Sie wollte jetzt nicht an die Gruppe 
denken. 

In einer Nische hockten Chantal, Christine und Gerda nahe beinan­
der auf einer Holzkiste und löffelten ihre Minestrone. Chantal rückte 
zur Seite, damit Anni sitzen konnte, aber Anni ließ sich, Suppe und 
Sangria vorsichtig im Gleichgewicht haltend, auf den Boden nieder 
und lehnte an Chantals Knie. Angenehm fühlte sie im Rücken Chan­
tals W ärme, ihre schlanken Beine, ihre Hand, die ihr sanft den 
Nacken streichelte. W ie schön war es doch, daß sie vier endlich wie­
der einmal unter sich waren - ohne die Männer der Gruppe. Mit den 
Männern zusammensein hieß: immer aufpassen, immer sich behaup­
ten müssen, sich wehren gegen Männeransprüche, sich nicht unterbut­
tern lassen. Ständiger Stellungskrieg. Nur zu gern hätten die es gese­
hen, wenn die Frauen die Rollen der Teeköchinnen und Tippmamsel­
len übernommen hätten. W ie Fußangeln waren die subtilen Erwar­
tungshaltungen. Keiner der neun Männer der Gruppe hätte zugege­
ben, daß er solche Erwartungen hegte ....:.... außer Thomas vielleicht, der 
sich gern hie und da als Chauvi gab: «Du mußt das doch sehen, Anni, 
Frauen können gewisse Sachen einfach besser, Hemden bügeln zum 
Beispiel. » 

«Daß man sich sogar bei unsern Freunden immer rechtfertigen 
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muß, wenn man an ein Frauenfest geht», sagte Chantal, wie wenn sie 
Annis Gedanken erraten hätte. <�ahrscheinlich sind sie neidisch, 
eifersüchtig, daß wir uns ohne sie vergnügen können.» 

<�arum dürfen Männer nicht an ein Frauenfest? Blablabla . . .  
Ihr seid doch rassistisch, blablabla . . .  Nur mit Männern gemeinsam 
vollzieht sich die Veränderung, blablabla . . .  » faßte Gerda zyn�sch die 
Gruppendiskussionen von heute nachmittag zusammen. «Ich glaube, 
ich werde noch lesbisch, nur weil mich die Typen, auch unsere, so an­
scheißen.» 

Christine lachte unsicher. 
«Nun ja, manchmal ist es schon schwierig, aber ich finde, du 

übertreibst. Außerdem ist zum Glück fast die Hälfte der Gruppe ho­
mosexuell. Die haben ja doch ein anderes Frauenbild, sehen eine Frau 
weniger als Objekt.» 

«Sooo?» Anni fischte ein Fleischstück aus dem Gemüse und zer­
kaute es genießerisch. Dann, als käme ihr mit der letzten Faser Fleisch 
wieder das Gesprächsthema in den Sinn, lachte sie ärgerlich. «Ach 
komm, Christine, schwul - das heißt doch nicht allzuviel.» Sie kratz­
te den Rest der Suppe zusammen. Dann stellte sie die Teller ineinan­
der und schob sie verstohlen in eine Ecke. Christine schaute mißbilli­
gend, aber Anni blickte ungerührt zurück und klopfte mit der Faust 
auf den Boden. «Martin ist oft ein Macho in Reinkultur, das haben 
wir doch nur allzuoft erlebt. Und Andreas ist zwar lieb und nett, da­
für läßt er sich von mir seine Fahrradreifen flicken. - Und ich Idiotin 
merke nicht mal, was da gespielt wird.» 

<�as denn? Was ist denn daran nicht in Ordnung?» 

«Hast du's noch nicht gemerkt? Er hat die alte Männerrolle ab­
gelegt, aber er schlüpft doch deswegen noch lange nicht in die Frauen­
rolle, die allzu sorgende. Diese Art Typen hilft keiner Frau mehr ga­
lant in den Mantel, übernimmt keine schweren Arbeiten, kann nicht 
mehr Fahrradflicken, weil das ja Männerarbeit ist. Andreas und viele 
mit ihm profitieren also gleich doppelt von der Frauenemanzipation: 
Sie lassen das eine und tun das andere nicht. Und Jürg ist in anderer 
Hinsicht manchmal ein elender Softi, der nach den starken Frauen 
weint und die Mutter sucht.» 

Christine erschrak über Annis Heftigkeit. «Find' ich aber gar 
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nicht », verteidigte sie ihn empört. «Jürg ist doch sehr autonom. Oder 
meinst du ... » 

Gerda stand abrupt auf. «Bitte, laßt uns aufhören, über Männer 
zu reden. Laßt uns tanzen.» 

Einige Frauen saßen breitbeinig hinter hohen Congas, trommelnd: 
Tamtam, tamtam. Sie sahen aus, als wären sie soeben einem matriar­
chalischen Kult entstiegen. Die Scheinwerfer waren auf sie gerichtet. 
Der Rest des großen Dachraumes lag im Dunkeln. Immer heftiger 
wurden die Schläge, immer lauter und wilder. Gerda wiegte sich einen 
Augenblick mit blitzenden Augen vor ihren Freundinnen in den Hüf­
ten und war dann plötzlich wie ein Spuk in der Menge der tanzenden 
Frauen verschwunden. 

Der Rhythmus drang in jede Ecke. Frauen erhoben sich wie in 
Trance. Die eine zog die andere mit. Nach kurzer Zeit war der ganze 
Raum erfüllt vom Gewoge tanzender, wiegender Frauen. 

Anni erhob sich ebenfalls und faßte Christine und Chantal an 
den Händen. 

«Ja, wirklich! Kommt, laßt uns tanzen, laßt uns allen Ärger und 
alle Ängste wegtanzen.» 
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KAPITEL 26 

Lukas 22 
42. Und er sprach: Vater, willst du, so nimm diesen Kelch von mir; doch nicht mein, 

sondern dein Wille geschehe! 
43. Es erschien ihm aber ein Engel vom Himmel und stärkte ihn. 

Beklemmung. Trostlosigkeit. 
Der bleischwere Himmel hängt tief und grau, diffus in der Far­

be, ohne Leben, ohne auch nur die leiseste Ahnung eines Wolkenran­
des. 

Unter dem Himmel erstreckt sich, so weit das Auge reicht, die 
Wüste, stößt am Horizont messerscharf an den Himmel. Ockerroter 
Wüstenboden, da und dort unterbrochen von Steinen, von graugrü­
nen Stachelbüschen, die wirken, als wären sogar sie zuviel an Leben, 
als wären sie einer andern Welt entnommen. 

Und mitten drin dieses riesige, gläserne Schloß. 
Ein gläsernes Schloß mit unzähligen gläsernen Treppen, Gän­

gen, Kammern und Sälen, Türmen und Winkeln. Wenn er an einer 
Außenwand anstößt, sieht er zum Greifen nahe den Wüstenboden vor 
sich. Blickt er gegen das Schloßinnere, verwirrt ein blaublitzendes Ge­
flimmer das Auge. Glasschicht über Glasschicht, nicht mehr feststell­
bar, wo die eine beginnt, die andere aufhört. Verzerrte Dimensionen, 
verschobene Perspektiven. 

Langsam wird er gewahr, daß er nicht alleine im Schloß ist. Zu­
weilen bewegen sich Schemen hinter den Glaswänden. Jürg betritt 
Gänge, die in ihre Richtung führen. Und dann, nur ein paar Räume 
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weiter, erblickt er seine Freunde. Thomas preßt sich an die Wand mit 
flachgedrückter Nase. Er ruft etwas, mit ausgeprägten Lippenbewe­
gungen. Aber Jürg kann ihn nicht verstehen, sieht nur ein dunkles 
Loch, das ihn zu verschlingen droht. Neben Thomas drängen sich die 
andern, eng an der Scheibe, wie Fische in einem Aquarium. 

Totenstille. 
Durch eine unmerkliche Bildverschiebung verschwinden sie, 

und Jürg läuft wieder allein durch einen riesigen Saal. Draußen liegt 
die Wüste in lichtloser Helle. Spiegelglatt dehnt sich der Glasboden 
vor ihm aus, unter dem Boden noch ein Boden und noch einer und 
noch einer. In den Räumen über ihm befinden sich Leute. Er sieht nur 
ihre Schuhsohlen, darüber Hosenränder und dunkle Mantelsäume. 
Menschen ohne Kopf. Menschen ohne Gesichter. Langsam wechseln 
die Schuhsohlen ihre Position, immer zwei und zwei zusammen. 
Ohne daß er merkt, wie er den Saal verlassen hat, steigt Jürg wieder 
eine Treppe hinauf, Stufe um Stufe. Die Treppe windet sich um einen 
gläsernen Innenpfosten, und bei jeder Windung, die Jürg höher steigt, 
sieht er von der Außenwand aus den Wüstenboden zurückweichen, 
den bleischweren Himmel näherrücken. Aber die Treppe steigt nur, 
um oben in einen engen Gang zu münden, der schräg wieder nach un­
ten führt, dem Schloßinneren zu. Jürg wundert sich, daß er auf dieser 
abschüssigen Geraden gehen kann, ohne auszurutschen. 

In einem Parallelgang, durch mehrere Wände von ihm getrennt, 
rennt Magdalena, bläulich verschwommen. Nur ihr verzerrtes Gesicht 
ist erkennbar. Sie deutet mit dem ausgestreckten Arm auf einen Punkt 
vor sich und schreit. Jürg sieht, wie ihr Mund sich bewegt, aber er 
hört nichts. Er hört nicht einmal mehr das Tappen seiner eigenen 
Füße. Auch sein Keuchen ist auf geschluckt von der Geräuschlosigkeit. 
Magdalenas sich immer weiter entfernende Gestalt verändert sich in 
eine hexenartig verkrümmte Frau, hohnlachend. 

Nur raus hier, raus! Dieses Schloß muß doch einen Ausgang ha­
ben. Irgendwo muß er doch hier hereingekommen sein. 

Jürg rennt, rennt. 

Plötzlich knackt es in den Wänden, als ob unsichtbare Lautsprecher 
eingeschaltet würden. Der erste Laut in dieser Stille. Eine Stimme be-
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ginnt zu sprechen, von weit oben, hinter dem grauen Himmel. <Ner­
nehmt das Gesetz, das hier drinnen herrscht », sagt die hallende Gott­
vaterstimme. «Das Gesetz lautet: Alle gegen alle, jeder gegen jeden. 
Traue niemandem! Hier ist jeder dein Feind. » 

W ieder knackt es. Die Stille schließt sich von neuem um Jürg. Zutiefst 
erschrocken hat er auf die Stimme gehört. Zutiefst erschrocken ver­
sucht er, die Botschaft zu verstehen. Vernehmt das Gesetz, das hier 
drinnen herrscht: jeder gegen jeden, alle gegen alle . . .  

Hier ist jeder dein Feind. 
Aufgeschreckt durch ein Geräusch, sieht er Jud vom Ende des 

Ganges her auf sich zukommen. Sieht, wie durch ein Vergrößerungs­
glas, ein maliziöses Lächeln auf seinen Lippen. Und dann steigt Angst 
in ihm hoch, schlägt über ihm zusammen. Jud! Jud will ihn töten. Das 
ist hier das Gesetz. Atemlos dreht er sich um und rennt wieder los. 
Panik im Magen, im Kopf: nur raus hier, raus aus diesem Alptraum! 
Aber wo sind die T üren, die in die W üste hinausführen? Immer wie­
der prallt er gegen Glaswände. Ein paar Polizisten mit geflochtenen 
Schilden und übergroßen, behandschuhten Händen stellen sich ihm 
in den Weg. 

Er schlägt einen Haken. Alle gegen alle. Jolanda greift nach sei­
ner Jacke, sie hat den Rollstuhl verlassen und humpelt kreischend hin­
ter ihm her. Die Freunde tauchen in einer gläsernen Ecke auf, schein­
heilig lächelnd. So schnell er kann, rennt er den Gang wieder zurück. 
Hannes steht hinter einer Glaswand, ein Messer in der Hand. Jürg 
rennt weiter. Er weicht Gerda aus, die ihm mit einem tückischen Fun­
keln in den Augen ein Bein stellen will. 

Jede gegen jede, alle gegen alle: Hier ist jeder dein Feind. 
Jürg rennt. 

Endlich gerettet. Ein langer, leerer Gang liegt vor ihm. Sein Ziehvater 
Zachäus steht lächelnd vor einer T ür, die hinausführt, hinaus in die 
unendliche W üste. Aber Zachäus ist doch gestorben, überlegt Jürg, 
während er auf ihn zuhastet. Was macht er hier. Egal, Zachäus wird 
helfen . . .  
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Zu spät sieht Jürg in den Augen des Alten ein seltsames Fun­
keln. Als er nach der T ürklinke greifen will, ist Zachäus verschwun­
den. Die T ür ist gläserne Attrappe und fügt sich fugenlos in die unzer­
brechliche, harte, gläserne Wand. Erschrocken weicht Jürg zurück. 
Vor ihm auf dem Boden windet sich ein Knäuel farbiger, dünner 
Schlangen, die giftig nach ihm züngeln. Weg von hier, nur weg . . .  
Keuchend flieht er durch die verwinkelten Gänge, Treppen hinauf 
und Treppen hinunter. Niemand ist mehr zu sehen in diesem Teil des 
Schlosses. Das Grauen kribbelt über seine Haut, hundertfach, tau­
sendfach . . . Ersticken, sterben. 

Als sich Jürg nach Stunden an einer Glaswand zu Boden gleiten läßt, 
hechelnd, am Ende seiner Kräfte, meldet sich eine innere Stimme, die 
er vorher im Rennen, im Fliehen überhört haben muß: «Du brauchst 
die Bedingungen ja nicht zu akzeptieren! » sagt sie klar und wie selbst­
verständlich. 

Natürlich - nicht akzeptieren. Nein sagen. So einfach ist das. 
Jürg atmet auf. Richtig, er braucht die Bedingungen nicht anzuneh­
men. Er kann sich diesem Gesetz verweigern. Lieber von Freundes­
hand umkommen, als allen zu mißtrauen. Lieber zu Unrecht vertrau­
en, als in ewiger Angst leben. Die Panik wird weggeschwemmt von 
einer unendlichen Erleichterung. 
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KAPITEL 27 

Lukas 22 
44. Und es kam, daß er m it dem Tode rang und betete heftiger. Es ward aber sein 

Schweiß wie Blutstropfen, die fielen auf die Erde. 
45. Und er stand auf von dem Gebet und kam zu seinen Jüngern und fand sie schlafen 

vor Traurigkeit 
46. und sprach zu ihnen: Was schlafet ihr? Stehet auf und betet, auf daß ihr nicht in 

Anfechtung falletl 

Mit laut klopfendem Herzen wachte Jürg auf. Die Bilder des Traumes 
standen greifbar klar vor ihm: das gläserne Schloß, Hannes mit dem 
Messer . . .  «Sonderbar, dieser Traum, diese Stimme», murmelte Jürg 
und öffnete den Reißverschluß seines Schlafsackes. Es gab ein leise sir­
rendes Geräusch, das ihn an das Schlangenknäuel erinnerte. Sofort 
überfiel ihn von neuem die Panik des Traumes. Mit angehaltenem 
Atem spähte er, ob sich in seiner Umgebung etwas bewege. Schlangen 
auf dem Schlafsack, am Lampenständer - Unsinn! 

Jakobs Mutter hatte ihm auf dem Sofa im Hinterzimmer ihrer 
winzigen Wohnung ein Lager bereitet. Eine Umgebung, die nicht ge­
wöhnlicher und alltäglicher sein könnte. Jürg raffte die Wolldecke, die 
auf den Boden geglitten war, um die Schultern und stand auf. Vorsich­
tig tastete er sich zum Fenster und öffnete es leise. Schneidend kalte 
Luft drang herein. Langsam beruhigte sich das heftige Herzklopfen. 
Aber diese Angst, immer wieder diese Angst . . .  Jetzt überfiel sie ihn 
sogar in den Träumen. Fröstelnd zog Jürg die Decke enger um sich 
und lehnte hinaus. Weit unten schimmerte das kleine Rasenviereck 
unter einer dünnen Schneedecke. Was für ein seltsamer Traum, diese 
Botschaft von oben, dieses züngelnde Schlangenknäuel . . .  Schlangen 
waren seine Angstsymbole. Immer, wenn ihn etwas ängstigte, träumte 
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er von Schlangen: kleinen giftigen, unheimlich schleichenden, schlän­
gelnden, züngelnden, erwürgenden . . .  Diese weiße, gefiederte Schlan­
ge, als er träumte, man würde ihn wegen politischer Machenschaf­
ten in die Psychiatrische stecken. Oder die große, purpurrote nach 
der ersten Nacht in Untersuchungshaft: schaurig und doch schön zu­
gleich. 

Jürg schloß das Fenster. Er fror. Ein Luftzug hatte das Glasmo­
bile über dem häßlichen Buffet zum Klirren gebracht. Als er sich um­
wandte, sah er das blasse, verschwommene Oval seines Gesichtes im 
Spiegel. Zischende, verknotete Schlangenknäuel, Schlangennester, ge­
fährlich aufgerichtete Schlangenköpfe, gespaltene Zungen, Gift in den 
scharfen Zähnen . . . 

Gift in den Äpfeln, im Salat, im Käse . . . Schaudernd berührte 
Jürg eines der immer noch leise nachtönenden Glasteile des Mobiles. 
Kitschige rosa Schwäne. Nur das Zwielicht der Nacht gab ihnen eine 
gewisse bizarre Schönheit . Zart verklang der letzte Ton. Im Neben­
zimmer schnarchte Jakob, und Jürg wünschte sich sehnlichst, Jakob 
möge kommen und mit ihm reden. Ein bißchen plaudern. 

Schlangen. Angst. Ja - Angst hatte er wahrhaftig, und je länger 
je mehr. Diese schreckliche Welt, in die er hineingeboren war. Diese 
schreckliche, selbstzerstörerische Welt, die doch zu retten sein mußte. 
So dumm durften die Menschen einfach nicht sein, so sträflich dumm. 
Aber es gab Tschernobyl und Schweizerhalle, das Ozonloch, Hunger, 
ausgerottete Wale, sterbende W älder, Krieg . . . 

Alle gegen alle. 
W ie elektrische Impulse drangen die Wörter in sein Hirn ein, 

dazu Bilder, grotesk sausend wie auf einer zu schnell eingestellten 
Filmspule: Soldaten, auf Zivilbevölkerung einschlagend, Kinder mit 
großen Augen und aufgetriebenen Hungerbäuchen. Der amerikani­
sche Präsident: « • • •  Ich bin glücklich über die Erfolge, die mein Land 
erzwungen hat . . .  » - im Krieg, im Krieg . . .  Immer noch reicht es 
nicht, daß auf der ganzen Welt Menschen umgebracht werden; daß ge­
killt wird, hingerichtet, zu Tode gefoltert, verhungert, verunglückt . . .  
Es brauchte die Vernichtung im großen Stil: Atombomben, Sprengsät­
ze, Giftgase, Kampfgase . . .  Jakob, daß du schlafen kannst, wo doch 
in derselben Stunde auf der ganzen Welt Tausende von Menschen um-
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kommen. Wach auf, Jakob! Wacht alle auf, ihr Schläfer, Jakob, Tho­
mas, Simon, Chantal . . . 

Scheiße! Er ließ sich von seinen Ängsten überwältigen, Scheiße. 
Jürg gab dem Mobile einen Schlag, so daß es zu klirren begann. Heftig 
schaukelte der eine Schwan in einen Lichtstreifen, der vom Fenster 
hereinfiel, und blinkte einen Augenblick geheimnisvoll auf. 

mer. 
«Ist was?» rief Jakobs verschlafene Stimme aus dem Nebenzim-

«Nein, nein, nichts - nur ein Alptraum!» 
«Aha, also schlaf gut weiter.» 

«Nur ein Lebensalptraum», murmelte Jürg, während er in den 
ausgekühlten Schlafsack zurückkroch. Ein Lebensalptraum. Das Le­
ben ein Alptraum. Jedem sein eigener Alptraum . . .  Und: ,:sisch ja 
nur es chliises Träumli gsi, Träumli sind ja doch so schnäll verbii . . .  " 
Alle gegen alle, hier ist jeder dein Feind . . . 

Gestern hatte er wieder einen dieser anonymen Briefe bekommen. 
,,Hüten Sie sich, Herr Röthlisberger", hatte der Unbekannte geschrie­
ben. ,,Ihre Hetzereien gehen zu weit. Das lassen wir uns nicht mehr 
länger gefallen. Wenn Ihnen ihr Leben lieb ist . . ." 

«Was liest du das Gewäsch überhaupt», hatte Jud verächtlich ge­
fragt, als er Jürg weinend vorfand. Haß hatte in Juds Stimme geklun­
gen, als er den Brief an sein brennendes Feuerzeug hielt. «Überleg lie­
ber, welche Position du in der Osterrede vertreten willst, statt hier zu 
flennen.» 

Jud, geliebter, unfaßbarer, fremder Bruder. Jud! 
Jeder gegen jeden. Alle gegen alle. Hier ist jeder dein Feind. 
Jud? 

Aber nein, der Traum war doch weitergegangen. Jürg streckte die Ze­
hen aus und fand eine warme Ecke. Der helle Strahl von draußen war 
unterdessen weitergewandert, hatte einen der kleinen rosa Schwäne 
aus dem Dunkel herausgeholt und ließ ihn auf verzauberter Lichtflut 
schwimmen. 

Nein, er brauchte die Bedingungen nicht anzunehmen. Was war 

120 



das überhaupt für ein Gott, der solche Bedingungen stellte? Nein, 
nein, nein. Er, Jürg, verweigerte den Gehorsam. Langsam versickerten 
die Traumbilder wie Wasser im Sand. Nur noch ihr Abdruck blieb zu­
rück, die nasse Spur auf den Sandkörnern, die rasch verdunstet. Dafür 
wurde das andere Gefühl stärker, die Erleichterung: Ich brauche die 
Bedingungen des Hasses nicht anzunehmen. Ich schaffe mir die eige­
nen, die der Liebe und des Vertrauens. Wie die Wärmeflasche auf dem 
Bauch, die ihm Gerda hie und da machte, spürte er plötzlich Wärme. 
Trost. 

«Wärmflaschen sind ein Frauenmittel gegen Einsamkeit», hatte 
sie einmal lachend gesagt, mit einem bitteren Unterton in der Stimme. 
«Ersatzwärme, wenn die eigene nicht mehr taugt, das Frösteln zu ver­
jagen. Versuch's mal!» 

Nein, das Gefühl war mehr als die Wärmeflasche. Es war nicht 
Ersatz. Es war echt, echte Erleichterung: diese Bedingungen nicht an­
nehmen zu müssen, nicht übernehmen, sich nicht daran übernehmen. 
Ein schöner Traum doch eigentlich. Ein schöner, starker Traum. 

Friedlich schlief Jürg wieder ein. Vor dem Fenster zeigte sich 
sachte die erste Dämmerung. 
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KAPITEL 28 

Lukas 22 
31. Der Herr aber sprach: Simon, Simon, siehe, der Satanas hat euer begehrt, daß er 

euch möchte sichten wie den Weizen; 
32. ich aber habe für dich gebeten, daß dein Glaube nicht aufhöre. Und wenn du der­

maleinst dich bekehrst, so stärke deine Brüder. 
33. Er sprach aber zu ihm: Herr, ich bin bereit, mit dir ins Gefängnis und in den Tod 

zu gehen. 
34. Er aber sprach: Petrus, ich sage dir: Der Hahn wird heute nicht krähen, ehe denn 

du dreimal verleugnet hast, daß du mich kennest. 

Jakob hatte bei seinem Herumstreifen in der Stadt wieder eine dieser 
alten, leerstehenden Villen im Kirchenfeldquartier entdeckt und in 
der abendlichen Gruppensitzung empört davon erzählt. Nach einigen 
Diskussionen entschlossen sie sich kurzerhand, die Villa zu besetzen. 
Sie hatten es alle allmählich gründlich satt, andauernd bei Eltern, 
Freunden oder im Sleep-in zu übernachten. 

Die ersten Tage im neuen Haus ließen dann auch beinahe die alte 
Gruppenintensität wieder aufleben. Zusammen essen, unter demsel­
ben Dach schlafen, gemeinsam kochen, das festigte das Zusammenge­
hörigkeitsgefühl ,  so wie damals im alten WG-Haus vor der Räumung 
durch die Polizei. - Das Zusammengehörigkeitsgefühl oder die Dlu­
sion davon . . .  

Vorderhand hatte sich der Hausbesitzer noch nicht gemeldet, und 
auch ihre „Dieses Haus wird jetzt bewohnt" -Fahne war noch nicht 
heruntergerissen worden. Doch das Warten auf die Polizei zehrte an 
den Nerven und suchte sich , wie so oft, ein Ventil in stundenlangen, 
aggressiven Streitgesprächen. 

«Freundschaft wiegt jedenfalls mehr als jede Ideologie», sagte 
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Pierre heftig zu Jud und ließ sich mit einem Honigbrot auf eine der 
Matratzen am Boden fallen. Bis jetzt hatten sie sich nur das notwen­
digste Mobiliar zusammengebettelt, einen T isch, an dem nicht alle 
gleichzeitig Platz fanden, einige Kisten, Bettzeug und Küchengeräte. 
Jürg und Hannes hockten bereits mit gekreuzten Beinen auf dem 
Rand der Matratze. Sie hatten sich auf einem gestreiften Küchentuch 
ein Frühstück arrangiert. 

Hannes schimpfte: «He, Pierre, paß doch auf, du vertropfst hier 
ja alles mit deinem Brot.» 

Pierre beachtete ihn nicht. W ütend redete er mit Jud, der an der 
andern Wand des Raumes rittlings auf einer Harasse saß und schwar­
zen Kaffee schlürfte. «Du immer mit deinen marxistischen Parolen. 
Damit erreichst du die Leute nicht, einen Dreck erreichst du. Du 
mußt von der individuellen Liebe reden, von etwas, das die Leute ver­
stehen: von Freundschaft, Brüderlichkeit . . .  » 

«Und Schwesterlichkeit, bitte!» warf Anni laut vom T isch her 
em. 

Pierre quittierte den Einwand mit einer Grimasse. «Geschwi­
sterlichkeit, meinetwegen, wenn du darauf bestehst. Aber das ist ohne­
hin Unsinn. Brüderlichkeit ist doch symbolisch, geschlechtsneutral. 
Freundschaft und Brüderlichkeit . . .  » 

«Wie? Geschlechtsneutral, du spinnst wohl, liebes Brüderlein 
Pierre. Daß man sogar euch immer wieder erklären muß . . .» 

«Ach, laß mich in Ruhe, Anni. Misch dich nicht ein. Das ist ein 
Gespräch unter Männern. - Erklär du dich mal, Jürg. Was verstehst 
denn du unter Freundschaft? Sag! Wir sind doch Freunde, wir beide, 
nicht wahr? Also . . .» 

Hannes reichte Jürg, mit einem ablehnenden Blick auf Pierre, in 
einem bunten Plastikbecherehen das weichgekochte Ei, dem er schon 
die Spitze geköpft hatte. 

Jud lachte höhnisch. «Spar dir die großen Worte für die Öffent­
lichkeit, lieber Pierre, dort wird man dir Beifall klatschen. Außerdem 
ist jeder Jürgs Freund - jeder und jede. Jürg verkörpert bei gewissen 
vielleicht etwas naiven Leuten die allumfassende, weltumspannende 
Liebe und Freundschaft. Nicht? Lieber lieb und leise als laut und 
böse, stimmt's Jürg? Aber irgendwann werd' ich dich zwingen, Stel-
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lung zu beziehen, das verspreche ich dir. Laut und öffentlich Stellung, 
für oder gegen wen du eigentlich bist . . .  » 

Jürg zuckte zusammen. Immer wieder verletzte es ihn, Juds Ei­
fersucht zu spüren, Juds hilflose, jähe Ungeduld. Und immer wieder 
die Streitereien zwischen Jud und Pierre. Der Luchs auf der einen, der 
Bär auf der andern Seite. Und er, wie das gejagte Wild, dazwischen. 

«Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll, Pierre», meinte er ab­
wägend und begann vorsichtig, das Ei auszulöffeln. «Natürlich -
Freundschaft ist etwas wahrhaft Kostbares. Aber letztlich ist doch je­
der auf dieser Welt allein, auf sich allein gestellt. Man hat zwar Freun­
de und meint ihnen zu trauen und soll ihnen trauen, aber richtig Ver­
laß ist doch nicht einmal auf einen selbst.» 

Hannes warf ihm einen bekümmerten Blick zu. Dann begann 
er seufzend, das Geschirr zusammenzustellen, Teller in Teller, Tasse 
in Tasse. Jürg half nicht dabei. Geistesabwesend ließ er die Eierschalen 
auf den Boden fallen und verfiel in seinen Dozierton: 

«Wer weiß schon, wie er reagiert in Extremsituationen. Wie hät­
ten wir uns wohl verhalten unter dem Naziregime? Vielleicht wären 
wir uns selber treu geblieben, ich hoffe es - und vergast worden. Aber 
wahrscheinlich wären wir so erbärmlich feige gewesen, wie die Millio­
nen von Mitläufern in Europa es waren.» 

Hannes schluckte leer. Vorsichtig klaubte er die Eierschalen in 
ein leeres Joghurtbecherehen und trug es zum Abfalleimer. 

Jürg beobachtete ihn lauernd. «Vielleicht ist Freundschaft nicht 
mehr als eine Illusion, nicht wahr, Kleiner?» Hannes machte eine ab­
wehrende Bewegung, und Pierres gutmütiges Gesicht lief rot an. 

«Wie kannst du das sagen, Jürg», sagte er heftig. «Mir jedenfalls 
bedeutet Freundschaft viel, sehr viel - unsere Freundschaft zum Bei­
spiel. Ich würde mein Leben dafür aufs Spiel setzen. Du etwa nicht? 
Sag!» 

Thomas stand auf und klopfte Pierre herablassend auf die Schul­
tern. «Ehrlich, Pierre, etwas veraltet tönt das schon: sein Leben einset­
zen für einen Freund . . . Das klingt wie aus einem mittelalterlichen 
Heldenepos.» 

Pierre fuhr auf. «So, klingt es? - Würde mich dann nur interes­
sieren, wie du im Falle eines . . .  » 
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Thomas zuckte die Schultern und wandte sich ab. «Schon gut, 
schon gut, Pierre, ich lasse dir ja deine hehren Gefühle, nur haben wir 
im Moment Wichtigeres zu formulieren als poetische Freundschafts­
schwüre.» Er hatte von seines Vaters Kanzlei den Schreibcomputer 
ausgeliehen und begann, ihn auf einem behelfsmäßigen Gestell einzu­
richten. Jud half ihm mit verkniffenem Gesicht. 

Jürg schob sich neben Pierre und nahm dessen Hand. «Ich wür­
de auch mein Leben für dich einsetzen, Pierre. Ich hoffe, daß ich es 
täte. Trotzdem - wir können leider uns selber nicht allzusehr vertrau­
en.» Seine Stimme wurde schroff. «Ich bin sicher, daß du mich schon 
oft in Gedanken oder Worten verleugnet hast. - Oder es tun wirst 
bei Gelegenheit. Wir sind uns in unseren Idealen selber die größten 
Gegner. Wer weiß, wie du reagieren wirst, wenn dann alle mit den 
Fingern auf mich zeigen.» 

Pierre zog gekränkt seine Hand zurück. «Ich weiß nicht, Jürg, 
warum du das gerade mir sagen mußt? Niemals würde ich dich ver­
leugnen. Daß ich zu dir stehe, habe ich schließlich oft genug bewie­
sen.» 

«Das sind wieder mal so typische Männergespräche», bemerkte 
Anni spitz zu Chantal und begann, das Frühstücksgeschirr wegzuräu­
men. «Wer von euch Helden geht heute einkaufen?» 
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KAPITEL 29 

Lukas 22 
7. Es kam nun der Tag der süßen Brote, auf welchen man mußte opfern das Oster­

lamm. 
8. Und er sandte Petrus und Johannes und sprach: Gehet hin, bereitet uns das Oster­

lamm. auf daß wir's essen. 
9. Sie aber sprachen zu ihm: Wo willst du, daß wir's bereiten? 
10. Er sprach zu ihnen: Siehe, wenn ihr hineinkommt in die Stadt, wird euch ein 

Mensch begegnen, der trägt einen Wasserkrug; folget ihm nach in das Haus, da er hin­
eingeht; 

1 1 .  und saget zu dem Hausherrn: Der Meister läßt dir sagen: Wo ist die Herberge, dar­
innen ich das Osterlamm essen möge mit meinen Jüngern? 

12. Und er wird auch einen großen Saal zeigen, der mit Polstern versehen ist; daselbst 
bereitet es. 

13. Sie gingen hin und fanden, wie er ihnen gesagt hatte, und bereiteten das Oster­
lamm. 

«Ich finde, die Stimmung zwischen uns ist nicht mehr auszuhalten», 
sagte Chantal zu Anni, die am Spültrog stand und schmutzige Tassen 
unter das fließende Wasser hielt. Es war eine sehr schöne, gemütliche 
Küche mit Spuren von Verfall in allen Ecken. Wasserflecken zeichne­
ten eine braune Landkarte an eine Wand, und unter dem Fenster 
bröckelte der Verputz. Aus dem Küchenfenster sah man in ein roman­
tisches, verwildertes Gärtchen, jetzt durch schräge Regenschnüre sanft 
verschleiert. Aber Anni schien keinen Blick zu haben für die U mge­
bung. Müde starrte sie vor sich hin. Chantal nahm ihr die längst sau­
ber gespülte Tasse aus der Hand, legte sie vorsichtig aufs Abtropfbrett 
und drückte Anni auf die geschnitzte Eckbank aus hellem, lebhaft ge­
masertem Kiefernholz. 

<Wirklich, Anni, du gibst nur noch mürrische Antworten, 
wenn man dich etwas fragt. Lachst auch kaum mehr. Ich selber habe 
Kopfweh, daß ich die W ände hochgehen könnte, und schlafe schlecht 
. . .  Und dieses Gezänk vorhin über Männerfreundschaften und was 
weiß ich war ja wirklich auch das allerletzte. W ir müssen etwas tun, 
sonst schlagen wir uns noch gegenseitig die Köpfe ein.» 
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«Supervision?» fragte Anni ironisch. 
Chantal winkte betupft ab. «Nein, nein, nichts dergleichen, et­

was Lustiges, etwas Entspannendes . . .  Und das noch vor Ostern. An 
Ostern sind wir doch wieder eingespannt in die ganze Organisation 
und Durchführung der Osterkundgebung. Es wird eine Menge Volk 
geben. Hoffentlich setzen sie nicht zuviel Tschuggerei ein. - Ach, 
Anni, das wächst uns doch alles über den Kopf. Mir wird schon 
schlecht, wenn ich nur dran denke. Wir haben uns einfach zuviel auf­
gebürdet.» 

«Du sagst es, Chantal. Doch zurück können wir jedenfalls nicht 
mehr.» 

«Nein, das nicht, aber wir sollten wieder mal ein Fest organisie­
ren, nur für uns, irgend etwas, das aufstellt.» 

Simon kam triefend vor Nässe herein, in der einen Hand ein prall ge­
fülltes Einkaufsnetz, das er schnaufend auf den Tisch plumpsen ließ, 
in der andern ein paar leuchtendrote Tulpen. Ungeschickt büschelte 
er die Blumen in ein leeres Marmeladeglas. Dann entledigte er sich sei­
nes abgewetzten Anoraks und schmiß ihn achtlos in eine Ecke. Er hat­
te die letzten Worte Chantals mitbekommen und stellte sich nun mit 
einem großspurigen Lächeln in Positur. 

« Schon erledigt, Chantalchen. Du kommst mit deinem Vor­
schlag zu spät » ,  verkündete er. «Jürg hat soeben dieselbe Idee ent­
wickelt. Abwechslung, Entspannung, Waffenstillstand im Kalten 
Krieg. Hannes und Pierre sind auf seinen Rat hin zum Hausbesitzer 
gegangen und haben ihn gefragt, ob wir ganz offiziell, mit seiner gnä­
digen Erlaubnis, in unserem Schlößchen wohnen bleiben dürfen, we­
nigstens über die Festtage. - Und stellt euch vor: Ein Wunder ist ge­
schehen, ein Wunder! Dem alten Knacker schien Jürgs berühmter 
Name zu imponieren. Mister Schmid hat eingewilligt, wo gibt es denn 
das noch? Ein Hausbesitzer, der den Besetzern erlaubt, sein Haus be­
setzt zu halten. Unglaublich, nicht? Phantastischl Da muß ich ein 
Lied darüber machen. Und natürlich müssen wir das feiern, Tralal­
la . . .  » Er zog Chantal von der Bank hoch und tanzte mit ihr quer 
durch den Raum. 

Thomas trat in die Küche. Hinter ihm Jürg und Hannes. 
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«Dieser Herr Villenbesitzer weiß genau, daß er auf diese Weise 
weniger Ärger mit uns hat, als wenn er das Haus polizeilich räumen 
ließe« , sagte er. 

Aber Simon fiel ihm lachend um den Hals. «Laß gut sein, alter 
Skeptiker. Jetzt wollen wir feiern. Das liebe Osterhäselein - kommt 
schon am Gründonnerstag - zu den braven Kinderlein - und bringt 
bunte Eierlein . . .  » 

«Und seht, was ich hier habe.» Jürg hielt zwischen Daumen und 
Zeigfinger eine Hunderternote und einen zartblauen Briefbogen in 
die Höhe und ließ dann beide wie welke Blätter zu Boden schweben. 
«Eine ungenannt sein wollende Gönnerin, die mich ja sooo bewun­
dert, schickt mir diese Spende und bittet mich, doch auch mir selber 
einmal etwas zuliebe zu tun . . .  Und das werde ich natürlich machen. 
Ich lade euch alle zum feinsten Lammgigot ein, das ihr je in eurem 
Leben genossen habt. Gib mir das Netz, Simon! Ich gehe gleich ein­
kaufen. Und schneidet unterdessen schon mal Knoblauch klein, 
Knobli gehört dazu.» 

Unter der Türe drehte er sich nochmals um. «Ich freue mich 
ganz riesig auf einen gemütlichen Abend, wieder einmal mit euch al­
lein.» 
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KAPITEL 30 

Lukas 22 
1. Es war aber nahe das Fest der süßen Brote, das da Ostern heißt. 
2. Und die Hohenpriester und Schriftgelehrten trachteten, wie sie ihn töteten; und 

fürchteten sich vor dem Volk. 
3. Es war aber der Satanas gefahren in den Judas, genannt lschariot, der da war aus 

der Zahl der Zwölf. 
4. Und er ging hin und redete mit den Hohenpriestern und mit den Hauptleuten, wie 

er ihn wollte ihnen überantworten. 
5. Und sie wurden froh und gelobten, ihm Geld zu geben. 
6. Und er versprach es und suchte Gelegenheit, daß er ihn überantwortete ohne lär­

men. 

«Herrgottdonnerwetter, verfluchte Sausiechen . . .  » Korporal Egli war 
bekannt für seine Fluchtiraden. 

Leutnant Beat Zünd schloß energisch die Türe mit der abblät­
ternden grauen Farbe hinter sich und lachte. «Was rufst denn du wie­
der aus, Wale? Ist dir eine Demo über die Leber gekrochen?» 

Walter Egli ließ krachend die Faust auf die abgenützte Tisch­
platte des Wacht!okales sausen. «Genau! Du sagst es: Demo.» Das 
Wort schien seine Wut noch mehr anzuheizen. Eglis Augen waren 
blutunterlaufen, sein Kinn zitterte. «Demo, Demo, Demo. Diese ver­
dammten hurencheiben Demonstrationen. Diese verdammten huren­
cheiben verfluchten Demonstranten, diese Nichtsnutze, vermaledeite 
Krüppelsiechen, diese . . .  » Egli schnappte nach Luft. Eine Ader an 
seiner Schläfe war angeschwollen. Nervös zerknüllte er ein bedruck­
tes Blatt Papier zwischen seinen großen Fäusten. Zünd setzte sich auf 
die Tischkante und klopfte Egli amüsiert auf den rundlichen Unter­
arm. 

«Beruhige dich, Wale, schnapp nur nicht noch über. Was ist 
denn los?» 

Er zog ihm das zerknüllte Papier aus den Fingern und glättete 
es vorsichtig über der Tischkante. ,,Einsatzaufgebot für die Karfrei-
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tagsdemonstration, 5. April. Volle Ausrüstung, Einsatz unter dem Be­
fehl von Oberleutnant Roth." 

Zünd runzelte die Stirne. «Ach ja, auch ich hab so ein Aufgebot 
bekommen. Dabei wollte ich doch nochmal skifahren gehen über 
Ostern. Das ist eben das Erhebende an unserem Beruf: allzeit bereit 
für Volk und Vaterland. Diese Typen vermasseln einem in letzter Zeit 
wirklich das ganze Privatleben mit ihren blöden Demos.» 

<<Genau!» Egli schlug wieder mit der Faust auf den Tisch. «Gott­
verfluchte Sauhurenhunde. Und wer muß einmal mehr den Kopf hin­
halten, wer? Wir, immer wir. Dauernd schreien alle nach der Polizei, 
aber wenn dann etwas nicht so ganz klappt, heißt es gleich wieder: 
die böse Polizei. ,Unverhältnismäßiger Einsatz . . . brutales Vorge­
hen . . .  ' Ach, das ist mir doch verleidet. So macht die ganze Arbeit 
keinen Spaß mehr.» Egli hatte etwas Dampf abgelassen. Er zog einen 
Stuhl heran und ließ sich schweratmend fallen. « Über Ostern wollte 
ich mit meiner Frau nach Italien fahren. Sie drängt schon lange deswe­
gen. Und nun schon wieder dieser Sondereinsatz. Ständig Sonderein­
sätze. Alles wegen diesen Demonstranten, diesen Radaubrüdern, die 
man alle ins Arbeitslager stecken müßte. - Oder noch besser: gleich 
an die Wand stellen.» Egli wartete darauf, daß Zünd protestiere, aber 
als der nur unbestimmt nickte, kam er wieder in Fahrt. «Am 
schlimmsten ist dieser Röthlisberger, dieser Jürg von Spreitenbach, 
wie sie ihn nennen. Der wiegelt alle auf mit seinen Hetzreden. Eigent­
lich ist der schuld an diesen ständigen Demonstrierereien. Demo als 
Sonntagsvergnügen, Demo am Abendverkauf, Demo für den Frieden, 
gegen Atomkraftwerke, Demo gegens Militär, Demo für den Osterha­
sen. Einmal war sogar meine eigene Tochter dabei - stell dir vor, 
Zünd, die eigene Tochter! Der hab ich's aber gegeben, du. Der hab ich 
gezeigt, wo Bartli den Most holt. - Die eigene Tochter . . .» 

Zünd zuckte bedauernd die Schultern, und Egli stand auf, 
wischte sich mit dem Unterarm den Schweiß von der Stirn und nahm 
Zünd den Dienstauftrag aus den Händen. Dann setzte er die Mütze 
auf und bewegte sich brummend zur Tür. 

«Mit Schimpfen schafft man diesen Röthlisberger auch nicht aus 
der Welt. So, Feierabend! Ich geh nun. Ein Bier in der Beiz und dann 
ab in die Federn. Tschau zusammen, bis morgen.» 
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Der junge von Grüningen hatte während des ganzen Auftritts 
mit zusammengekniffenen Lippen am Fensterkreuz gelehnt. Jetzt 
drehte er sich unbeherrscht um und stellte sich vor Zünd hin. « Sie 
können sagen, was Sie wollen, Herr Leutnant, der alte Wale spricht 
mir aus dem Herzen. Er ist zwar ein Murrhaufen, ein undisziplinier­
ter Polizist und ein schlechter Vorgesetzter. Aber in dem Punkt hat 
er recht: Diesem Röthlisberger und Konsorten müßte wirklich mal je­
mand das Handwerk legen. Es ist eine Ungeheuerlichkeit, daß solche 
Subjekte ungestraft und ungehindert immer weiterwühlen dürfen. 
Dem gehört doch eine Ladung CN-Granaten untergeschoben. Oder 
noch besser: ein kühler, klarer Kopfschuß.» Von Grüningens Stimme 
zitterte vor unterdrückter Wut. 

Leutnant Zünd betrachtete ihn frostig. Langsam ging er zur 
Tür, öffnete, schaute kurz in den Korridor und schloß sie wieder. 
Dann stellte er sich mit dem Rücken zum Zimmer ans Fenster und 
schaute hinaus auf den bereits im Dunkeln liegenden Waisenhaus­
platz. Die Lichter der Autos schnitten Bildfragmente aus dem 
Schwarz: einen grauen Anriß des Oppenheimbrunnens, zwei Leute, 
die mit Schirmen über die Straße hasteten, eine Abschrankung, wo 
Bauarbeiter die Straße aufgerissen hatten. 

«An höchster Stelle fände man das auch keine schlechte Idee, 
wenn Jürg Röthlisberger von der Bildfläche verschwinden würde», 
sagte er vorsichtig, mit einem Seitenblick auf von Grüningen. «Aber 
wir dürfen keine Märtyrer schaffen. Einen Rudi Dutschke können 
wir uns zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht leisten. An höchster Stel­
le, ich möchte keine Namen nennen, Sie verstehen, denkt man an ei­
nen Unfall, ein Versehen, einen bedauerlichen Zwischenfall, nicht 
wahr?» Zünd lachte und drehte sich von Grüningen voll zu. «Ich hör­
te, daß Sie einer unserer besten Schützen seien, von Grüningen. Ein 
Mann mit Ihren Fähigkeiten wird bestimmt bald befördert, dafür wer­
de ich mich persönlich einsetzen.» Er wandte sich zur Tür. «Übrigens 
- da verrate ich Ihnen kein Dienstgeheimnis, Jürg Röthlisberger wird 
noch diese Nacht festgenommen. Irgend etwas werden wir ihm schon 
anzuhängen wissen. Einer seiner Kumpane, ein gewisser Jud Meier, 
hat uns verraten, wo er sich im Augenblick aufhält. Gute Nacht also. 
Machen Sie's gut.» 
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KAPIT EL 31 

Lukas 22 
14. Und da die Stunde kam, setzte er sich nieder und die zwölf Apostel mit ihm. 
15. Und er sprach zu ihnen: Mich hat herzlich verlangt, dies Osterlamm mit euch zu 

essen, ehe denn ich leide. 
16. Denn ich sage euch, daß ich hinfort nicht mehr davon essen werde, bis daß es er­

füllet werde im Reich Gottes. 
17. Und er nahm den Kelch, dankte und sprach: Nehmet hin und teilet ihn unter euch; 
18. denn ich sage euch: Ich werde nicht trinken von dem Gewächs des Weinstocks, 

bis das Reich Gottes komme. 
2t Doch siehe, die Hand meines Verräters ist mit mir über T ische. 
22. Denn des Menschen Sohn geht zwar hin, wie es beschlossen ist; doch weh dem 

Menschen, durch welchen er verraten wird! 
23. Und sie fingen an, zu fragen unter sich selbst, welcher es doch wäre unter ihnen, 

der das tun würde. 
24. Es erhob sich auch ein Zank unter ihnen, welcher unter ihnen sollte für den Größ­

ten gehalten werden. 
25. Er aber sprach zu ihnen: Die weltlichen Könige herrschen, und die Gewaltigen 

heißt man gnädige Herren. 
26. Ihr aber nicht also! Sandern der Größte unter euch soll sein wie der Jüngste, und 

der vornehmste wie ein Diener. 
27. Denn welcher ist größer: der zu T ische sitzt oder der da dient? lst's nicht also, daß 

der zu T ische sitzt? Ich aber bin unter euch wie ein Diener. 

Das ganze Haus war erfüllt von einer feierlichen, aufgedrehten Stim­
mung. In einem der oberen Räume übte Simon mit Gerda und Chan­
tal seinen neuen Song, den er soeben gemacht hatte. Pierre hatte den 
Salon ausgeräumt und mit T ischen, Pulten und Brettern auf Böcken 
eine lange Tafel zusammengeschoben. Es war, als hätte der schöne 
Raum nur darauf gewartet, wieder einmal zum Leben erweckt zu wer­
den. Dunkelgrüne Samtvorhänge verhüllten die hohen Fenster und 
sperrten die Nacht aus. Anni war bei Freunden herumgerannt, hatte 
Stühle und weiße Leintücher als T ischtuchersatz ausgeborgt und Be­
sucher abgewehrt: «Nein, heute wollen wir wieder mal unter uns sein, 
nur wir dreizehn. Niemand sonst. W ir brauchen das . . .» 
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«Die können es nicht begreifen, daß wir mal nicht Herz, Haus 
und Portemonnaie offen haben für sie. Herr Küenzi wurde richtig 
ausfallend, als ich ihm erklärte, ich hätte keine Zeit, seine Jammertira­
den anzuhören . . .  Jammertiraden habe ich natürlich nicht gesagt, 
aber ich mußte richtig Gewalt anwenden, um ihn hinauszubeför­
dern . . .» Anni plauderte, gelöst wie selten. Niemand hörte ihr zu, 
aber das war unwichtig. Sie kauerte auf dem Boden und beobachtete 
lächelnd die Freunde. 

Christine und Jakob schmückten die Tafel festlich mit rosa Ker­
zen, Efeu, Silbergirlanden, Tulpen, Narzissen . . .  

«Der Mond ist aufgegangen, die goldnen Sternlein prangen, am 
Himmel hell und klar», sang Jakob laut und etwas falsch und verteilte 
goldene Sterne auf die Teller. «So, wir haben es geschafft. Von uns aus 
kann die Fete beginnen, nicht wahr, Christine?» Sein breites, einfaches 
Gesicht leuchtete. Christine nickte und zupfte ein letztesmal ein paar 
Tulpen und Narzissen zurecht. 

Jürg, Hannes und Thomas werkten schon seit Stunden in der 
Küche. Würziger Bratenduft durchdrang das ganze Haus. Öfters er­
schallte lautes Gelächter - lange nicht mehr vernommen in der 
Gruppe. 

Pierre blieb einen Augenblick im Vorraum stehen und lauschte. 
Dann steckte er den Kopf durch die Durchreiche und rief mit seinem 
tiefen Baß: «Laßt dann aber auch noch etwas Wein übrig für den 
Abend.» 

Thomas reichte ihm ein volles Glas hinaus. «Das war es doch 
wohl, was du wolltest, nicht? Aber paß auf, Pierre, du weißt: Neid, 
Neid ist ein häßliches Kleid.» 

Schmunzelnd strich sich Pierre durch die ersten grauen Sträh­
nen in seinem Bart. Dann nahm er das Glas und setzte sich damit auf 
die unterste Stufe der elegant geschwungenen Treppe. Genießerisch 
kostete er den ersten Schluck. Thomas hatte die Durchreiche wieder 
geschlossen. Gedämpft hörte Pierre die Stimmen seiner Freunde aus 
der Küche und aus dem Salon: Erklärungen, Plaudern, das rauhe, et­
was heisere Lachen Jakobs. Oben ging eine Tür. Simon befahl, es tön­
te hell und eifrig: «So, das Ganze noch einmal von vorne: Der fette 
Hausbesitzer lacht - das hat er wieder fein gemacht - doch nein, o 
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nein . . .  » Klack, die Türe wurde wieder geschlossen, und Pierre zog 
einen Augenblick fröstelnd die Schultern zusammen. Er stellte das 
Glas ab und lehnte sich zurück. Der Teppich war an den Kanten abge­
wetzt und hatte seine Farbe verloren, doch das stabile Holzgeländer 
fühlte sich seidig an. Mit Kennerblick betrachtete er die kunstvoll ge­
drechselten Pfosten und die Griffleisten. So ein Haus müßte man ha­
ben. Mit Priska und den Zwillingen in einem solchen Haus wohnen 
. . . Priska fehlte. Priska müßte doch dabeisein . . . 

Wieder kam von oben ein kalter Luftzug, und die Tür wurde 
nochmals energisch zugeschlagen. 

Ob es mit Priska noch einmal so werden würde wie früher? Er 
sehnte sich heftig nach ihrer spröden Zärtlichkeit, ihren langen, straf­
fen Schenkeln. Und im Moment noch schmerzlicher sehnte er sich 
nach dem Geplauder der Zwillinge. Otti mußte längst wieder gesund 
sein. Und Maxi? Fragte sie nach ihrem Papa? Er hatte die beiden seit 
zwei Monaten nicht mehr gesehen . . .  Ach, was soll's. Pierre strich 
sich mit der großen Hand übers Gesicht. Nicht daran denken jetzt. 
Die Arbeit der Gruppe war wichtiger, ihr Engagement für eine bess·e­
re Welt - da mußte die Familie zurückstehen. 

Das Geräusch der sich öffnenden schweren Haustüre ließ ihn 
aufblicken. Andreas und Martin kamen Arm in Arm herein und 
schreckten Pierre aus seinen Grübeleien auf. Sie brachten einen 
Schwall frischer Luft mit sich und kicherten wie kleine Jungen. 

«Sieh mal, was ich gefunden habe in einem kleinen Geschäft in 
der Altstadt», rief Andreas und schwenkte seine ,Jute statt Plastik'! 
Tasche. «Rosa Schokoladehäschen, kleine schwule Schokoladehäs­
chen, toll, nicht? Wir haben euch allen eins mitgebracht. Was sagst du 
nun, Pierre?» 

«Um Himmels willen, nein. Da lob ich mir die herkömmlichen 
braunen, das rosa Zeug sieht gräßlich aus.» 

«Bist halt ein unverbesserlicher N ormi, alter Stone.» 
«Und ihr unverbesserliche Kindsköpfe!» 
Lachen, Necken, Heiterkeit. 

Nur Jud war verschwunden. 
Er tauchte erst wieder auf, als Jürg zum Essen rief. 
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Sie hatten ihre besten Kleider angezogen, und Chantal klebte jedem, 
der durch die geschmücke Türe eintrat, ein Flitterherzchen auf die 
Wange. 

«Oh, wie schön», sagte Jakob angesichts der vielen brennenden 
Kerzen, «wie eine Hochzeitstafel.» 

«Oder wie die Taufe von Dornröschen», rief Anni. <<Wir hatten 
leider, wie im Märchen, auch nur zwölf goldene Teller, dabei sind wir 
dreizehn. Wie peinlich . . .  » Sie lachten alle, während sie ihre Plätze 
einnahmen. Aber Jakob blickte im Kreis herum und fragte ernsthaft, 
mit dem etwas einfältigen Gesicht, das die andern so oft zu Spöttelei­
en reizte: «Wer von uns ist denn nun die böse dreizehnte Fee?» 

«Der oder die - wer sich als letzter hinsetzt, das weiß man 
doch», erklärte Gerda. 

Augenblicklich verstummten alle. Der Stuhl neben Jürg stand 
noch frei. Jud, eben im Begriff, sich zu setzen, wollte reflexartig wie­
der aufstehen, als er die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich gerichtet 
sah. Doch dann ließ er sich mit einem unsicheren Lachen nieder und 
nahm die Gabel zur Hand. 

«Nun, wenn ihr immer noch an Märchen glaubt, dann sei es . 
halt so.» 

Jürg reichte ihm spöttisch eine Blume aus dem Strauß vor ihm 
auf dem Tisch: «Nimm's nicht tragisch, Jud, es braucht die Bösen auf 
der Welt, damit sich die Guten bewähren können. Nur wehe, wehe de­
nen, durch die das Böse kommt . . .  » Als er Juds entsetztes Gesicht 
sah, sagte er schnell: «War doch nur Spaß, Jud - was hast du denn? 
Was ist los?» 

Auch die andern blickten erschrocken auf Jud, der leichenblaß 
geworden war. Jud winkte ab, mit einer Handbewegung, die aggressiv 
wirkte. Als er bemerkte, wie angespannt alle zu ihm hinblickten, ver­
suchte er mit Witzeln seine Verwirrtheit zu überspielen. 

«Also gut», sagte er mit einem unterdrückten Zittern in der 
Stimme, das seinen Worten Dornen verlieh, «wenn ich schon die böse 
dreizehnte Fee bin, dann bist du ja bestimmt die liebe zwölfte, Jürg. 
So zaubere also endlich etwas auf den Tisch.» 

Die andern atmeten erleichtert auf. Die Spannung verflüchtigte 
sich wie Luft aus einem Ballon. Jürg stand auf und stellte sich in Posi-
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tur. Geschickt drapierte er sich die Serviette um den Kopf, wand eine 
Girlande um den Hals und sagte mit hoher, gezierter Stimme: 

«Liebe Schwestern, da - ich ja heute die gute Fee bin, habe ich 
euch das exquisiteste Gigot d'agneau de Paques a la Röthlisberger hin­
gezaubert. Ich werde mir die Ehre geben, es euch in wenigen Minuten 
persönlich zu servieren. Ich hoffe, es werde den hochfliegenden Er­
wartungen dieser königlichen Taufe entsprechen, und wünsche Ihnen: 
bon appetit.» 

Begeistertes Klatschen vertrieb die letzten schlechten Gefühle, 
säuberte den Raum. 

«Bravo, bravo», rief Thomas. «Los, tisch auf, daß sich die Bretter 
biegen . . .  Aber wenn es ein königliches Mahl ist, wer ist denn nun 
der König von uns?» 

«- oder die Königin », sagte Anni, die neben ihm saß, und krau­
ste die Nase. «Ihr Typen bringt mich zur Verzweiflung.» 

Thomas reichte ihr galant den Arm. «Sie sollen heute meine Kö­
nigin sein, Gnädigste.» 

Anni gab ihm einen Klaps auf den Kopf. «Liebster, gnädigster 
Thomas, du hast von Frauenemanzipation wirklich noch nicht den 
Hauch einer Spur begriffen. Aber heute will ich das huldvoll überse­
hen. Was meinst du, Jürg, zu Thomas' monarchistischen Ambitio­
nen?» 

Jürg, schon auf dem Weg zur Küche, drehte sich nochmals um. 
Solche Stichworte mochte er. Anni und er machten sich oft ein Spiel 
daraus, einander in Szene zu setzen. Blitzschnell zog er die Serviette 
vom Kopf, legte sie sich über den Arm, nahm eine devote Haltung ein 
und deklamierte: «Die weltlichen Könige herrschen und die Gewalti­
gen heißt man gnädige Herren. Ihr aber nicht so, meine Lieben, son­
dern der Größte unter euch soll sein wie der Jüngste und der Vor­
nehmste wie ein Diener. Das hat schon der gute alte Jesus gesagt, und 
der war doch sicher kein leider Kerl.» Dann richtete er sich wieder auf 
und schwang die Serviette wie eine Fahne über dem Kopf. «Da ich 
heute gekocht habe und geputzt und gespült und euch nun bediene 
wie die beste Serviertochter, braucht ihr also gar nicht mehr zu fragen, 
wer der Größte ist unter uns. - Und nun, Gigot d'agneau de Paques 
a la Röthlisberger. » 
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Lachend verschwand er in der Küche. Die Stimmung um den 
Tisch ging hoch. 

«Dieser Faxenreißer stiehlt uns noch die ganze Schau», flüsterte 
Simon Chantal und Gerda zu. Chantal fuhr ihm zärtlich ins Haar. 

«Als Faxenreißer bist du doch immer noch unübertroffen, lie­
ber Simon.» 

Als Jürg mit dem duftenden Braten hereinkam, waren alle dabei, 
sich zuzuprosten. 

«Komm, Jürg», rief Thomas. «Ich helfe dir gleich beim Zer­
schneiden, aber zuvor müssen wir anstoßen.» Er reichte Jürg ein ge­
fülltes Glas, in dem der Wein im Kerzenlicht dunkelrot leuchtete. 
«Prost, Jürg, auf weitere gute Zusammenarbeit.» 

«. . . in der Küche», fügte Hannes augenzwinkernd zu. 
Jürg ging küssend und mit den gefüllten Gläsern anstoßend 

rund um die Tafel. Als er zu Jud kam, fühlte er wieder diese Spannung 
von vorhin. Steif, mit zusammengekniffenen Lippen saß Jud auf sei­
nem Stuhl. Ablehnung, die er nur mühsam kaschierte. 

«Prosit, Jud», sagte Jürg und schaute Jud in die Augen. 
«Prost, Jürg», sagte Jud. Seine Blicke wichen aus, wanderten 

über Jürgs Gesicht und fielen wie Gewichte auf die weiße Tischfläche. 
Die Knöchel der Hand, die das Weinglas umklammerte, standen weiß 
hervor. Eine tiefe Traurigkeit lag um ihn. Schaudernd schritt Jürg wei­
ter zu Pierre. Pierres Händedruck war fest und herzlich. 

Sie aßen lange und ausgiebig, unterbrochen von Simons neuem Song 
und den lebenden Bildern, dargestellt von Chantal und Gerda. Es 
wurde viel gelacht und gespaßt, Erinnerungen wurden ausgetauscht, 
Pläne geschmiedet. Später, beim Kaffee, beruhigte sich die Stimmung 
langsam. Eine beinahe feierliche Ruhe kam auf. Rund um den Tisch 
plauderte man leise, einige schwiegen. Hannes blickte wehmütig auf 
die niederbrennenden Kerzen. Anni hatte den Kopf auf Thomas' 
Schultern gelegt und rauchte eine Zigarette. 

Jürg lehnte sich in seinem Stuhl zurück. «Ich bin so froh, daß 
wir nun diesen Abend zusammen verbracht haben. Ich habe es sehr 
genossen. Irgendwie schien es mir, als wären wir das erste und das letz­
te Mal so zusammen gewesen. Komisch, wirklich, ich . . .  » Er stutzte. 
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Von draußen, vom Eingang her, hörte man lautes, herrisches 
Klopfen. 

«Was soll das? Wer kommt denn jetzt noch, um diese Zeit . . .  » 

Pierre stieß polternd den Stuhl zurück. «Ich schaue nach.» Wie durch 
schleichendes Giftgas war der Raum plötzlich von atemloser Furcht 
erfüllt. Hannes war bleich geworden und klammerte sich an Jürg. Fast 
sofort stand Pierre wieder unter der Tür. Er blutete aus der Nase und 
schrie wütend in den Raum hinein: «Die Schmier! Sie haben das ganze 
Gelände umstellt. Ich habe ihnen erklärt, daß wir die Erlaubnis hät­
ten, hier zu wohnen, aber . . .  » 

Brutal wurde er vorwärtsgestoßen. Hinter ihm drängten Polizi­
sten herein, das Gewehr im Anschlag - auf die dreizehn Menschen 
an der Festtafel gerichtet. 

Eine Stimme schnarrte: «Hände hoch, alle! An die Wand stellen, 
alle! Los, hopp, hopp. Du zuerst, Röthlisberger, hierher, schnell! Dein 
Stündchen hat nun geschlagen.» 
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KAPITEL 32 

Lukas 23 
36. Es verspotteten ihn auch die Kriegsknechte, traten zu ihm und brachten ihm Essig 
37. und sprachen: Bist du der Juden König, so hilf dir selber! 
38. Es war aber auch oben über ihm geschrieben die Überschrift mit griechischen und 

lateinischen und hebräischen Buchstaben: Dies ist der Juden König. 

«Laß mich! Laß mich los, Hilfe, o Gott, ogottogott. Warum bin ich 
so allein? Warum habt ihr mich alleingelassen? Hilfe, zu Hilf . . .  » 

«Beruhigen Sie sich, Herr Röthlisberger. Ruhig, ruhig . . .» 
Ein weißer Mond in einem grauen Himmel, zwei blitzende run­

de Mondkrater. Freundlichkeit, die wie heißes Wachs auf ihn herab-
tropfte. Warum diese Freundlichkeit, die unecht klang? 

Erschrocken riß Jürg die Augen auf. 
«Ruhig, ruhig», sagte der Mond aus einem dritten Krater. «Nun, 

wie geht es uns denn?» 
Jürg blinzelte. Sein Blickfeld wurde deutlicher. Zwei Brillenglä­

ser sahen auf ihn herab. Die Augen dahinter konnte er nicht erken­
nen. Und er selber? Ah, er war ein Käfer. Ein fester Panzer umspannte 
ihn auf allen Seiten. Als Käfer wiedergeboren? Um Himmels willen, 
nein„ Schmerzen, irgendwo im Körper Schmerzen, ein undefinierba­
res Wühlen. Im Bauch? Nein, der Bauch war es nicht. Der Bauch 
schwebte irgendwo neben ihm. Der Schmerz kam aus der Brust, ja, 
aus der Brust. Ein Käfer mit Schmerzen in der Brust? Nein, nein! 

Da war eine Erinnerung. Sachte, aber unerbittlich schob sie sich 
vor den Schmerz. Erinnerung an ein Bild, ein Kinobild. Es mußte ein 
Kinobild sein, so etwas geschah nur im Kino: ein Mann, der sich 
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krümmte, eine Pistole auf einen andern gerichtet, der in Handschellen 
über einen Hof geführt wurde. Eine Explosion, Vögel, die aufstoben. 
Eine Stimme, die zischte: «Kann dieser Idiot nicht besser zielen?» 

Ächzend versuchte Jürg sich zu bewegen. Er wollte mit den Fin­
gern über das Gesicht streichen, das in einem Feuer lag, mitten in ei­
nem Feuer. Warum holte ihn niemand aus diesem Feuer heraus? 

«Ruhig, ruhig,,, sagte wieder die Stimme. Jürg merkte, daß seine 
Hände am Rande des Bettes festgebunden waren. Nur zögernd regi­
strierte das sein Gehirn, doch dann überfiel ihn unvermittelt eine un­
kontrollierbare Wut. «Diese Schweine, verdammten Hunde . . .  Laßt 
mich los!» 

«Schscht, ruuuhig» , flüsterte die freundlich-falsche Stimme, und 
gleichzeitig vernahm Jürg das Räuspern einer Männerstimme. Ein 
Schatten löste sich an seiner linken Seite von der Wand. 

«Ist er nun endlich vernehmungsfähig, Schwester?» Der Polizist 
trat ans Bettende. Ein dunkler Felsbrocken in all dem Weiß-Beige. 
«Nun, Herr Röthlisberger, wie geht es Ihnen denn?» Die lauten Worte 
ließen Sprengkörper in Jürgs Kopf explodieren. Und immer noch auf 
dem Gesicht dieses Feuer, lodernd, flammend. Er konnte schlecht se­
hen. Die Gestalt des Polizisten wuchs zu einem bedrohlichen Sche­
men. 

«Durst, ogottogott, Durst, Durst!» 
Der Polizist nahm ein Glas mit Tee von einem chromblitzenden 

Beistellschränkchen und reichte es der Schwester. «Geben Sie ihm zu 
trinken, Schwester! Und nun zu uns, Herr Röthlisberger. Wollen doch 
mal miteinander reden, wir zwei . . .  » 

Jürg sog aus dem Plastikhalm, den ihm die Schwester in den 
Mund schob. Wenn er blinzelte, tauchte der Polizist aus dem Nebel 
wieder auf, näher, weg, näher, weg - wie eine Riesenqualle. 

«Was ist geschehen?» fragte er. Der Polizist zog sich einen Stuhl 
heran und setzte sich neben das Bett. «Sie haben einen Fluchtversuch 
unternommen und sind dabei angeschossen worden.» 

In Jürg zerbrach etwas. Er hatte das Gefühl, als bröckelte er aus­
einander wie mürbes Brot. 

«Sie wissen genau, daß dies nicht stimmt» , sagte er. «Ich habe 
keinerlei Fluchtversuche gemacht.» 
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Der Polizist nahm der Schwester das Teeglas aus der Hand und 
schickte sie hinaus. Dann stellte er sich ans Bettende und stützte sich 
mit beiden Händen schwer auf die eiserne, weiß gestrichene Bettlade. 
Er wartete, bis die Schwester die Türe hinter sich geschlossen hatte. 
Dann zischte er: «Doch, hast du. Aber beginnen wir doch noch ein­
mal von vorne, lieber Röthlisberger. Vorerst mal dies: Hier bist du 
nicht mehr der berühmte Jürg von Spreitenbach mit seinem jubelnden 
Gefolge. Hier bist du nur noch ein kleines, mieses Verbrecherlein. 
Und ich habe Zeit, viel Zeit. Du hast also einen Polizisten tätlich an­
gegriffen und bist dann . . .  » 

Jürg drehte mühsam den Kopf auf die andere Seite. «Ich werde 
jetzt kein Wort mehr mit Ihnen reden, kein Wort. Statt dessen werde 
ich mir selber eine bessere Welt ausdenken, zu der Sie, Herr Polizist, 
und Ihresgleichen keinen Zutritt haben.» 
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KAPITEL 33 

Lukas 23 
12. Auf den Tag wurden Pilatus und Herodes Freunde miteinander; denn zuvor waren 

sie einander feind. 
13. Pilatus aber rief die Hohenpriester und die Obersten und das Volk zusammen 
14. und sprach zu ihnen: Ihr habt diesen Menschen zu mir gebracht, als den, der das 

Volk abwende, und siehe, ich habe ihn vor euch verhört und finde an dem Menschen 
der Sachen keine, deren ihr ihn beschuldiget; 

15. Herodes auch nicht, denn ich habe euch zu ihm gesandt, und siehe, man hat 
nichts auf ihn gebracht, das des Todes wert sei. 

Der Kommandant der Stadtpolizei, Herr Dr. Riesen, stampfte in Zi­
vilkleidung in seinem Büro hin und her. Die grauen, gepflegten Haare 
standen zerzaust nach allen Seiten. Seine Hände zitterten. Leutnant 
Beat Zünd betrachtete ihn mit einiger Verachtung. Wachtmeister Mül­
ler stand neben ihm und drehte verlegen die Schirmmütze in den 
Händen. 

«Dieser Röthlisberger wird terroristischer Umtriebe verdäch­
tigt. Wir mußten . . .  » 

«Nichts mußtet ihr, nichts!» schrie Riesen außer sich. «Es war 
nicht zu übertreffende Stümperei, wie Sie vorgegangen sind. Lai-en­
haft . . .  », Riesen kostete das Wort aus, «laienhaft und unverhältnismä­
ßig, verstehen Sie? Unverhältnismäßig, ungeschickt, dumm, ja dumm 
. . .  Warum haben Sie mit der Verhaftung dieses Jürgs von Spreiten­
bach nicht gewartet bis nach Ostern, um dann in Ruhe und Diskre­
tion zuschlagen zu können?» 

«Sie haben doch selber gewünscht, daß endlich etwas geschieht 
im Fall Röthlisberger, Herr Dr. Riesen. Und an höchster Stelle hat 
man ausdrücklich gedroht, wenn wir die Angelegenheit nicht bald in 
den Griff kriegen . . .  » versuchte Müller sich zu rechtfertigen, aber 
Riesen schnitt ihm mit einer knappen Handbewegung die Rede ab. 
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«Und ich sage Ihnen in aller Ausdrücklichkeit, wir wußten von 
nichts! Das alles haben Sie ganz alleine zu verantworten, Sie und Leut­
nant Zünd. Haben Sie verstanden? - Und Sie auch?» Er warf dem 
jungen von Grüningen, der in schneidiger Haltung an der Türe stand, 
einen vernichtenden Blick zu. «Sie besonders, Herr von Grüningen. 
Dieses ganze Intermezzo kann Sie teuer zu stehen kommen.» 

Von Grüningen kniff die Lippen zusammen. «Ich habe mir 
nichts vorzuwerfen. Ich habe mit dem Einverständnis höheren Orts 
gehandelt», sagte er heftig. «Ich lasse mir jedenfalls nichts anhängen.» 
Sein jungenhaftes Gesicht war blaß vor Empörung. Zünd legte ihm 
die Hand auf die Schultern. Riesen sah es, zucke zusammen und strich 
sich durchs Haar in dem hilflosen Versuch, es zu glätten. Schweißper­
len glitzerten auf seiner Stirn. Als er die drei Augenpaare auf sich ge­
richtet sah, bemühte er sich, das Zittern der Hände unter Kontrolle 
zu bringen. 

«Also gut, meine Herren», sagte er, jetzt in normaler Tonlage. 
«Ich muß jetzt leider zum Herrn Stadtpräsidenten, um mit ihm die 
Sachlage zu besprechen. Der Stadtpräsident ist sehr ungehalten, das 
können Sie sich vorstellen. Ich muß versuchen, ihm das Ganze zu er­
klären. Das wird nicht einfach sein. Ihr könnt froh sein, daß ich auch 
privat mit dem Herrn Stadtpräsidenten befreundet bin, das verein­
facht vieles.» 

Beifallheischend schaute Dr. Riesen um sich, aber die drei Män­
ner hatten den Blick zu Boden gesenkt. Riesen richtete sich auf und 
sagte mit Befehlsstimme: «Um vier Uhr erwarte ich Sie zu einer Be­
sprechung in meinem Büro. Ich brauche Sie ja wohl nicht um Ver­
schwiegenheit zu bitten in dieser Angelegenheit. Und seien Sie pünkt­
lich, meine Herren. Korporal Egli soll ebenfalls erscheinen.» 

«Wale ist im Spital bei Röthlisberger», sagte Müller. Riesen be­
kam einen hochroten Kopf. Er holte tief Luft. 

«Korporal Walter Egli wird hier sein», brüllte er. «Das ist ein Be­
fehl, verstanden!» 

Türeschmetternd verließ er den Raum. 
Müller ließ sich ächzend auf einen Stuhl fallen. Er grinste von 

Grüningen ins Gesicht. «Mach dir nichts draus, der Alte hat Schiß in 
den Hosen.» 
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KAPITEL 35 

Lukas 24 
1 .  Aber am ersten Tage der Woche sehr frühe kamen sie zum Grabe und trugen die 

Spezerei, die sie bereitet hatten, und etliche mit ihnen. 
2. Sie fanden aber den Stein abgewälzt von dem Grabe. 

Jürg ist gestorben. - Bei einem Fluchtversuch angeschossen, heißt es. 
Im Handgemenge mit der Polizei versehentlich erschossen, heißt es. 
Wie kann man jemanden im Handgemenge erschießen? Die Sache er­
innert an diese Fernsehsendung, die ich kürzlich gesehen habe: Doku­
mente, Augenzeugenberichte und Interviews rund um die Geschichte 
von drei Jugendlieben, die von der Polizei getötet wurden. Nicht offi­
ziell getötet natürlich - es passierte eben. 

In der Sendung fragte die Mutter des einen Jungen hilflos: «Wie 
ist das nur möglich? Die Polizei sagt, sie hätten auf die Autoreifen ge­
zielt. Die Kugel steckte aber im Kopf. Der Kopf ist doch oben und 
die Räder unten, nicht�> 

Die offiziellen Communiques halten fest an der Version von 
„Handgemenge und Fluchtversuch", und die Zeitungen drucken sie 
ohne Kommentar ab. Dabei müßten alle wissen, daß Jürg keinesfalls 
geflüchtet ist, das entspräche nicht seiner Haltung. Alle wissen, daß 
Jürg sich nie auf ein Handgemenge mit der Polizei eingelassen hätte, 
auch das hätte ihm nicht entsprochen - er kokettierte allzuoft mit 
der Vorstellung, ein Opferlamm zu sein. Bestimmt hat er sich nicht 
gewehrt, höchstens mit Worten gestritten. Das bezeugen auch seine 
Freunde, die mit ihm zusammen verhaftet wurden. Jürg ließ sich brav 
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in Handschellen abführen. Er hat sogar Pierre zurechtgewiesen, der 
mit einem Stuhlbein auf die Polizisten losgegangen ist. Man trennte 
die einzelnen Mitglieder der Gruppe dann allerdings sehr schnell von­
einander. Einzelhaft. Keine Informationen, keine Besuche . . . W ie 
Verbrecher wurden sie behandelt. Gerda hat erzählt, daß zur Toilette 
immer ein W ärter mitgegangen sei. Ein W ärter, nicht eine W ärterin. 

Nein. Jürg hat sich nicht widersetzt, schon gar nicht mit Ge­
walt, das weiß ich. Es muß in dieser Angelegenheit bei der Polizei eine 
ganz große Schweinerei gelaufen sein, das ist sicher. Ich weiß . . 
ALLE W ISSEN. Aber niemand kann etwas mit diesem W issen anfan­
gen. An oberster Stelle bedauert man, wäscht seine Hände in U n­
schuld, hat nichts gesehen, hat nichts gehört, hat nichts befohlen, ist 
nicht zuständig . . . 

Jürg ist gestorben. 
Er starb nicht eines natürlichen Todes, er wurde ermordet. 

Hilflos, traurig, wütend bleiben wir alle zurück. Alle, die Jürg gekannt 
haben oder von ihm hörten. Es gab einige Trauermärsche, aber nach­
dem die Polizei zweimal mit brutaler Gewalt eingegriffen hatte, hörten 
auch diese Kundgebungen auf. Unbekannte färbten die Plakatwände 
schwarz, aber schon am nächsten Tag waren wieder die gewohnten Wer­
beplakate darüber geklebt: Jeans, Autos, Zigaretten, schöne Frauen .. . 
Für die Freiheit, für die Freiheit der Duft der großen weiten Welt. 

Was ist das für eine verdreckte Gesellschaft, in der solches ge­
schieht? Und alles im Namen des Rechts. Justitia hat nicht nur die 
Augen verbunden, sondern auch die Ohren verklebt; ihr Herz ist ver­
steinert und die Waage falsch eingestellt . . . 

Was regst du dich auf, Frieda? Das hast du alles längst gewußt. 
Jolanda weinte, als sie von Jürgs Tod erfuhr. Ich nicht. Ich bin 

einfach entsetzt. Aber da ist auch noch etwas anderes, ein Gefühl, das 
sich wie ein Wurm windet und dehnt, das sich nicht abschütteln, 
nicht verdrängen, mit Argumenten nicht beschwichtigen läßt. Ich 
kann das Gefühl nicht benennen, es hat eine verzweifelte Ähnlichkeit 
mit dem eines schlechten Gewissens. Aber warum, um Himmels wil­
len? Habe ich etwas versäumt? Wo denn? Was denn? 
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KAPITEL 36 

Lukas 17 
1 .  Er sprach aber zu seinen Jüngern: Es ist unmöglich, daß nicht Ärgernisse kommen; 

weh aber dem, durch welchen sie kommen! 

Auch Jud ist nicht mehr. Jud hat sich erhängt. Fassungslos standen 
wir an seinem Grab. Fassungsloser selbst als an Jürgs Beerdigung, die 
einem traurigen Volksfest glich. Jud hat sich erhängt. Man darf die 
Vorstellung nicht an sich herankommen lassen. Erhängt - und wie­
der die Frage: Warum? Wer oder was hat ihn dazu getrieben? Was ha­
ben wir versäumt? War es die Verzweiflung über Jürgs Tod? Oder sah 
Jud keine Hoffnung mehr für seine politische Arbeit? Wer oder was 
hat ihn zu etwas derart Grauenhaftem getrieben? 

Ich habe Jud gemocht. Trotz seiner rauhbauzigen, unbehobelten 
Art hab ich ihn gemocht. Jud forderte mein Mitleid heraus, so wie seit 
Urzeiten schwache Männer das Mitleid der Frauen herausfordern. Ein 
unausrottbares Gefühl, ein schändliches, das immer wieder die Stärke 
der Frauen zunichte macht. Jud war einer, der dieses Gefühl in den 
Frauen wachrief. Er war schwach und unsicher, war zutiefst verletz­
lich und darum wohl auch oft so verletzend. Anders Jürg, der trotz 
der scheinbaren Sanftheit und Zartheit eine starke innere Quelle be­
saß: den Glauben an sich und das Gute in den andern. Jürg konnte 
weinen, lieben, lachen, auch jammern . . . 

Jud konnte sich nur härten, sonst wäre er gebrochen. 
Und nun ist er zerbrochen. 
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Arm,"r Jud, armer, armer Jud - und wir armen Zurückgelasse­
nen. Ob er nun mit Jürg zusammen neue Welten erforscht oder in den 
Abgründen der Selbstmörder herumirrt? Und die, die ihn zum Selbst­
mord getrieben haben? Sie setzen sich heute zum Essen, machen ein 
Mittagsschläfchen, spielen mit den Kindern, haben Sex mit der Ehe­
frau oder der Sekretärin . . . Scheiße. 

Vielleicht sind ja auch wir schuldig, die Gruppe, ich, all die Mit­
läufer und Mitläuferinnen, die dann vor Juds radikaler, streitbarer 
Konsequenz doch zurückgeschreckt sind. 

Ich weiß nicht, wie es weitergehen soll. Wer wird die ganze Arbeit 
weiterführen? Wer die Gruppe zusammenhalten? Pierre? Thomas? -
Oder Anni? Ich meine, Anni hätte das Zeug dafür: eine starke Frau, 
eine Persönlichkeit. Aber Anni ist nicht eine, die an die Spitze drängt. 
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KAPITEL 37 

Lukas 24 
45. Da öffnete er ihnen das Verständnis, daß sie die Schrift verstanden, 
46. und sprach zu ihnen: Also ist's geschrieben, und also mußte Christus leiden und 

auferstehen von den Toten am dritten Tage 
47. und predigen lassen in seinem Namen Buße und Vergebung der Sünden unter al­

len Völkern und anheben zu Jerusalem. 
48. Ihr aber seid des alles Zeugen. 
49. Und siehe, ich will auf euch senden die Verheißung meines Vaters. Ihr aber sollt 

in der Stadt Jerusalem bleiben, bis daß ihr angetan werdet mit Kraft aus der Höhe. 

Pfingsten: ein strahlend-fröhlicher Tag. Ein Frühsommertag, als hätte 
ihn die Schöpferin soeben erfunden. Die Mitglieder der Gruppe 
schlenderten über die Kornhausbrücke stadtwärts. Sommerkleider. 
Bloße braune Haut, der Sonne hingegeben. Christine und Hannes 
gingen Arm in Arm und diskutierten angeregt. Gerda trug einen weit­
schwingenden, roten Rock. 

«Seid ihr Neo-Hippies?» rief ein Junge, der ihnen erstaunt nach­
blickte. 

Hannes drehte sich um und winkte. «Etwas Ähnliches. Kommst 
du nicht auch an die Freudenkundgebung?» 

Der Junge stieg brummelnd auf sein Fahrrad. «Freudenkundge­
bung, so was Blödes. Die spinnen wohl.» Ärgerlich trat er in die Peda­
le und verschwand Richtung Zytglogge. Kurz darauf aber stoppte er, 
machte kehrt und fuhr langsam neben Hannes her. 

«Was soll das überhaupt sein, eine Freudenkundgebung?» fragte 
er gereizt. 

«Ist dir der Name Jürg von Spreitenbach ein Begriff?» 
«Klar, das war doch dieser arbeitsscheue Terrorist, den die Poli­

zei umgelegt hat.» 
«So nennst du ihn? Wir nennen ihn anders.» 
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«Wie denn - etwa Held?» 
«Nein, auch nicht Held. Jürg war eben unser Freund. Und ob 

man ihn nun Terrorist, Held oder Opfer nennt, das tut eigentlich 
nichts zur Sache. Jedenfalls wollen wir uns heute treffen, alle, die ihn 
gekannt oder von ihm gehört haben. Es soll ein Erinnerungstreffen 
sein, aber eben kein trauriges, sondern ein fröhliches. Das hätte er si­
cher so gewollt.» 

«Ein Freudenfest», ergänzte Christine und steckte dem Jungen 
im Gehen ein paar Blumen unter den Gepäckträger. Der Junge fuhr 
noch langsamer und blieb dann zurück. 

«Ein Freudenfest wegen Jürg von Spreitenbach .. .  Ihr habt ja 
alle einen Zacken weg. Ihr seid wohl selber Terroristen, jawohl!» Un­
mißverständlich tippte er sich mit dem Zeigefinger gegen die Stirn 
und fuhr dann pfeifend davon. 

Von allen Seiten strömten Gruppen von geschmückten Menschen der 
Innenstadt zu. Die meisten Autofahrer befolgten den Aufruf auf den 
Flugblättern und umfuhren die Stadt oder ließen ihre Wagen zu Hau­
se. Zu Fuß gehen war Trumpf an diesem Tag. 

Überall ein emsiges Treiben. Auf den verschiedenen Plätzen wa­
ren über Nacht Bänke und Tische aufgebaut worden, Suppenküchen, 
Getränkestände, Spiel- und Plauderecken. Jeder und jede schien mit­
machen zu wollen. Bekannte und weniger bekannte Künstler hatten 
Darbietungen vorbereitet. Es gehörte zum guten Ton, dabeizusein 
und mitzumachen. 

Martin und Andreas waren auf den Münsterturm gestiegen und blick­
ten nun eng umschlungen hinunter auf den Platz. Ein Kinderfest war 
dort eben gestartet worden. Hunderte von Ballons mit farbigen Bän­
dern daran schwebten dem Himmel zu. 

«Halt mich fest, Tinu, vielleicht kann ich einen fassen» , rief An­
dreas und beugte sich weit hinaus. 

Die durcheinanderwimmelnden Kinder unter ihm glichen bun­
ten Käfern. Er hätte gern eines gefaßt und in seine Handfläche gesetzt. 
«Hallo, kleines Ding, wie geht es dir?» Und das winzige Kind würde 
mit dem Kopf nicken wie die Nußschalenschildkröten an ihren Hals-
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drähtchen: «Gut! Gut!» Er wandte sich um. Martin stand schon unge­
duldig an der Treppe. 

«Komm jetzt lieber. Ich will Annis Rede nicht verpassen.» 

Anni saß auf einer der Quersprossen des Holzgerüstes, mit dem vor 
dem Käfigturm eine Bühne aufgebaut worden war. Aufgeregt biß sie 
sich in die Knöchel. 

«Ich kann nicht, ich kann nicht. Ich weiß nichts mehr, ich habe 
alles vergessen, was ich sagen wollte. » Anni schluckte leer. Ihre Lippen 
zitterten. «Chantal, sag, wie soll ich Worte finden, die packen, wo alle 
schon so abgegriffen und verbraucht sind? All diese schönen Begriffe 
wie Freiheit, gegenseitiges Akzeptieren, Solidarität . . .  die geben doch 
nichts mehr her heutzutage. - Nein, es geht nicht. Pierre muß reden, 
oder Thomas. Ich kann nicht, wirklich, ich hab so Lampenfieber. Mir 
ist schlecht.» 

Schatten und schmale Streifen von staubigem Sonnenlicht war­
fen Muster über Annis blasses Gesicht und die blaue Bluse. Das Ge­
murmel der wartenden Menge und verwehte Gitarren- und Flöten­
klänge summten rund um sie, als wäre rundum ein gewaltiger Bienen­
schwarm, doch der enge Raum im Halbdunkel hier unter der Bühne 
wirkte wie ein Vakuum. Chantal bemerkte, daß Anni nahe am Heu­
len war. Betont unbeschwert klopfte sie ihr auf die Schultern. 

«Das kommt, Annilein, keine Angst. Wenn du erst oben bist, 
wirst du wissen, was du sagen mußt. Laß vor allem Simon singen. Mit 
Musik erreichen wir die Herzen der Leute, mit Worten ihren Ver­
stand. Weißt du doch.» Sie lachte. Der oft zitierte Satz klang wie eine 
Predigt. «Und heute soll's ja nicht allzu intellektuell zugehen, Anni. 
Die Leute sind zum Feiern gekommen.» Chantal versuchte, mit Klam­
mern einen Blumenkranz in Annis kurzen Haaren festzumachen. 
Dann ließ sie es seufzend bleiben und befestigte die Blüten an Annis 
Bluse. «Daß du aber auch noch die Haare schneiden mußtest vorher. 
Du siehst aus wie ein Stachelschwein.» Nochmals klopfte sie der 
Freundin auf die Schultern. Anni strich sich übers Gesicht, als wolle 
sie Spinnweben entfernen. Schmollend, aber doch beruhigt drängte sie 
sich dann an Pierre vorbei, der an der Längswand kauerte und durch 
einen Spalt in den Blachen auf den Platz hinausblickte. 
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«Guck mal, Anni, die kommen in Scharen, als ob's was gratis 
gäbe», murmelte er. 

Im Vorbeigehen zerzauste sie ihm den Bart. 
«Gibt es doch auch, alter Brummbär. Was wir anzubieten ha­

ben, kann man jedenfalls nicht kaufen. Und nun halt mir die Dau­
men, Pierre, damit ich's denen auch richtig sage.» 

Pierre erhob sich. Seine kräftige Gestalt füllte den engen Raum 
beinahe aus. 

Heftig drückte er sie an sich. 
«Viel Glück, Mädchen», sagte er, «du machst das gut, das weiß 

ich.» 
Vorsichtig half er ihr, die steile Leiter hinaufzuklettern, die zur 

Bühne führte. 
Plötzlich Helle nach dem Duster unter der Bühne. Licht, wie 

ein Schlag auf den Kopf. Anni sah sich einer tausendköpfigen Men­
schenmenge gegenüber, sah sich im gleißenden Sonnenlicht stehen 
und eine Reihe von Mikrophonen wie drohend aufgerichtete Schlan­
gen vor sich auf ragen. Wieder überkam sie Panik. Nein, sie konnte 
nichts sagen, nein, sie konnte nicht reden, nicht vor so vielen Men­
schen. Dichtgedrängt standen sie und klatschten, als Anni sich blin­
zelnd aufrichtete. Aus den Fenstern lehnten sich Menschen und wink­
ten, auf den Brunnenrändern saßen sie. Nur die Fenster der zwei 
Bankgebäude gaben sich hart und abweisend hinter ihren Geranien. 

Anni drehte sich um. - Nur weg von hier, weg. Aber es gab 
kein Zurück. Gerda im schwarzen Trainingsdress zog eben Chantal, 
die sich unterdessen ebenfalls umgezogen hatte, auf die Bühne herauf. 
Simon klimperte auf seiner Gitarre und zwinkerte unverschämt. 

«So, Anni, künd mich an als den größten Sänger aller Zeiten. 
Wir wären soweit.» 

Langsam drehte sich Anni wieder der Menge zu und stellte sich 
vor die Mikrophone. Sie hob eine Hand, und sachte verebbte das 
Stimmengewirr; ein Meer, das zurückfloß, unberechenbar sein näch­
stes Anstürmen. 

«Ich freue mich außerordentlich, euch alle hier zu begrüßen.» 
Ihre Stimme bröckelte. Tief unter sich sah sie dicht nebeneinander 
Frieda, Jolanda und Roli. Die drei waren in ihren Rollstühlen ganz 
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nahe an die Bühne herangefahren, damit sich niemand vor sie hinstel­
len konnte. Jolanda blinzelte ihr zu. Roland strahlte, schlug mit spasti­
schen Bewegungen aus, als er bemerkte, daß Anni ihm, vor all diesen 
vielen Menschen ausgerechnet ihm zuwinkte. 

Simon stimmte sein erstes Lied an, und Anni trat zurück. Die 
kleine Bühne war zu hoch, schien es ihr. Sie kam sich vor wie auf ei­
nem Fels in der Brandung. Ausgestellt. Ausgeliefert. Auf einem 
Sockel. Vor ihr der Bärenplatz und die Spitalgasse, die sich von Minute 
zu Minute noch mehr füllten. Auf beiden Seiten die andern Plätze, 
Bundesplatz und Waisenhausplatz, die von Menschen wimmelten. 

Daß Frieda gekommen war, freute sie. Sie kannte sie zwar 
kaum, aber sie waren einander öfters begegnet. Etwas an der Frau fas­
zinierte und interessierte sie. Andreas hatte ihr erzählt , daß Frieda der 
Gruppe gegenüber und allem, was sie tat, sehr kritisch und oft ableh­
nend eingestellt war. Andreas schien etwas traurig darü her. Er war mit 
Frieda zur Schule gegangen. Eine alte Freundschaft verband sie. 
«Nun, es ist ihre Entscheidung, wofür oder wogegen sie ist », hatte An­
dreas mit einem Achselzucken geschlossen. 

Andreas. Anni lächelte flüchtig. Andreas mit seinem immer et­
was verträumten, eifrigen Ausdruck auf dem hübschen Gesicht. Zu 
jung für diese Zeit. Auch zu jung für Martin? Martin mit seinem 
nüchternen Aktivismus erschien ihr als Gegenpol zu Andreas. Oft 
nervte ihn dessen Traumverlorenheit zutiefst, und er überschüttete 
ihn dann mit heftigen Vorwürfen. Solche Streitereien legten graue 
Schatten unter Andreas' Augen, und für Minuten hatte er jeweils den 
müden Blick eines alten Mannes. 

Simon stimmte ein zweites Lied an. Chantal und Gerda stellten 
sich hinter ihm auf. Ein paar Fotografen waren auf den Rand der Büh­
ne geklettert und knipsten eifrig. 

Anni zuckte die Schultern. Was kümmerte es sie, Andreas war 
achtundzwanzig. Er war kein Kind mehr. - Wo die beiden nur blie­
ben? Sie hatten doch versprochen, zu ihrer Rede zu kommen. 

Anni trat nochmals näher an den Rand der Bühne, um hinun­
terzublicken. Ob die junge Frau, die sich an Friedas Rollstuhl lehnte, 
Friedas Freundin war? Die beiden wirkten zärtlich und sehr intim, 
ein winziger Ausschnitt aus dem überwältigenden Bild, das sich vor 
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Anni ausbreitete. Alle andern Gesichter verschwammen zu hellen 
Flecken. Frieda hob den Kopf, ihre Blicke trafen sich. Sie hatte durch­
dringend blaue Augen. Anni versuchte ein Lächeln, Frieda lächelte 
zurück. Sie nahm den Strauß Margeriten, der auf ihren Knien lag, und 
warf ihn hoch. Aber sie warf zu kraftlos, mit mühsamer Bewegung, 
das Bouquet streifte den Rand der Bühne und fiel dann wieder hinun­
ter. Die Frau neben Frieda hob ihn auf, zog eine Blume aus dem 
Strauß, steckte sie sich selber ins Haar und warf ihn dann wieder her­
auf. Anni fing ihn im Flug. 

«V ielen Dank », rief sie, «vielen, vielen Dank! » 

Leutnant Beat Zünd schritt schneidig aus der Tür in den Hof der Poli­
zeikaserne am Waisenhausplatz. Sorgfältig zog er sich elegante Leder­
handschuhe über die Finger und winkte einer Gruppe Polizisten zu, 
die eben in einen Bereitschaftswagen stiegen. Der Fahrer ließ bereits 
den Motor laufen und schrie aus dem offenen Fenster: «He, macht 
schon, ihr Schlafkappen. Wollt ihr Wurzeln schlagen?» 

«Hals- und Beinbruch », rief Zünd freundlich. Er hatte sein sym­
pathisches, breites Zahnpastalächeln aufgesetzt. Korporal Müller 
schlug gereizt die Autotüre zu. 

«Lackaffe! » 

Andreas und Martin versuchten, sich durch die K.ramgasse zum Bären­
platz durchzukämpfen, aber sie merkten schnell, daß das aussichtslos 
war. Die Straßen quollen über. Vor dem Zytglogge!furm hatten die 
Leute zu den Klängen einer kleinen Musikgruppe zu tanzen begon­
nen. Die Töne gingen in der Menge, im Rufen einiger Jugendlicher 
unter, doch das schien die Tanzenden nicht zu stören. 

«He du, los, reib dich ein », forderte eine alte Frau mit dick ge­
schwollenen Beinen Andreas auf und faßte ihn um die Hüften. 
«Komm, Sohn, dreh dich! » 

Er entwand sich ihrem kräftigen Griff. «Nicht jetzt, leider. Spä­
ter. Ich möchte die Rede von Anni Gerber hören. » 

«Ach, die Rede, da kommt doch keiner mehr durch. Die stehen 
Kopf an Kopf. Komm, Sohn, sei kein Frosch, tanz mit der alten Made­
leine! » 
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Martin zog Andreas hinter sich her. 
«Versuchen wir' s durch die Zeughausgasse.» 
Als sie um die Ecke beim Kornhaus bogen, blieb er erschrocken 

stehen. Die Straße war voller Polizeiautos. Polizist an Polizist stand in 
voller Kampfmontur. Sie bildeten eine Kette aus Abwehr und ineinan­
derverschränkten Muskeln. Ein Durchschlüpfen war unmöglich. 

«Hau ab!» schrie einer der Polizisten und richtete sein Gewehr 
auf Martin. 

<Nerdammte Drecksiechen», flüsterte Martin, «die haben uns 
doch versprochen, heute nicht einzufahren. Verdammt, verdammt!» 

Anni machte eine Pause. Nach den ersten paar Sätzen hatte sich ihre 
Stimme gefestigt. Die Menge verharrte atemlos. So weit Anni über die 
drei Plätze bis hin zu der hohen Stacheldrahtabschrankung vor der 
Polizeikaserne sehen konnte, standen die Menschen Kopf an Kopf. 
Ein Gewoge von Gesichtern, von Augen, Nasen und Mündern. 

Anni holte tief Luft und stellte sich nahe ans Mikrophon. 
<�ir schaffen, wir verdienen, wir häufen auf, wir besitzen, wir 

verteidigen, wir beneiden . . . Wir raffen und raffen, und niemand ist 
glücklich dabei. Wir setzen sogar den ganzen Erdball aufs Spiel, ohne 
daß jemand gewinnt. Wir müssen uns endlich zurückhalten im Besitz­
ergreifen, das haben uns die Entwicklungen der letzten Jahrzehnte 
doch wahrhaftig gezeigt. Wir brauchen mehr Behutsamkeit, uns sel­
ber, den andern und unserer Umwelt gegenüber. Wir sollten endlich 
leben lernen. Leben, anstatt anhäufen.» 

Korporal Egli saß in voller Ausrüstung mißmutig mit den andern zu­
sammen im Fond des Bereitschaftswagens. Erregt kaute er an den 
Knöcheln der linken Hand, die häßlich verschorft und vernarbt aussa­
hen. Dann starrte er einen Moment auf einen blutenden Fleck, 
wickelte sein schmutziges Taschentuch darum und steckte die Hand 
in die Hosentasche. 

«Gopffridstutz, nimmt denn diese Misere nie ein Ende. Teufels­
sternenhund, immer weiter, immer weiter müssen diese Saucheiben 
demonstrieren, müssen diese Saucheiben unsere schöne Stadt ver­
drecken, müssen sprayen, randalieren, ach . . .  » Ärgerlich stieß er den 
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geflochtenen Schutzschild auf seinen Knien zurecht. «Wir Idioten 
können die Köpfe hinhalten, und nachher sind wir dann wieder die 
Sündenböcke. » 

Anni hob die Hände. Sie hatte sich unterdessen in Feuer geredet. Ihre 
Wangen waren rosig überhaucht. 

<&ir wissen doch auch, was wir wünschen, was wir anstreben 
müssen. Wir brauchen die drei großen F: Frieden, Freiheit und Freu­
de. Die drei bedingen einander, keines kommt ohne das andere aus, 
keines darf zugunsten eines anderen beschnitten werden, keines er­
höht. W ir brauchen die Freude, damit wir die Freiheit genießen kön­
nen. Nur in der Freiheit ist der Frieden lebenswert. Alle drei sind 
gleichwertig . . . »  

Simon schob sich vor Annis Mikrophon und drängte sie zur Sei­
te. Grinsend schwenkte er seine Gitarre. 

«Hallo, Fans! Nach diesen schönen Worten von Anni wollen 
wir nun doch zum Abschluß kommen und gemeinsam noch was sin­
gen. W ie wär's denn in guter alter Tradition unserer Großväter mit 
der Internationalen? Singen wir zusammen. Und dann, Freunde, laßt 
uns feiern, laßt uns flanieren und tanzen. Bier und Sirup sollen fließen 
in Strömen . . .» 

Ernüchtert strich sich Anni übers schweißnasse Haar. 

«Wagen vier an den Rathausplatz! » schnarrte die Stimme aus der Kom­
mandozentrale. «Dort haben die Demonstranten zu tanzen begonnen, 
es wird bestimmt bald zu Ausschreitungen kommen. Tränengasein­
satz wenn nötig. Keine unnötigen Provokationen, aber habt ein Auge 
auf die Rädelsführer. Ich möchte mich heute abend mit einigen unter­
halten. Verstanden? » 

<<Verstanden », brummte Müller. Er hielt es nicht für nötig, die 
Meldung zu wiederholen. Aufheulend raste das Auto davon. 

Das Lied zog sich schleppend. Eine Gruppe Italiener sang laut und riß 
damit die Umstehenden mit, aber sonst kannte niemand den Text und 
nur wenige die Melodie. Auch Simon klimperte unsicher auf den Sai­
ten. Er sang irgend etwas, Worte, die keinen Sinn ergaben. Anni trat 
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an den Rand der Bühne und blickte hinunter, als ob sie von dort eine 
Antwort erwartete. Roland und Jolanda sangen, doch Frieda blickte 
finster, und die fremde Frau, die sich auf die Seitenlehne von Friedas 
Rollstuhl gesetzt hatte, machte die Geste des Kehledurchschneidens 
und deutete auf Simon. Unmöglich, wie der sich in Szene gesetzt, wie 
der sie vom Mikrophon weggedrängt hatte, ohne richtig das Ende ih­
rer Rede abzuwarten! W ie eine Puppe hatte man sie auftreten lassen 
und dann einfach weggeschoben. 

Anni kniff die Lippen zusammen. Nein, das durfte sie sich 
nicht gefallen lassen. 

<<Wagen sechs, sieben und zwölf zum Hauptbahnhof. Alle Ausgänge 
abriegeln. In fünfzehn Minuten werden zwei Extrazüge erwartet. Nie­
mand darf das Bahnhofgelände und die Unterführung nach der Stadt 
hin verlassen. Tränengaseinsatz wenn nötig. W ir wiederholen: Trä­
nengaseinsatz wenn nötig.» 

Anni stellte sich hinter Simon und trat, als er die Gitarre sinken ließ, 
vors Mikrophon. Chantal hockte auf dem Boden. Sie hatte sich nicht 
beteiligt an Simons Auftritt und flüsterte erregt mit Gerda. Jetzt nick­
te sie Anni zu, einen grimmigen Ausdruck auf dem Gesicht. Scheiß­
chauvi, formten ihre Lippen, Scheiß-chau-vi. Anni stand breitbeinig, 
die Füße gegen den rauhen Bretterboden gestemmt. Ihr Herz pochte 
bis zum Hals. 

«Ich will doch noch meine Rede beenden», sagte sie, «ich will 
noch etwas sagen. Wartet . .  .! Nur noch eine Minute.» 

Die Zuschauer waren bereits am Aufbrechen. Bewegung kam in 
die Menschenmasse und brodelte in W irbeln und Wellen, nicht mehr 
aufzuhalten. 

«So wartet doch!» rief Anni. «Hört, so darf es doch nicht weiter­
gehen. Es wäre so einfach, wenn alle versuchten, einander gern zu ha­
ben oder wenigstens zu achten und zu tolerieren. Männer die Frauen, 
Eltern die Kinder, Schweizer die Ausländer, Homos die Heteros ... 
Wenn das alle versuchten, wäre doch schon vieles besser. Das gäbe uns 
doch Raum zum Atmen . . .  » 

Die Bewegung in der Menge hatte nun auch die Menschen in 
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der Nähe der Bühne erfaßt. Ein Schieben und Drängen begann. Frie­
da schaute besorgt um sich. Auf dem Bundesplatz schrien Leute, und 
vom Bahnhof her hörte man das Detonieren von Tränengaspatronen. 
Anni schloß mit einer kleinen, resignierten Handbewegung: «Aber 
eben, eigentlich wissen wir das alle ja schon längst. » 
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Jesus von Nazareth ist uns wohl allen ein Begriff. Doch wie würde jener 
Rufer aus der Wüste heute leben? Wo würde er geboren? Wo hielte ein 
moderner Jesus die Bergpredigt, was würde er verkünden, wie käme er 
um? 
Ursula Eggli hat es unternommen, die bekannte Geschichte in unsere 
Zeit zu übertragen: in die <Szene>. W ir werden unversehens miteinbezo� 
gen in die Euphorie vor und an Demos (wennJürg spricht) und die Ent­
täuschung danach; wir werden mitgerissen vom Idealismus der Gruppe 
um diesen Jürg von Spreitenbach - und lecken mit ihnen die Wunden, 
nachdem die <Ruhe und Ordnung>-Mentalität des W ohlstandsbürger­
tums einmal mehr, bar jeden Verständnisses für die Anliegen der aus sei­
ner Sicht nur lästigen Randgruppen, brutal zurückgeschlagen hat. 
In diesem Buch, in dem <Alternative>, Behinderte, Homosexuelle und 
Drogensüchtige miteinander und mit den Leuten <wie du und ich> so 
selbstverständlich umgehen, ohne Berührungsängste als Menschen <ein­
fach so sind>, erweist sich auch die gewählte Sprache als dem Erzählten 
angemessen: sehr direkt und ohne falsche Eleganz, manchmal rotzfrech 
und provozierend, dann wieder fast hilflos grob, wo es Verletzlichkeit 
zu überspielen gilt - immer aber, ob laut oder leise, so, dass gerade junge 
Leserinnen und Leser sich mit ihren Problemen, Ängsten, Hoffnungen 
und Erwartungen darin wiedererkennen werden und ernstgenommen 
sehen. 
Mit <J ürg von Spreitenbach> ist Ursula Eggli eine spannende und ver­
blüff ende Erzählung gelungen, ein kritisch-religiöses <Szene>-Buch, das 
Fragen aufwirft und sie, im Grundsatz lapidar, doch nicht vorschnell, 
beantwortet: Eigentlich wissen wir das ja alles schon längst . . .  

Ursula Eggli, 1944 geboren, leidet an Muskelschwund und lebt im Roll­
stuhl. Engagiert u. a. in der Behinderten-Bewegung. Ihr erfolgreichstes 
Buch: <Herz im Korsett> (Zytglogge). 
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