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JANUAR 

6. jan. 

Es hat angefangen, das jahr. Sehr gut sogar. 
Am sonntag hat mich Josef angerufen und gefragt, ob ich in 
seinen religionsstunden ein wenig über invalide reden wol­
le. Eigentlich könne ich gar nicht nein sagen, er rechne fest 
mit mir und habe schon alles organisiert. Es war klar, dass 
ich wollte, gern sogar. Aber kaum hatte ich eingehängt, 
kamen mir bedenken. Kann ich das überhaupt? Und interes­
siert das die schüler? 
Thomas, der nachbarbub, war gerade da, als ich mit Josef 
sprach. Er hat mir wie ein erfahrener freund zugeredet: 
«Das kannst du schon, Ursula, erzähl einfach irgend etwas 
und denk, das seien lauter kohlköpfe.» 
Josef holte mich am montag mit dem auto zuhause ab und 
fuhr mich zur ersten schule. Die klasse war zum glück nur 
klein. 7 mädchen, alle etwa 15jährig, mit denen man ver­
nünftig reden konnte. Ich habe ihnen ein bisschen von un­
sern lagern erzählt und was ich so mache. Es war eher eine 
plauderstunde als schule, und wir verabschiedeten uns als 
gute freunde. Ich, froh, dass ich den ton gefunden hatte, und 
sie voller bewunderung für mich. 
Erleichtert habe ich aufgeatmet. Ach, das ging ja ganz gut, 
so schwierig ist schule geben gar nicht. Aber als gleich dar­
auf die nächste klasse hereinstürmte, mit gejohl und ge­
schrei einander stossend, musste ich einen moment leer 
schlucken, und ich hätte viel für eine pause und eine tasse 
kaffee gegeben. So einfach war schule geben anscheinend 
doch nicht. Wie bring ich die bande nur zum zuhören? -
Als die schüler mich sahen, wurden sie plötzlich ruhig und 
verlegen. Ich weiss nicht, wem es peinlicher war, ihnen oder 
mir. Einen augenblick fühlte ich panik in mir hochkommen. 
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[eh wusste überhaupt nicht mehr weiter, kein wort von mei­
nem vorbereiteten gespräch. Nur leere, nichts. An was muss 
ich denken, was hat Thomas mir geraten? Kohlköpfe? Kohl­
köpfe machen doch nicht einen solchen lärm. Und sie haben 
auch keine neugierig fragenden augen. -
Weit weg höre ich die stimme von Josef: «Das ist frl. U. Sie 
wird euch etwas erzählen von ihrem leben als invalide ... » 

Fräulein Ursula, das bin ja ich? Was soll ich erzählen? Vom 
leben als invalide? Heute sagt man doch nicht mehr invali­
de, das ist diskriminierend. 
Heute sagt man Behinderte. - Liebe kohlköpfe ... 
Ich habe dann einfach begonnen, irgend etwas zu reden, und 
nach ein paar min. ging es. Die schüler wurden immer inter­
essierter und stellten sich auf mich ein. Am schluss war die 
stunde für uns alle viel zu kurz. Aber es kam wieder eine 
neue klasse, wieder gab es ein neues abtasten und sich 
finden, und wieder musste ich ganz da sein, mit jeder faser 
und jedem nerv. So war ich dann doch recht froh, als es 12 
uhr wurde und ich frei hatte. Todmüde, aber glücklich, dass 
es so gut gegangen ist. 

8. jan. 

Mit der zeit bekomme ich routine. Ich bringe etwas methode 
in den unteITicht. Josef gibt mir manchen wertvollen tip. Ich 
gebe jetzt jeden tag 3 bis 6 lektionen. Für die einzelnen 
klassen müssen wir meistens das zimmer, oft aber auch das 
schulhaus wechseln. Ich habe also schulhäuser kennen ge­
lernt von innen und von aussen. Und damit natürlich trep­
pen. Treppen, treppen, treppen. Sie entwickeln sich für mich 
zum wahren alptraum. Josef hat es zwar schon prima raus, 
wie man am besten mit dem rollstuhl die stufen rauf und 
runter kommt. Er stellt schüler an zum helfen, was ich gut 
finde. Bei den treppen muss mir immer ein mädchen oder 
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junge den kopf stützen. Das tun sie zum teil selbstverständ­
lich, oft auch sehr verlegen, aber immer bereitwillig. Über­
raschenderweise sind die buben eher weniger gehemmt als 
die mädchen und machen auch in der klasse interessierter 
mit. Aber eben, das lässt sich nicht verallgemeinern. 
Manchmal sind es auch die mädchen, die viel mehr dabei 
sind. Es ist lustig, wie klassen, alle etwa von derselben al­
tersstufe (12 bis 15 jahre), so völlig verschieden sein kön­
nen. 
Meistens nehmen wir durch, wie man ein invalidenlager or­
ganisiert. Und dabei kommen auch viele der B. probleme 
zur sprache, wie reise, haus, hilfen, programm, geld. Die 
kinder haben keine ahnung von den schwierigkeiten. Sie 
wissen nicht, wie und wo invalide leben, sie wissen nicht, 
was und wie sie arbeiten und was sie denken. Sie haben ein­
fach keine oder ganz falsche vorstellungen. Aber sie sind 
sehr willig und interessiert, etwas zu erfahren. 
Wir erarbeiten dann gemeinsam, dass Behinderte eben im 
gepäckwagen reisen müssen, weil die türen ins zugsabteil 
zu schmal sind und weil im gepäckwagen die bahnbeamten 
beim umsteigen helfen. Und dass das ferienhaus keine stu­
fen oder einen lift haben muss. Und günstige betten und kei­
ne schwellen und viel platz. Und dass das schönste und bil­
ligste ferienhaus nichts nützt, wenn die WC-türen für die 
rollstühle zu schmal sind. (Vielleicht wird mal einer meiner 
schüler architekt und baut invalidengerechte wohnungen.) 
Natürlich behandeln wir dann auch noch alles andere, das 
zu .einer lagervorbereitung gehört. Geldbeschaffung z.b. 
(welcher Behinderte kann schon für sich und seinen helfer 
ferien bezahlen?) und das programm. Lagerprogramm! Was 
denkt ihr, was könnte man mit den Behinderten in den fe­
rien machen? Da kommen dann sehr brave vorschläge wie: 
singen, eile mit weile spielen ... Und sonst? Vielleicht noch 
jassen? 
Bei dieser gelegenheit berichte ich dann jeweils ein biss­
chen von unsern lagern, die wir «sogar» im ausland durch-
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führen. Ich zeige photos vom schifflifahren und reiten und 
festen. Und erzähle, dass es genau so lustig oder oft noch 
lustiger zugeht als in anderen lagern. 
Wichtig finde ich auch die gespräche mit den schülern über 
die helfer und das helfen. Ich erkläre am beispiel von mir, 
dass Behinderte eben bei vielem hilfe brauchen, auch in den 
ferien, und dass darum auch gesunde mit müssten. Wenn ich 
dann frage, wie sie bei dieser helfersuche vorgehen würden, 
gibt es auch wieder alle möglichen antworten, typisch für 
die verbreitete auffassung «invalid = krank». 
Dementsprechend fallen auch die vorschläge aus. Kranken­
schwestern, pfteger, ältere frauen aus der gemeinde und -
hier musste ich dann doch dreimal leer schlucken - kloster­
frauen und klostermänner. Merci, das gäbe eine klösterliche 
angelegenheit. Wenn ich mir Kurt vorstelle in so einem la­
ger. Oder Dani im gespräch mit einer nonne. Nicht auszu­
denken. 
Andererseits, wenn alle klostermänner so wären wie Josef, 
dann könnte das ganze doch amüsant werden. Ich finde, wir 
verstehen uns recht gut. Nachdem er am anfang hemmun­
gen hatte mich anzufassen (typisch mann, und Josef ist ein 
typischer mann, nicht ein typischer kapuziner) - geht das 
ins auto rein- und rausheben nun wie geschmiert. 
Ich habe ihn gestern gefragt, was er machen würde, wenn 
ich mal aufs WC müsste. Es war ihm unangenehm darüber 
zu reden, aber ich habe möglichst unbefangen getan und ein 
paar WC-stories zum besten gegeben. Deren habe ich ja 
eine menge auf lager. « ... Das ist doch eine natürliche 
sache», schloss ich. 
Josef hat es dann auch eingesehen. Er hat mal im spital ge­
arbeitet, männerstation, und musste dort allerlei intime hilfe 
leisten. Er hat sich daran erinnert und gemeint: «Im grunde 
ist das bei euch ja dasselbe. Das werden wir schon fertig 
bringen.» 
Bravo, pater Josef! 
Dabei fühle ich mich gar nicht so überlegen, wie ich mich 
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gebe. Der gedanke ist mir selbst am peinlichsten, und ich 
hoffe aus tiefstem herzen, dass es nie dazu kommt. Jeden 
morgen bete ich mein stossgebet: «Lieber Gott, mach, dass 
ich nicht muss bis am abend. Amen.» Ich müsste mal in der 
bibel nachsehen, ob es auch für solche Situationen eine pas­
sende stelle gibt, aber ich glaube, bei so wichtigen proble­
men wussten selbst die alten propheten keinen geeigneten 
rat mehr. 
Nun also, falls ich doch mal «muss», habe ich bei Josef vor­
gesorgt mit meinem gespräch. 
Probleme hat man! 
Doch zurück zu meinen schülern. - Helfersuche. - Wenn 
ich ihnen sage, dass ich am liebsten junge helfer hätte, schü­
ler und studenten z.b., sind sie oft ganz verdutzt. Ich frage 
sie dann, wer von ihnen in ein lager oder an ein wochenende 
kommen würde. Wieviele da aufstrecken, ist auch wieder 
von klasse zu klasse verschieden. Ich glaube, es kommt sehr 
darauf an, wie der klassensprecher reagiert. Heute hat ein­
mal nur ein einziges mädchen aufgestreckt. Als ich die an­
dern fragte, warum sie nicht kommen würden, erklärten sie: 
man hätte doch in den ferien wichtigeres zu tun, als sich für 
andere abzurackern, besonders, wenn es nicht bezahlt wür­
de. Sie müssten doch verdienen, für ein töffli, ein radio, ein 
boot. 
- Hübsch, chic gekleidet, selbstsicher, diese mini-erwachse­
nen. Diese kleinen, erschreckenden und gleichzeitig bemit­
leidenswürdigen produkte unserer leistungsgesellschaft. 
Zum glück denken noch nicht alle so. Die meisten schüler 
reagieren positiv. Wenn alle, die aufgestreckt haben, einmal 
als helfer kommen, gibt es in den nächsten jahren keinen 
helfermangel mehr. (Ich stelle mir schon vor, ich könnte aus 
einem haufen leute die besten aussuchen. Wie sieht eigent­
lich der ideale helfer aus?) 
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9. jan. 

Zum ersten mal erlebe ich das leben der arbeitenden bevöl­
kerung am eigenen leibe, und ich empfinde es als hart, be­
sonders am morgen, als überaus hart. Um 5 uhr rattert der 
wecker, und jedesmal finde ich meine B. ganz besonders 
schlimm. - Dass ich nicht mal den wecker nehmen und ihn 
in die hinterste ecke schmettern kann. 
Die müdigkeit kribbelt wie ein heer ameisen das rückgrat 
herauf. Aber unerbittlich reisst Hedy mir die warme decke 
vom leib. «Aufstehen! Es ist kalt draussen, es ist grau. Ich 
bringe sicher das auto wieder nicht an, und das tram fährt 
mir davon.» 
Um 7 uhr beginnt Hedys schule. Vorher muss sie mich auf­
nehmen, morgenessen kochen und essen und ausprobieren, 
ob sie ihr kleines auto, das seine tücken hat, zum fahren 
bringt. Gelingt es ihr nicht, rennt sie dem tram hinterher und 
schimpft über öffentliche verkehrsbetriebe im allgemeinen 
und kl. private autos, die ihre tücken haben im besonderen. 
Ich selber bin dann also allein, bis Josef mich um 9 uhr ho­
len kommt. In dieser zeit geniesse ich das neue schreibge­
fühl mit meinem tagebuch oder ich häkle an meinem 
lebenswerk - dem bettüberwurf für Hanni und Aschi. 
Zum mittagessen bin ich bei den kapuzinern. Sie haben ein 
neues haus, toll eingerichtet. Ein grosses, braungetäfertes 
esszimmer, verschiedene stuben und zimmer und - das hat 
mir am meisten imponiert, - einen geschinwaschautomaten. 
Also ein richtiges kommunenhaus. (Wegen unserem 
schlössliprojekt haben wir immer noch keinen bericht be­
kommen, aber Dani wurde mal um referenzen angefragt, 
also geht doch etwas.) 
Für uns wäre das kapuzinerhaus natürlich zu gross. Ausser­
dem hat es viel zu viel treppen. Manchmal denke ich, die 
ganze weit bestehe nur aus treppen, stufen und zu engen 
WC-türen. 
Zum glück war Kaspar helfer in einer exerzizienwoche für 

10 



Behinderte. So ist es für ihn und Josef kein problem, mich 
bis zum esszimmer im ersten stock hochzuhissen. 
Die kapuziner leben nicht schlecht. So ein richtiger jungge­
sellenhaushaJt mit kafi schnaps, stumpen und gutem wein. 
Das brauchen sie wohl auch als ausgleich für ihre harte ar­
beit. 
Ich geniesse es, unter lauter männern zu sein. Etwas, das 
nicht oft vorkommt. Sie sind reizend, fragen mich immer, 
ob mir das essen geschmeckt habe, wie es mir gehe und ob 
Josef auch gut auf mich achtgebe. Ich komme mir von allen 
seiten umsorgt vor und finde es herrlich. 

Pater Tarzis, der küchenkapuziner, ist mein besonderer lieb­
ling. Er ist so fein und freundlich und schüchtern. Und er 
hat mir eine rose geschenkt. - Man stelle sich vor, jetzt, mit­
ten im winter eine rose. Ich bin gerührt und stolz. Und ist es 
auch nur der kleine, schüchterne küchenkapuziner, so lässt 
sich doch die tatsache nicht wegleugnen, dass ich von einem 
mann eine rote rose geschenkt bekommen habe. 
Ich finde es auch sehr interessant, mit den kapuzinern zu 
sprechen. Nach dem essen, beim kaffee. 
Pater Theodosius ist der prior. Ein sehr männlicher prior mit 
manchmal beissender ironie und bereits ziemlich gut ent­
wickeltem bauch, den er ja bestens unter seiner kutte ver­
stecken kann. (Ich habe ihn im verdacht, dass er sie nur des­
halb trägt. Vorschrift ist es nicht mehr. Josef ist angezogen 
wie andere junge männer.) 
Pater Roman ist seelsorger für die Rumänen und Pater Vin­
zenz engagiert sich für.ein alterswohnheim. Er hat mir pläne 
gezeigt, - alles sehr modern und grosszügig. Und die dis­
kussion mit den beiden über fremdarbeiter, alte und B. hat 
mir viel gegeben. Trotzdem weiten zwischen uns zu liegen 
scheinen, altersunterschied, religion, lebensstil, haben wir 
uns doch sehr gefunden; die probleme sind dieselben, und 
wir sind auch auf dieselben lösungsmöglichkeiten gekom­
men: Ein offenes altersheim mitten im quartier, gemeinsame 
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kurse für Rumänen und Schweizer, aufklärung über die 
schwierigkeiten der B. -
Kaspar macht hausbesuche. Ich habe ihn heute gefragt, ob 
er das eigentlich befriedigend finde. Ich könnte mir nicht 
vorstellen, dass es mir spass machen würde, den ganzen tag 
leute zu besuchen, die meinen besuch gar nicht wünschen 
und ihnen ein heil aufzuschwatzen, nach dem sie nicht ge­
fragt haben. Kaspar hat mich aber überzeugt, dass es heute 
eines der grössten probleme ist, dass die leute niemanden 
mehr haben, dem sie ihre sorgen und nöte erzählen können. 
Und eben da springt der seelsorger ein. Wahrscheinlich er­
spart er damit eine menge psychiater. 

Heute abend kommen Hedy und Josef mit mir ins theater: 
Ein stück von Brecht wird gespielt. 
Ich freue mich. Ich bin auch froh, dass morgen sonntag ist. 
Ich bin schon ziemlich erledigt. Ausserdem fahren wir zu 
Minellis, um den lagerfilm zu holen, den Paolo in Spanien 
gedreht hat. Josef will ihn in den schulen zeigen. Er möchte 
jetzt während 3 wachen ausführlich auf das thema «invali­
de» eingehen mit dias, film und diskussionen. 

11. jan. 

Es war schön, Paolo wieder mal zu sehen, und es war schön 
zu sehen, dass auch er sich freute. Er begrüsste mich im 
auto mit einem kuss und trug mich allein die lange treppe 
hoch. Und dann lernte ich seine familie kennen, auf die ich 
schon lange gespannt war. 
Mutter Minelli ist eine wam1blütige, temperamentvolle frau. 
Gross und breit, intelligent und interessiert. Sie näht kleider 
für die reichen damen von Meggen und lässt sie sich gut be­
zahlen. «Wissen sie, frl. U.», sagte sie zu mir. «Die sind so 
reich, so reich! Die sollen das auch bezahlen, wenn sie zu 
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einer schneiderin gehen. Ausserdem bin ich bei denen viel 
mehr wert, wenn ich richtige preise verlange.» 
Vater Minelli scheint neben ihr klein und zierlich. Er sieht 
aus wie ein gelehrter. Dabei ist er, soviel ich weiss, autome­
chaniker. 
Der jüngere bruder von P., Luca, war nicht sehr redefreudig 
und ist bald wieder verschwunden. Aber er wirkt, wie P., un­
erhört hübsch und sympathisch. 
Dann gehört noch ein vogel namens Leo dazu. Eigentlich 
heisst er Trotzki, aber die leute und auch der vogel selbst 
haben sich immer sehr verwundert darüber, darum hat ihn 
Luca kurzerhand und ohne zeremonie umgetauft. Trotzki­
Leo ist, wie alle einstimmig bestätigen, neben dem farbfern­
seher wichtigstes mitglied der familie. Sie behaupten sogar, 
er könne reden, aber als ich dort war, hat er nur ein wort 
gesagt, und das immer im unpassendsten moment: «Tschau, 
tschau». 
Italienisches mittagessen, - riesenportionen selber gemach­
ter lasagne, in essig eingelegte meeresfrüchte und natürlich 
vino, der mir schnell in den kopf und in die nase stieg. P: 
sass neben mir, übersetzte die italienische tischkonversation 
und schob mir die besten bissen auf den teller. Zum dessert 
kamen noch Nickli und Nicoletta. 
Es war ein schöner, angenehmer, vergnüglicher tag. P. zeig­
te zum-weiss-nicht-wievielten-mal den spanienfilm. Wir ha­
ben wieder ein bisschen geschwärmt, von sangria und spa­
nischen nächten. Amüsante, freudvolle erinnerungen an ein 
gemeinsames ferienlager. 
Ich habe auch mit P. wieder über die WG gesprochen. Na­
türlich finde ich es toll, dass er mitmachen will. Aber ist er 
der typ für eine WG? Wer ist überhaupt der typ für eine 
WG? 

Etwas wichtiges hätte ich beinahe vergessen. Aber es ist gar 
nicht zu vergessen, - unmöglich! Das «ding» steht neben 
mir in Hedys stube, schaut mich an und erinnert mich an die 
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kl. episode. Und das kam so: Mario war bei Minellis zu be­
such, ein echter, italienischer butler, mit römernase und ed­
lem profil. Obschon er schon lange in der schweiz arbeitet, 
- in Luzern, bei irgendeinem superreichen, - kann er noch 
kein wort deutsch. Er hatte riesig erbarmen mit mir und 
streichelte mir dauernd übers haar. (Frage an knigge: Wie 
verhält man sich als erwachsene frau, wenn ei_nem ein 
mann, den man gar nicht kennt, übers haar streichelt?) P. tat 
überhaupt nichts, mich aus meiner peinlichen lage zu befrei­
en. Im gegenteil, - er lachte nur schadenfreudig dazu. 
Gleichzeitig mit dem streicheln erzählte mir Mario wor­
treich und italienisch etwas von seiner mama, und ich 
brauchte eigentlich nichts zu tun als hie und da ein verständ­
nisvolles «si, si» einzustreuen, um ihn zum aufstrahlen zu 
bringen. 
P. hat es mir später übersetzt, - Mario hat also seiner mutter 
am sterbebett versprochen, nicht zu heiraten und dafür gutes 
zu tun. (Anscheinend fand sie, dass das eine das andere aus­
sch liesse.) 
Mario hat sich getreulich daran gehalten, wenigstens, was 
den ersten teil seines versprechens betrifft. 
Um auch den zweiten teil seines gelöbnisses zu e1füllen, 
hatte er in mir nun offenbar endlich das geeignete objekt ge­
funden. In der nähe seines bosses werden «arme» mangel­
ware sein. 
Er wollte jetzt also etwas gutes tun, etwas, wofür ihm der 
himmel mit allen schikanen für alle ewigkeit sicher war. 
Und so setzte er sich denn kurzentschlossen in seinen mer­
cedes, um bei sich daheim etwas würdiges, etwas seinem 
«gute-taten-drang» entsprechendes, einmaliges, grossartiges 
für mich armes huscheli zu holen. 
Mutter Minelli wurde unruhig, anscheinend ist sie auch 
schon beschenkt worden. Nervös sagte sie: «Weisst du, U., 
er ist so ein lieber kerl, der Mario. Wirklich, ich sag es im­
mer wieder meinen buben, - ein lieber kerl. Aber ein bis­
schen sonderbar. Tu einfach so, als hättest du freude. Und 
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sag auch danke. Ein wenig theater spielen, nicht wahr. Es 
würde ihn sonst kränken, und er meint es ja so gut.» 
Etwas verwirrt versicherte ich, dass ich im allgemeinen ei­
gentlich schon «danke» zu sagen pflege für ein geschenk 
und bei solchen gelegenheiten auch freude zeige. 
Allerdings, als dann Mario mit dem geschenk anrückte, 
keuchend die enge treppe herauf, wurden mir die bedenken 
von frau Minelli klar. Und ich begreife jetzt, dass Mario ei­
nen mercedes braucht. 
Das «ding» war enorm, - schlechthin überwältigend. Ein 
riesenvieh von einem hund. Nur aus plüsch zum glück, aber 
mit gewaltigem augenaufschlag und langen seidenohren, 
fast so gross wie ich und - rosarot' 
Ich habe «danke» gesagt, sogar «mille grazie». Und ich 
habe mich auch gefreut, ehrlich. - Warum nicht? So ein tier 
kann man doch für alles mögliche gebrauchen. Als schloss­
wächter z.b. - wenn man ein schloss hat. Oder als kleider­
ständer. - Aber dazu braucht man natürlich wieder eine 
grosse eingangshalle. Es ist also dringend nötig, dass wir 
das schlössli bekommen. Man könnte ihn auch an die fas­
nacht mitnehmen. Als maskottchen der hinkebeine. Oder als 
blickfang im nächsten lager. Der möglichkeiten sind unzäh­
lige. Auf dem heim weg im auto, ein bisschen eng wegen des 
hundes, haben wir uns allerlei ausgedacht. Aber wir kamen 
zu keinem endgültigen entschluss. Auch für Niggis ente 
(Mario hat auch ihr etwas mitgebracht), gelb und hellblau 
und ebenfalls mit augenaufschlag, fanden wir keine befrie­
digende verwendung. 
Und so steht der Mariohund nun neben mir und schaut mich 
an. - Oder schaut er zur decke? Ich weiss es nicht so recht. 
Er schielt ein bisschen. 
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12. jan. 

Nicoletta ist mit uns nach Zürich zurück gefahren. Es war 
schon recht spät, aber ihr elektrorollstuhl stand geduldig vor 
der tür des wohnheims, und bald kam auch die nachtschwe­
ster, um sie ins bett zu bringen. 
Ich finde es toll, dass Niggi dort wohnen kann. Sie hat gros­
ses glück gehabt, dass sie ein einerzimmer hat. Eigentlich 
eine selbstverständlichkeit für eine erwachsene frau, würde 
man meinen, aber sie hat es nur bekommen, weil sie so viel 
lernen muss. Sie hat jetzt das obersemi angefangen und 
macht das ganze programm mit wie die andern, ausser tur­
nen. Es gefällt ihr, und sie ist begeistert. Aber ich kann mir 
vorstellen, wieviel energie und ausdauer sie immer braucht, 
jeden morgen aufs neue. All die kleinigkeiten, von denen so 
viel abhängt und die einen gesunden menschen gar nicht 
berühren. Hat der taxichauffeur gute laune und hebt sie 
ohne murren ins auto? (Meist haben sie ja rückenschaden). 
Steht vor der schule jemand bereit, der sie mit rein nimmt? 
Wird sie akzeptiert oder bildet sich wieder diese mauer des 
nichtverstehens und falschen mitleids um sie? 
Ich beneide Niggi, nein, ich bewundere sie. Sie lebt so, wie 
ich es gern möchte. Sie kann sich weiterbilden, leistet et­
was, hat kontakt mit gesunden. - Sie setzt sich durch, ohne 
hart zu werden. 
Ob sie wohl immer noch in P. verliebt ist? Wahrscheinlich 
schon. Das ist ein mist mit diesem leben! Im beruf kann Ni­
coletta sich vielleicht durchsetzen mit viel energie und ein 
bisschen glück. Aber in der liebe wird sie das nie können. 
Wer verliebt sich schon in eine behinderte frau? Dabei sieht 
sie doch hübsch aus. Klein und zerbrechlich. Mit grossen 
augen und schönem, langem haar. Und daneben tempera­
mentvoll und nachdenklich, kindlich und erwachsen und 
drollig und ernsthaft. Dass sie ein bisschen verwachsen ist 
und ihre bewegungen langsam und täppisch, daran gewöhnt 
man sich doch. Oder? 
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Ein n01males, junges mädchen, zufällig invalid, das liebt. -
Liebe ist etwas schönes. In jedem schlager kann man es hö­
ren, in der reklame wird es breitgewälzt. - Liebe ist schön, 
edel, wunderbar. 
Aber P. würde aus allen wolken fallen, wenn er es wüsste. 
Er wäre ihm sicher unangenehm. Er würde sich zurückzie­
hen und versuchen, diesen peinlichen zwischenfall so 
schnell wie möglich zu vergessen. 

13. jan. 

Da hab ich gestern ja wieder mal tiefsinnig meditiert. (Wir 
annen, armen invaliden frauen!) Aber seit ich jeden tag mit 
den schülern über B. diskutiere, werden mir unsere proble­
me wieder ganz neu bewusst. Vieles, das ich vorher einfach 
angenommen habe, - akzeptiert ohne überlegung, als etwas, 
das man doch nicht ändern kann, warum also darüber nach­
denken, - scheint mir heute in einem neuen licht. Ich sehe 
die probleme bewusster, darum auch brennender, schmerz­
hafter. Ich sehe, dass ich durch mein leben daheim, dem oft 
langweiligen und unausgefüllten, eben auch von vielem ab­
gesondert bin, - geschützt. Geschützt vom warmen, vollen, 
schläge und püffe austeilenden leben. 
Z.b. das leben des «schule gebens». Ich würde sehr gern 
weiter solche stunden geben. Ich finde es interessant und 
spannend. Der beruf der lehrerin würde mir liegen. Als kind 
wollte ich lehrerin oder ärztin werden. Ich fühle, dass ich 
zugang zu den kindern finde. Und dann meine ich auch, 
dass solche stunden, wie ich sie gebe, sehr wichtig sind für 
das verständnis zwischen B. und gesunden. Wenn ich so vor 
den schülern sitze, verwachsen und krumm, ohne kraft, 
dann sind sie sicher gehemmt. Wenn ich aber trotzdem mit 
ihnen reden, von mir und andern erzählen, lustig sein und 
lachen kann, dann können auch sie mit mir reden. Und das 
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ist sicher wichtiger für das gegense1t1ge verständnis und 
abbauen der hemmungen als tausend noch so gute vorträge 
und filme, die gesunde über behinderte bringen. 
Aber gerade meine behinderung hindert mich dann auch 
wieder, weiter solche stunden zu geben. Schon rein psy­
chisch. Im moment bin ich ja gut dran, es geht mir körper­
lich gut. Aber ich brauche doch jedesmal meine ganze kraft, 
um einen tag durchzustehen. Gestern waren es 8 lektionen. 
Und wenn mir auch die einzelnen stunden nie lang erschei­
nen, erfordern sie doch immer meine ganze energie und 
konzentration. 
Aber dann scheitert das «schule geben» doch vor allem an 
rein äusseren umständen, die ich nur schwer oder überhaupt 
nicht mit energie und konzentration überwinden kann. 
Angenommen, .ich werde von einer schule angefragt. - Wo 
wohne ich? Wer pflegt mich? Wie bewältige ich den weg? 
Hat es ein WC, ist die türe breit genug, usw., usw. 
Diese tausend nebensächlichkeiten, die sich zu einem berg 
von hindernissen auftürmen. 

15. jan. 

Ich bin also wieder daheim. Gestern habe ich mit Hedy und 
Josef noch abschied gefeiert. Bei fondue und wein in einem 
kl. restaurant in Regensberg. Josef hat mir erzählt, dass die 
schüler begeistert sind von mir. Voll guten willens, etwas für 
die invaliden zu tun. Aber leider seien ja nirgends welche 
anzutreffen. 
Ich habe ihm dann den vorschlag gemacht, einen basar, ein 
theaterstück oder ähnliches zu organisieren. Etwas, das geld 
einbringt für unser lager. «Wir würden von uns aus auch et­
was machen» sagte ich zu Josef. «Wir könnten ein gemein­
sames wochenende durchführen, die hinkebeine mit den 
schülern zusammen.» So ist beiden geholfen, und es würde 
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sicher lustig. Josef schien nicht abgeneigt. Er will es sich 
nochmals überlegen. Warten wir's ab. 

Das «schule geben» hat mir spass gemacht. Es war interes­
sant und anregend mit den schülern. An 2 stunden mag ich 
mich besonders gut erinnern. Eine davon habe ich für eine 
kollegin von Josef gegeben. 
Eigentlich hätte ich nach 7 normallektionen genug gehabt, 
und es roch mir fürchterlich, auch noch diese klasse zu 
übernehmen. Besser gesagt 2 klassen zusammen, - und das 
am späten abend. 
Schon als wir in das schulzimmer kamen, spürte ich diese 
es-scheisst-mich-an-stimmung. Diese abneigung gegen die 
stunde, gegen den lehrer, gegen einfach alles, was da kam. 
Es waren ältere schüler, 16- bis l 8jährig. Hinten auf den ti­
schen lümmelten sich grosse burschen und spielten karten. 
Andere sassen auf dem kasten und warfen erdnüsschenscha­
len nach ihren kameraden. Die mädchen sahen alle blasiert 
und aufgedonnert aus. Hühner, dachte ich. Lauter hühner, 
die an nichts anderes denken können, als an den freund und 
die neuesten jeans. 
Diese Stimmung der abneigung und abwehr berührte mich 
beinahe körperlich, als mich Josef und Kathi ins schulzim­
mer schoben. Zum glück hatte es keine schwellen. Es wäre 
mir peinlich gewesen, wenn mir in dieser situation auch 
noch der kopf nach hinten gefallen wäre. Ich kam mir so 
schon invalid und mickrig genug vor. 
In dieser stimmung hätten die schüler wahrscheinlich ein­
fach alles schlecht gefunden, komme was da wolle. Das war 
mir klar, und der kalte schreck fuhr mir in alle knochen. 
Nicht einmal mehr der gedanke an Thomas und sein: «Denk 
dir, es seien alles kohlköpfe», konnte mich aufheitern. 
Ich hatte überhaupt keine lust, mich mit dieser horde abzu­
geben, und die horde hatte keine lust, sich mit mir abzuge­
ben. - Was will man da noch? Gehen wir schlafen, wir wä­
ren uns ja einig. -
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Aber ein einmal angelaufener prozess lässt sich nicht so 
leicht autlialten. Er rollt weiter, und die mitwirkenden müs­
sen mitspielen. Josef spielte jedenfalls weiter. Ich weiss 
nicht, ob er etwas von meinem schreck bemerkt hatte. Er 
stellte mich wie jedesmal zuerst vor: - «Das ist frl. U. aus 
Dachsen. Sie erzählt euch jetzt etwas von ihrem leben als 
B.». 
Die horde reagierte überhaupt nicht. Sie machte weiter, wie 
wenn wir nicht vorhanden wären und Josef nie etwas gesagt 
hätte. Auch die vorhaltungen von Kathi, die sich für ihre 
klasse schämte und schrill (warum müssen frauen, wenn sie 
sich ärgern, nur so schrill werden?) «ruhe, verdammt noch 
mal» schrie, änderte nichts. Die burschen schauten sie nur 
einen augenblick ironisch an, murmelten etwas von «frauen, 
für die es zeit wäre zu heiraten» und spielten weiter karten. 
Die mädchen schwatzten, wie wenn sie das schwatzen er­
funden hätten und es heute erproben müssten. 
Und dann gähnte auch noch einer der grossen jungen osten­
tativ. - Ich glaube, dieses gähnen war's, das bei mir den aus­
schlag gab. Was fällt diesen lümmeln eigentlich ein? Denen 
will ich es zeigen. Nimmt mich doch wunder, ob ich die 
nicht auch interessieren kann. 
Leer geschluckt, nochmals mit der zunge die trockenen, 
aufgesprungenen lippen befeuchtet. (Ich war mir das viele 
reden nicht gewohnt, ausserdem hatte ich fieber.) 
«Ich habe auch keine Just, so spät am abend noch probleme 
zu wälzen», begann ich mit leiser stimme, aber sehr konzen­
triert. «Aber ich bin nun mal hier, und wir wollen doch ver­
suchen, das beste aus der stunde zu machen. Was habt ihr 
empfunden, als ihr mich gesehen habt? Ehrlich! ... » 

Ich habe den kampf aufgenommen gegen ihre gleichgültig­
keit und abneigung - und ich habe ihn gewonnen. Das 
merkte ich schon nach wenigen minuten. Die gesiebter lö­
sten sich von ihrer gewohnten rnaske, wurden interessiert. 
Die schüler fragten, überlegten, brachten einwände. Einer 
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der grossen burschen, der immer noch stören wollte, wurde 
von der klasse selbst zur ruhe gewiesen. 
Wie es sei mit dem sex. Ob ich einen freund hätte, ob invali­
de mitleid brauchen oder fürchteten, - was ist mitleid über­
haupt? ... Eine richtig gelungene stunde. Fragen und ant­
worten ergaben sich von selbst. Noch nie habe ich so 
schwungvoll erläutert, und noch nie hat eine klasse so tref­
fend gefragt. Angeregte und gleichzeitig entspannte stim­
mung. 
Einer der burschen fragte mich, wie alt ich sei. Ich sagte: 
«Aber das fragt man eine frau doch nicht.» 
Schallendes gelächter der ganzen klasse. Und in diesem all­
gemeinen lachen gingen wir auseinander, beidseitig zufrie­
den und bereichert. (Ich habe dem jungen nachher gesagt, 
dass ich 30 werde. Er fiel aus allen wolken. «Was, ich hätte 
sie viel jünger geschätzt, ehrlich.» - Wie wohl mir das tat.) 

Frl. Müller, eine ältere kollegin von Josef, die bei den 1. 
klässlern katecheseunterricht gibt, bat mich, doch auch noch 
in ihre klasse zu kommen. Die kinder hätten gesagt, sie wol­
len auch zum invaliden frl. (Ich bin in Klotens schulen 
schon so etwas wie eine bekannte figur geworden.) 
Und so kam das invalide frl. denn auch noch zu den kleinen. 
Sie waren herzig. Musste man den grossen manchmal jedes 
wort aus der nase ziehen, war bei den kleinen das gegenteil 
der fall. Da musste ich aufpassen, dass sie beim erzählen 
nicht vom hundertsten ins tausendste kamen. Vom nach­
barn, der mal das bein gebrochen habe (habe ich das bein 
gebrochen?) und von der katze, die auch verunglückt sei. 
Um sie wieder aufs thema zu bringen, erzählte ich von The­
res. Dass sie, trotzdem sie keine beine und arme hat, so viel 
machen kann. Schreiben und essen. Und dass sie studiert 
und viele gesunde freunde hat und sport treibt, - schwim­
men z.b. Mit Theres habe ich immer erfolg. Aber eben diese 
schwimmende Theres brachte mir wieder neue schwierig­
keiten. Die kinder bestü1mten mich mit fragen. «Waas, -
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schwimmen kann sie! Wie denn? Wo denn? Toll!!» 
Ich wollte ihnen nicht sagen, dass Theres zwar in jedem 
bassin schwimmen kann, dass es ihr aber in Fribourg verbo­
ten wurde, mit der begründung, ihr anblick erschrecke wer­
dende mütter. 
Oder dass B. an andern orten zwar baden dürfen, sogar gnä­
dig zu bestimmten stunden. Dass sie aber, sollten sie die 
kühnheit haben, alle treppen und drehtüren und enge kabi­
nen zu bewältigen, sich erst mal ganz besonders duschen 
müssen, weil ja eben B. schmutziger sind als andere leute. 
Ich erzählte den kindern dafür, dass Theres mit uns in Spa­
nien war und im meer gebadet hat (ohne es merklich zu ver­
schmutzen). Dass fast alle gebadet haben und dass es für 
den 58jährigen Klaus ein riesengrosses erlebnis war, zum 
ersten mal das meer zu sehen. 
«Ich weiss einen witz, frl. U., darf ich ihn erzählen?» Es war 
ein k.l. dicker junge, der dies fragte. 
Ich war wieder mal ziemlich ratlos. Mit meinen pädagogi­
schen erfahrungen ist es nach einer wache schule noch nicht 
so weit her. Was macht man, wenn dann plötzlich alle witze 
erzählen wollen? 
«Passt der witz zum thema?» 
«Ja, frl.» 
«Wirklich?» 
«Ja, fräulein.» 
Die andern kinder schienen nicht sehr begeistert. Der dicke 
bub war nicht beliebt, ich hörte es aus geflüsterten bemer­
kungen wie: «Ach, der dicke», und «puh, der fettsack.» 
Ich liess den buben erzählen. Er erzählte gut, und der witz 
passte wirklich, - bestens sogar. 
«Da war also mal ein mann, der hatte keine arme und keine 
beine. (Aha Theres, ein kollege!) Er war aber trotzdem im­
mer der schnellste beim schwimmen. Darum beschlossen 
seine freunde, ihn bei den olympischen spielen anzumelden. 
Sie begleiteten ihn auch dorthin. Wie gewohnt waifen sie 
ihn ins wasser, aber diesmal kam er überhaupt nicht vom 
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fleck, und sie mussten ihn wieder rausziehen, sonst wäre er 
ertrunken. Auf die frage seiner freunde, was denn los sei, -
warum er nicht gewonnen hätte, sagte er: Was kann ich da­
für, wenn ich den krampf in den ohren habe?» 
Der kl. bub erzählte gut und setzte die spannungspausen an 
die richtige stelle. Frl. Müller und ich haben sehr gelacht. 
Aber dann schauten wir verdutzt auf die andern kinder, die 
missbilligende gesichter schnitten. Sie fanden den witz gar 
nicht gut, stupften den knaben böse an und schimpften: 
«Was ist denn daran lustig, hä? Blödian.» 
Armer kl. dicker bub, du tust mir leid. Du musst es früh er­
fahren: wer dick ist, invalid oder sonst anders, wird von sei­
ner umgebung nicht so leicht verstanden. 

20. jan. 

Das heimkommen nach Dachsen war ein eintauchen in kal­
tes wasser. Oder noch eher, - eintauchen in lauwarmes was­
ser. 
Nicht heiss, nicht kalt. 
Lauwaim oder laukalt, lau! -
Ich habe heimweh nach meinen schülern. Und nach Hedy 
und Josef. Und ich sehne mich nach meinem einsatz in den 
schulen, sehne mich sogar nach dem lampenfieber vor jeder 
stunde. 
Jetzt sind meine gedanken und meine konzentration wieder 
nur darauf gerichtet, möglichst viele schwungvolle blätt­
chen in möglichst kurzer zeit zu malen, dass ich am abend 
möglichst viele bügel gemalt habe, damit sich das ganze 
möglichst auch ein bisschen rentiert. 
Ich möchte eine weltreise machen. 
Was kostet eine weltreise? 
5000 Franken? 
Ein bügel kostet fr. 6.-, 
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gibt rund 900 bügel mal 2 seiten, 
gibt also 1800 mal das muster. 
6 bügel male ich am tag, das gibt in 150 arbeitstagen fr. 
5400.-. 
150 arbeitstage, etwas mehr als 6 monate. - Eigentlich gar 
nicht so viel, nur ein halbes jahr, - warum schaffe ich nur 
die weltreise nie? 
Jetzt male ich schon seit jahren blättchen und blüten und 
schwungvolle vögel und habe doch nie geld! -

21. jan. 

Mutter macht mich noch wahnsinnig! 
Sie will sich etwas kochen, aber weil sie ständig mit den 
fingern herum fuchtelt, verbrennt sie sich die finger an der 
heissen platte. Dann nimmt sie schimpfend eine pfanne raus 
und reisst dabei die ganze beige schüsseln mit. Der ki.ichen­
boden voller scherben, und mutter hilflos mitten drin. 
«Mach dir nichts draus», sage ich. «Lass alles liegen, bis 
vater kommt.» Aber nein, sie kniet nieder, um die scherben 
einzusammeln und verletzt sich prompt. 
Jetzt verschmiert sie noch alles mit blut, während sie her­
umtappt, um einen tappen zu suchen. Einen lappen findet 
sie natürlich nicht, aber sie stösst beim suchen auf leere 
konservendosen, die vater irgendwo hingestellt hat. Er be­
nützt es ja jetzt, seit sie blind ist, noch mehr alten gerümpel 
aufzubewahren und überall aufzustapeln. Diese entdeckung 
stürzt mutter in neue verzweiflung. Erschöpft sucht sie ihren 
stuhl, lässt sich blutend und zerkratzt und verbrannt hinein­
fallen, jammert laut und spricht von «ein ende machen» und 
«keinen sinn mehr» -
Warum setzt sie sich nicht an den tisch und lässt andere ma­
chen? Warum ist sie nicht wie die blinde im buch, die tapfer 
und still ihr schicksal meistert. Warum ist sie nicht ge-
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schickt, fröhlich und fromm, wie blinde doch sein müssen? 
«Ich seh ja nichts, ich bin halt blind. Ich habe es nicht gese­
hen.» - Wenn ich das nur schon höre, sträuben sich mir alle 
haare. Das wissen wir doch allmählich. Das muss sie doch 
nicht die ganze zeit betonen. 
Ihre finger, die auf dem tisch herumsuchen, reissen mir am 
nerv. Ihre strickerei, an der es dauernd etwas zu verbessern 
gibt, wo ich selber die nadeln fast nicht halten kann. Alles, 
jede kleinigkeit, zehrt an mir. Ich bin manchmal ganz krib­
belig vor nervosität. Und doch weiss ich, dass mutter selbst 
am meisten unter dem allem leidet. - Warum bin ich un­
freundlich und kurzangebunden? Ich hasse mich selber des­
wegen, aber das hilft mir auch nicht weiter in meiner abnei­
gung gegen dieses «blindsein». 

22. jan. 

Meine eltern 

Wen gott liebt, den züchtigt er. 
Wenn das stimmt, dann hat gott meine eitern sehr geliebt. 
Besonders meine mutter. Ich finde, er hat sogar ein bisschen 
übertrieben mit seiner liebe, - ein bisschen sehr übertrieben. 
Es gibt noch mehr so wohlfeile sprüche: «Wem gott ein 
kreuz auflegt, dem gibt er auch die kraft, es zu tragen.» 
Wie einfach. - Wenn man die wahl hat zwischen tragen und 
krepieren, wird man wohl oder übel das tragen wählen und 
nicht lange fragen, ob man jetzt die kraft hat oder nicht. Und 
das tragen macht dann wohl kräftig und hart, wie so schön 
gepredigt wird, aber es bringt auch runzeln und narben und 
verhärtungen und eiternde wunden. 
Ich finde, meine eitern haben es eigentlich immer schwer 
gehabt. Der lebenslauf meiner mutter sagt da schon genug 
aus: 
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- geboren als älteste von 4 schwestern 
- vater früh gestorben 
- aufgewachsen als verdingkind (wer weiss denn heute 

noch, was ein verdingkind ist) 
- kinderlähmung während der schulzeit, von der sie ein ge­

lähmtes bein davon trägt 
- jung während der krise (sie erzählt von fr. 60.- lohn im 

monat und einem mantel, der damals schon fr. 150.- ko­
stete) 

- unterstützt die schwestern, die alle nicht aufs geld ge­
schaut hatten, als sie heirateten 

- verliert eine schwester durch selbstmord, die 5 kl. kinder 
hinterlässt 

- heiratet selbst einen armen schlucker 
- bekommt 3 kinder, von denen 2 muskelschwund haben 
- wird blind im alter von 53 jahren 

Bei vater ist es ähnlich. Auch er hat seinen vater als bub ver­
loren, und er musste sich und seine mutter allein durchbrin­
gen. 
Trotzdem hatte ich nie den eindruck, wir seien eine traurige 
familie. Mutter ist eine tapfere frau, die nie klagte. Kräftig 
und fröhlich hat sie uns aufgezogen, und ich merke erst jetzt 
aus der erinnerung, wie gut beide eitern mit unserer behin­
derung fertig geworden sind. Es war selbstverständlich, dass 
ich als kind beim versteckspielen mitmachte, - mutter hat 
mich versteckt. 
Es war selbstverständlich, dass ich schlitteln konnte, - mut­
ter hat mich mit dem schlitten raufgezogen bis zum kirchli 
und liess mich dann mit den andern kindern runterfahren. 
Vater kam mit mir an die kirchweih und setzte mich aufs ka­
russellpferdchen. Er nahm mich mit an die dörflichen feste, 
trotz missbilligung einiger leute. 
Und es war selbstverständlich, dass auch die andern kinder 
diesem beispiel folgten, mich mitnahmen beim versteck­
spielen und den berg raufzogen beim schlitteln. 
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Mutter hat kein aufhebens gemacht aus unserer behinde­
rung. Ich erinnere mich, dass sie mal auf einer gesellschafts­
reise bei 2 frauen sass, die beide ein behindertes kind hatten. 
Dem einen fehlte eine hand, das andere hatte ein lahmes 
bein. 
«Hast du ihnen gesagt, dass du 2 kinder hast, die schwer be­
hindert sind?» fragte ich meine mutter. 
«Ach nein», sagte sie, «was wollte ich. - Die beiden hatten 
so viel zu jammern über ihr schweres los, was hätte ich 
mich da einmischen sollen?» 

Sie hat kein aufhebens gemacht aus unserer behinderung, 
aber sie hatte oft darunter zu leiden. Liebe leute, die zu ihr 
sagten: «Ach, was müssen sie gesündigt haben, dass sie so 
schwer bestraft werden.» Oder: «Man merkt schon, dass das 
kind nicht normal ist, es hat so einen grossen kopf.» Mit 
dem kind meinten sie mich. Ich muss mich also gar nicht 
wundern, wenn ich auch heute noch hie und da als debil 
angesehen werde. Es liegt alles am kopf. Es gab auch hau­
fenweise gute bekannte, die ihr dieses oder jenes mittel oder 
diesen oder jenen heilpraktiker im appenzellerland zu unse­
rer völligen gesundmachung anpriesen. 
Und vor allem die gesundbeter. Mutter war mit mir an sol­
chen anlässen. Grossveranstaltungen, an denen unter viel 
Spektakel ein paar leute gesund gebetet wurden. Ich befand 
mich nie unter den wundern, - wahrscheinlich war meine 
mutter zu skeptisch. Dafür musste sie mich dann auch den 2 
km langen heimweg tragen, weinend vor erschöpfung. 

Mutter hat nie ein aufhebens gemacht aus der behinderung 
an und für sich, aber sie hatte, soweit ich mich erinnere, 
immer für oder gegen etwas zu kämpfen im zusammenhang 
damit. 
Von vater erhielt sie in dieser beziehung keine unterstützung 
(in der pflege schon). Er hat sich bei solchen gelegenheiten 
verbittert in seinen garten zurückgezogen, einen neuen roll-
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stuhlgängigen weg angelegt und bei kohl, salaten und blu­
men über die schlechtigkeit der menschen geflucht. 
Dabei ist er in seinem wesen offen und gutmütig, sehr kon­
taktfreudig auch. Er beginnt mit wildfremden menschen 
gleich ein gespräch, ob die es nun mögen oder nicht. 
Mutterserblindung hat uns alle schwer getroffen. Es war so 
sinnlos und vermeidbar, wenigstens zu diesem frühen zeit­
punkt vermeidbar. Mutter hatte diabetes, zu wenig kontrol­
lierte diabetes. Welcher arzt schickt schon eine landfrau ins 
spital. Es hätte zu viele umstände gegeben, wohin mit den 
behinderten kindern? - Das schwere heben, in den rollstuhl, 
vom rollstuhl ins bett, - mich und Christof, der noch schwe­
rer ist, - tat ihr nicht gut. Sie bekam blutungen in den augen. 
Spätestens hier hätte der hausarzt einschreiten müssen. Mei­
ne mutter war nicht gewohnt, sich zu schonen. Es hätte ein 
zeugnis des arztes gebraucht, der ihr schwere arbeit verbot. 
Und so brauchte es denn nicht viel, etwas ärger und die 
gewohnte arbeit, dass es zu dieser fast vollständigen erblin­
dung kam. 

Ich finde, meine familie ist ein typisches beispiel dafür, dass 
zwischen invalidität und unterschicht ein zusammenhang 
besteht. Die erste behinderung, meine, war nicht zu verhin­
dern. Niemand wusste, dass bei meinen eitern diese erbanla­
gen vorhanden sind. 
Aber alle andern, Christof, vaters chronischer rheumatismus 
und mutters blindheit wären vermeidbar gewesen. Durch 
aufklärung (kein drittes kind), geld (gute, ärztliche betreu­
ung) und bessere schulbildung (weniger harte körperliche 
arbeit). 
Auch meine behinderung wäre, rein äusserlich, weniger 
schlimm, wenn ich das kind reicher eitern gewesen wäre. 
Ich wäre weniger krumm, weil ich früher ein korsett bekom­
men hätte und weniger steif, durch therapie. Es wollte ja vor 
der inkrafttretung der IV niemand diese hilfsmittel bezah­
len. 
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Ich denke, mutter und vater sind durchschnittlich intelligen­
te, no1male leute. Sie haben versucht, mit den schwierigkei­
ten fertig zu werden, ohne viel darüber zu sinnieren. Sie 
streiten zusammen, sie leben zusammen, sie helfen einan­
der, - so gut oder so schlecht sie es eben vermögen. 

Dani 

Dani ist zwei jahre jünger als ich. Er hat die hotelfachschule 
gemacht und ist jetzt, wie man so schön sagt, hotelier. Im 
moment arbeitet er in Basel. Dani hat mit Kurt und mir zu­
sammen all die lager organisiert, und er unterstützt uns jetzt 
mit der wohngemeinschaft. Durch ihn habe ich viel erlebt, 
was andere behinderte nicht erleben. Er nimmt mich überall 
hin mit, in die teuren nachtlokale und die feinen hotels. 
Durch ihn habe ich Kurt kennengelernt, hotelier wie er und 
langjähriger freund. 
Dani ist verschlossen, sehr ehrgeizig und sehr pflichtbe­
wusst. Sein verantwortungsgefühl für Christof und mich 
und für die eitern ist ausgeprägt, fast zu ausgeprägt. Ich 
glaube, deswegen hat es noch nie mit einem mädchen ge­
klappt. Er will keiner frau die bürde seiner Familie aufhal­
sen. 
Ich weiss, dass er in Heidi verliebt ist. Ich wollte die beiden 
zusammenbringen, kuppeln ist mein hobby, aber es ist im­
mer an Danis widerborstigem wesen gescheitert. Jetzt frage 
ich mich, ob sie überhaupt zusammenpassen. 

Christof 

Dani ist mir der vertrautere meiner beiden brüder. Wir sind 
miteinander aufgewachsen und haben miteinander gespielt. 
Christof kam erst später, 8 jahre nach mir. Er war für uns 
immer der kleine. Von dem, was in ihm vorgeht, weiss ich 
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wenig. Ich wusste, dass er in grosser sorge war wegen sei­
nem nicht vorhandenen bart. Da er auch den stimmbruch so 
spät bekommen hat, dachte er, es sei etwas nicht in ordnung 
mit ihm. 
Aber er kommt in allem ein bisschen hintennach. Er hat ja 
auch seine schule erst später gemacht. Angefangen hat er sie 
zwar normal mit 7 jahren in dem heim, in dem ich auch war. 
Aber nach 3 jahren haben sie ihn rausgeschmissen mit der 
begründung, er sei ihnen zu schwer. - Ein lOjähriger bub zu 
schwer, obschon das Kronbühl immer genügend personal 
hat, es gilt als musterheim. 

Sie wollten ihn in ein pflegeheim stecken, in dem der jüng­
ste insasse 48 jahre alt war. Ich glaube, «insasse» ist schon 
das richtige wort, wenn es auch sonst bei uns verpönt ist. 
Die leute dort sassen wirklich. - Sassen mit stumpfem blick 
beieinander, oder krochen, wenn es gut ging. 
Meine mutter hat sich dann, wieder einmal mehr, gegen die­
ses abschieben gewehrt. Sie hat Christof heimgenommen. 
Ihr war er ja nicht zu schwer, sie durfte sich abrackern. Und 
so blieb denn Christof mit mir zusammen zuhause, prak­
tisch ohne schule. Er hat nur unheimlich viele bücher ver­
schlungen und daneben auch das verschlingen von nah­
rungsmitteln zu seinem hobby gemacht. (Photos zeigen 
Christof als suppenkaspar in umgekehrter reihenfolge: dick, 
dicker, am dicksten.) 
Bis dann die ärztin des kinderspitals Zürich nach 6 jahren 
fand, mit bücher und nahrungsmittel verschlingen sei es 
nicht getan, und es sei doch schade um den aufgeweckten 
jungen. Sie sorgte dafür, dass er in der aussenstation des 
kinderspitals aufgenommen wurde, und dort hat er dann in­
nert kurzer zeit die ganze schule mit 3 klassen sekundar­
schule nachgeholt. 
Jetzt ist er in einem heim im welschland, wo er das malen 
mit dem mund lernt. - Und das hat auch noch eine vorge­
schichte: 
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Eigentlich sollte er heizungsberechner werden. Diese be­
rufswahl war rein zufällig, weil im prospekt des berufsbera­
ters der heizungsberechner mit einer hübschen frau abgebil­
det war, und das hat Christof gefallen. 
Er hat dann diese lehre begonnen. Mit viel mühe und kost­
spieligem technischem aufwand. (Bezahlt hat die IV.) 
Ich war immer dagegen. Ich wusste, dass er als heizungsbe­
rechner keine stelle bekommt. Er kann ja die technischen 
zeichnungen nicht ausführen, nur berechnen. Ausserdem 
muss er in einem heim leben, die arbeit muss ihm ins haus 
gebracht werden. Das heizungsberechnungsbüro müsste 
also in der nähe des heimes liegen und jemand haben, der 
die zeichnungen für Christof ausführt. Bis all diese zufalle 
mal zusammenspielen würden, könnte Christof alt und grau 
werden. 
Nun ja, zum glück ist dann der leh1111eister nach 2 jahren da­
vongelaufen und hat die 3 behinderten burschen mit einer 
halbfertigen lehre sitzen lassen. 
Und ich habe wieder mal auf Christof eingehämmert und 
bin ihm in den ohren gelegen, er müsse sich jetzt auf sein 
maltalent besinnen und dort etwas leisten. Wahrscheinlich 
aus lauter langeweile ist er dann also maler geworden, und 
heute hat er bereits 2 ausstellungen gehabt und eine ganze 
anzahl bilder verkauft. Er malt sie in einer feinen punkte­
technik. Skurrile, naturalistische motive. Oft liebespaare, 
aber immer mit einem totenkopf daneben. Er lebt mit dem 
tode, wenn er auch seine lebenserwartung von 15 jahren 
längst überschritten hat. 
Er hat unterdessen auch einen vollbart bekommen. Christof 
nennt es wenigstens so. 

31 



24. jan. 

Küssnacht, in Stockers stube. 
Es hat über nacht wieder geschneit. Flaumig liegt der 
schnee auf jedem vorsprung, kleidet die bäume in einen pelz 
und strahlt in blendender weisse vom Pilatus herüber. Sogar 
die graue betonterrasse sieht verändert und herausgeputzt 
aus. Auf den gemauerten randmäuerchen liegen samtkissen, 
mit silbrigen pailletten bestickt, den boden bedeckt ein dik­
ker, unberührter teppich. - Nicht mehr lange unberührt, -
eben ist Charlise aus der schule gekommen und stämpfelt 
mit kleinen schritten ein ornament in die weisse fläche. Ein 
fussabdruck genau an den anderen gesetzt, rund, grad, rund, 
- eine grosse acht, dann eine sonne mit mund und augen, 
ein wenjg schief, ein wenig verwischt an den rändern, aber 
strahlend und flimmernd in den schräg herunterfallenden 
sonnenstrahlen. Mit den behandschuhten fingern klopft sie 
an das fenster und deutet auf ihr kunstwerk. «Siehst du's, 
Ursula», formen ihre lippen unhörbar. «Uhh, kalt ist's.» 
Sie zieht schaudernd die achseln zusammen und verschwin­
det aus meinem blickfeld. Wenig später steckt sie eine klei­
ne, eiskalte hand in meinen nacken. «Merkst du jetzt, wie 
kalt es ist?» fragt sie mit einem leisen, neckischen gurren in 
der stimme. 

Die sonne strahlt zum fenster herein und zaubert lichtreflexe 
auf die stubendecke. Es ist schön, wieder einmal hier zu 
sein. Trotzdem ich lange nicht mehr hier war, fühlte ich 
mich gleich wieder daheim. Es ist, wie wenn ich nie fort 
gewesen wäre. Alexi kam mit den schulaufgaben, Gotti 
fragte etwas wegen einer bastelarbeit für den kindergarten, 
und mami spottete wie jedesmal: «Blondes gift, strohblon­
des, gefärbtes, wen willst du verführen?» Auch Papi wie 
immer. 
Schön ist es, ein warmes, rundes gefühl, - die gewissheit, 
willkommen zu sein. -
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Und dieses gefühl erinnert mich an gestern, an dieses treffen 
mit den romantikern. Und das gefühl erfüllt mich mit glück 
und angenehm prickelnder zufriedenheit. 
Wie jedesmal, wenn ich in der gegend bin, habe ich Erika 
oder Gipsi angerufen, und wir haben ein treffen abgemacht 
mit denen, die gerade zeit hatten. 
Und wie immer, wenn ich jemand vom spanienlager treffe, 
fühlte ich mich eingehüllt in freundschaft. Ein gefühl, das 
ich gar nicht richtig beschreiben kann, eine grosse zärtlich­
keit füreinander, interesse, sympathie. Ein ausgeprägtes zu­
sammengehörigkeitsgefühl, von dem ich weiss, dass die 
andern dasselbe empfinden und das sich in überschwängli­
chen begrüssungs- und abschiedsszenen ausdrückt. Nach 
Spanien ist das eingetroffen, was ich mir für jedes lager er­
hoffe: dass es nach einer woche oder 14 tagen lagerleben 
nicht zu ende ist, sondern dass es weiter geht, dass die idee 
sich weiter entwickelt, die idee von freundschaft zwischen 
behinderten und nichtbehinderten. 
Wir haben uns also gestern getroffen. In einer kl. pizzeria in 
der Luzerner altstadt. Kathrin, Otto, Theres, Erika, Gipsi, 
Paolo und ich. 
Und dann spielte sich wieder einmal eine dieser kleinen be­
gebenheiten ab, die, so unbedeutend sie an und für sich 
sind, doch auslöser werden für eine grosse diskussion oder 
sogar für eine reihe von aktionen. 
Die serviertochter, ein einfaches wesen mit wildtupierter 
haartracht und roten wangen, trat mit gezücktem block und 
bleistift, ein verbindliches lächeln auf dem gesicht, zu uns, 
um die bestellung aufzunehmen. Ihr verbindliches lächeln 
verschwand im zeitlupentempo, als sie plötzlich Otto und 
mich in den rollstühlen sah. Und als ihr verwirrter blick 
weiter um den tisch bis zu Theres schweifte, bekam sie fast 
einen kinnkrampf. Buchstäblich mit offenem mund starrte 
sie auf Thereses armstümpfe. Theres, die vom entsetzen der 
serviertochter nichts gemerkt hatte, plauderte angeregt mit 
Erika und klopfte dazu mit eben diesen armstümpfen ver-
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gnügt auf die tischplatte. Als wir andern die starrende ser­
viertochter missbilligend ansahen, konnte sie sich endlich 
so weit fassen, um den mund erst mal zu schliessen und ihn 
dann wieder zu öffnen, um zu fragen, was die herrschaften 
wünschten. Und was «es» (Theres) und «es» (ich) und «er>~ 
(Otto) wünschten. Obschon Theres und ich beharrlich selber 
auskunft gaben, wandte sie sich doch ebenso beharrlich 
immer wieder an die gesunden, wenn sie wissen wollte, 
welche pizza «es» und «es» und «er» bevorzugten und was 
die herrschaften trinken möchten. Wie wenn es sich bei uns 
um schwer geistesgestörte, absolut idiotische wesen aus ei­
ner unverständlichen andern weit handelte. Diese gewohnte 
und doch immer wieder frustrierende situation bewirkte, 
dass wir fast den ganzen abend über behinderte sprachen. Es 
fällt mir jetzt auf, dass wir das eigentlich nie taten, es war 
bis jetzt nicht nötig. Die selbstverständlichkeit, dass bei je­
dem treffen, beim jazzkonzert und beim zelten, rollstühle 
mit dabei sind, hat ohne grosses gerede gespielt. Erst das 
ungeschickte verhalten der serviertochter gestern hat die 
diskussion darüber ausgelöst. 
Erika runzelte ärgerlich und etwas verblüfft die stirne und 
sagte erbost: «Also das ist ja doch die höhe, wie die euch 
behandeln, wie kleine kinder. Und dann hat sie wohl noch 
nie etwas davon gehört, dass es nicht anständig ist, andere 
leute mit offenem mund anzustanen.» 
Während sie die pizza für Theres in kleine stücke zerschnitt 
und ihr dann den ring mit dem speziallöffel an den arm­
stumpf steckte, referierte sie eifrig: «Aber das ist klar, dass 
die leute sich so blöd benehmen, die sind sich doch nicht 
gewohnt, behinderte zu sehen. Das ist der fehler unserer 
gesellschaft. Sie hat nicht gelernt, sich mit ungewohntem 
auseinander zu setzen. Sie schiebt einfach alles ab, - alte ins 
altersheim, invalide ins invalidenheim, schwererziehbare 
ins schwererziehbarenheim, kriminelle ins gefängnis und 
was noch übrig bleibt an ungewohntem und unverstande­
nem in die psychiatrischen kliniken. Wer nicht nach den all-
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gemein geltenden nonnen spurt, ist ein spinner oder, was 
fast noch schlimmer ist, ein kommunist. Es müsste schon in 
den schulen damit begonnen werden, den kindern toleranz 
und verständnis für die andern beizubringen.» 
Paolo sagte: «Man muss das ganze in einem politischen zu­
sammenhang sehen. Das behindertenproblem hat etwas mit 
unserm kapitalistischen system zu tun. Die serviertochter ist 
ein produkt dieses systems.» Mit diesen schlagwörtern war 
er bei seinem lieblingsthema angelangt, der politik. Und 
schon waren wir mittendrin in einer diskussion. Gipsi ver­
suchte wie gewohnt menschlichkeit und verständnis hinein­
zubringen. «Was können die leute dafür, wenn sie hemmun­
gen haben? Mir ging es doch im anfang auch so, dass ich 
nicht wusste, wie man mit behinderten umgeht. Das ist doch 
einfach so.» 
«Ja, aber warum ist es so? Warum haben wir hemmungen 
gegenüber invaliden oder sonst andersartigen? Und was 
können wir machen, um den leuten die hemmungen wegzu­
nehmen, wie sie aufklären? Man müsste etwas tun, um 
möglichst viele zu erreichen. Vielleicht mit einer zeitung. 
Oder etwas neues, noch nie dagewesenes, eine demonstra­
tion ... » 
«Ich hab 's», rief Erika darauf und stand auf. Sie drehte ihren 
stuhl, setzte sich rittlings darauf und hämmerte mit der 
flachen hand auf den stuhlrücken ein. «Wir machen ein pro­
gressives theaterstück. Mit rhythmischen zukunftsklängen, 
bäng, bäng, boing ... » 
Spontan griffen auch wir zu messern und gabeln und schlu­
gen damit auf alle verfügbaren klangkörper ein, auf teller 
und volle und halbvolle gläser. Theres ergriff mit dem mund 
den löffel und bearbeitete damit die leeren weinflaschen, 
und Otto schüttelte breit strahlend, wie nur cerebralgelähm­
te breit strahlen können, die glöcklein an Thereses rollstuhl. 
Unsere gemeinsamen anstrengungen ergaben natürlich ein 
nicht zu überhörendes getöse. Wie so oft, wenn wir zusam­
men sind, haben wir ganz vergessen, wo wir uns befanden. 
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Nach wenigen minuten erschien denn auch der von der ser­
viertochter herbeigerufene geschäftsführer, um uns zur ruhe 
zu bringen. 
Er öffnete schon den mund, um uns mit zornigen warten aus 
dem lokal zu weisen, bat uns dann aber nach einem er­
schrockenen blick auf Theres, Otto und mich nur, doch bitte 
leiser zu sein. «Wegen den andern gästen, das müssen sie 
doch verstehen.» Otto blinzelte zu ihm auf und sagte müh­
sam, aber deutlich verständlich: «Die wissen halt unsere 
kunst nicht zu schätzen», worauf wir in unserer angeregten 
Stimmung alle laut loslachten. Otto am meisten, was bei ihm 
aussieht, als würde er weinen, oder ersticken. Oder beides 
gleichzeitig. Und natürlich vergoss er dabei den wein, den 
Kathrin ihm gerade mit einem röhrchen einschütten wollte. 
Der geschäftsführer wurde rot, warf einen hilflosen blick 
auf den prustenden Otto und verschwand, eine entschuldi­
gung murmelnd. 
Paolo machte ein finsteres gesiebt. 
«Der hätte uns rausgeworfen, wenn wir keine invaliden da­
beigehabt hätten», sagte er düster. 
Kathrin lachte ihm ins gesiebt: «Aber was findest du daran 
so schlimm? In andern restaurants werden wir dafür rausge­
worfen, wenn wir invalide dabei haben. Das nennt man 
doch ausgleichende gerechtigkeit.» 
«Aber begreift ihr denn nicht? Das ist ja gerade das unsinni­
ge. Hier werden wir nicht rausgeschmissen, trotzdem wir 
uns schlecht benahmen, weil wir behinderte dabei haben. 
An einem andern ort verweigert man ihnen das selbstver­
ständliche recht, ein bier zu trinken. Nirgends werden sie 
normal behandelt. Entweder mit mitleid oder mit abscheu, 
nur nirgends normal wie die andern.» 
Theres blickte ihn ernst an. Mit ihren kurzen armstumpen 
strich sie sich das lange gewellte haar aus dem gesicht. Vom 
vorherigen eifrigen musizieren waren ihre wangen noch ge­
rötet, und ihre augen blitzten. Wieder einmal konstatierte 
ich ein wenig neidisch ihre unerhörte ausstrahlung. «Merkst 
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du das auch langsam? Das hätte ich dir schon lange sagen 
können. Wir sind nicht normal. Wir sind verabscheuenswür­
dig oder mitleidenswürdig. Dass es in Spanien so gut ge­
klappt hat, war etwas einmaliges, aussergewöhnliches. Die 
realität ist anders. Die realität ist dieser geschäftsführer, die 
blöde serviertochter vorhin und die frau auf der strasse, die 
mir 50 Rp. gibt und mich nach meinem gebrechen fragt. -
Die «armer krüppel» zu mir sagt. Man muss das invaliden­
problem in einem gesamtgeselJschaftlichen rahmen sehen. 
Aber es besteht auch als einzelproblem. Als meines und als 
das der frau mit den 50 Rp.» 
Paolos hübsches gesiebt sah bekümmert aus. «Aber da muss 
man doch etwas tun, das kann man doch nicht einfach so 
annehmen», sagte er und zerkrümelte nervös eine zigarette 
zu einem kleinen häufchen. Wir alle sahen ihn betroffen an. 
Die vorherige heiterkeit war verflogen. Sogar Otto war still 
geworden, obwohl er sicher nicht viel von dem allem ver­
stand, was hier vorging. Er blickte aus seinen tiefliegenden 
augen aufmerksam jeden der reihe nach an und wackelte be­
deutungsvoll mit dem kopf. 
«Natürlich muss man etwas tun», sagte Erika langsam, 
«aber was?» 
Wir haben dann die idee des theaterstücks nochmals aufge­
griffen, ernsthafter diesmal. Da ist ja bald dieses treffen in 
Kloten mit meinen schülern und der gemeinde zusammen. 
Ich habe mir schon überlegt, was wir von den hinkebeinen 
dort beitragen könnten. So ein theater wäre eigentlich die 
idee. Ich muss mal Josef fragen, ob wir dazu die kirche be­
kommen könnten, ich glaube, auf diese weise würden wir 
eine menge leute erreichen. So wie es sich Erika und Paolo 
vorstellen, finde ich es zwar nicht so gut. Ich glaube, wenn 
wir das ganze zu progressiv (und aggressiv) machen, stos­
sen wir die leute damit nur vor den kopf und erreichen da­
mit nichts. Nun, warten wir's ab. Morgen kommen Paolo 
und Theres hierher, damit wir das ganze nochmals bespre­
chen können. 
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25. jan. 

Stockers wohnen wirklich wunderbar. Es hat schon wieder 
geschneit. Rigi und Pilatus stehen in einem neuen weissen 
kleid, und man hat einen unbeschreiblichen rundblick über 
den see bis weit zu den berner alpen. Die luft war heute mit­
tag, wie ich sie noch nie erlebt habe. Beissende kälte, durch­
setzt mit tausend feinen eispartikelchen, die in der sonne 
glitzerten. Wie ein dünner, überaus kostbarer diamantvor­
hang, der vom himmel herunter hängt. Ich sass dickver­
mummt auf dem balkon und versuchte, diese schönheit mit 
jeder faser in mich aufzunehmen. Sie in meinem innern zu 
speichern, um sie nie zu vergessen. Als unvergleichlich 
kostbares bild, dankbar, es erlebt zu haben. 
Theres, die ja mit Paolo gekommen ist, um das theaterstück 
nochmals zu besprechen, sass in eine dicke decke gehüllt 
neben mir, und ich wusste, dass sie dasselbe empfand wie 
ich. Wieder das gefühl von verbundenheit. 
Unten an der treppe, die vom balkon herunterführt, war 
Paolo damit beschäftigt, schnee zu schaufeln. Trotz der eisi­
gen kälte nur mit einem dünnen pulli bekleidet, schaufelte 
er ohne sinn und zweck, nur aus freude an der bewegung 
und am spiel mit dem kühlen material. Alexi und Charlise 
halfen ihm eifrig dabei. Ihre dunklen afrikanergesichter mu­
teten seltsam an im kontrast zum weissen schnee, so, als 
gehörten sie nicht hierher, als hätten sie sich verirrt in einem 
fremden land. Fern von Afrika mit seinem heissen himmel 
und seinen palmen. 
Im sommer ist mir das noch nie so aufgefallen, dass sie 
nicht hierherpassen. Ich musste unwillkürlich lachen. 
Charlise und Alexi kommen sicher nie auf solche gedanken. 
Wie andere kinder auch kümmerten sie sich weder um kalte 
nasen noch um staunende spaziergänger, sondern waren nur 
bestrebt, ihrem handeln einen sinn zu geben. «Machen wir 
eine schlittelbahn über die treppe runter, Paolo? Hilfst du 
uns?» 
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Paolo lachte. Er sah hübsch aus und unbeschreiblich jung. 
Wie ein grosser junge. Es gab mir wieder mal einen stich, 
als ich ihn so sah. Warum sind auch alle meine freunde so 
jung, alle? Wen kenne ich denn schon in meinem alter? Die 
sind doch alle verheiratet, mit kindern und familie, etabliert. 
Haben keine zeit mehr für hinkebeine. P. bückte sich, nahm 
eine handvoll schnee und warf sie mir ins gesicht. «Und die 
beiden schleiereulen da oben, dürfen die auch schlitteln?» 
«Ja, ja, ja!» riefen Carlise und Alexi, und ich fühlte mich 
wieder getröstet, jung und aufgenommen. 
Paolo und Charlise werkten, wie wenn sie bezahlt würden, 
besonders Charlise. Ihre gekrausten Zöpfe standen steif in 
die höhe, und das lange, leuchtendrote halstuch, das so gut 
zu ihrer dunklen haut passt, hatte sich gelöst und flatterte 
hinter ihr her. 
Alexi hielt sich eher ein bisschen zurück. Arbeiten ist nicht 
so seine sache, und das schaufeln hier sah ihm wahrschein­
lich verdächtig nach arbeit aus. Als über die treppe hinunter 
eine steile schlittelbahn gepflastert war, holten die beiden 
die schlitten. Paolo gab ihnen zum anfahren einen stoss, und 
los ging's in sausender fahrt. Hopp, in weitem bogen über 
das blumenbeet, in dem im sommer die Stiefmütterchen blü­
hen, und das jetzt als natürliche Schanze diente, und dann 
langsamer werdend über die wiesenfläche, wo die schlitten 
im tiefen schnee vor dem kirschbaum stehen blieben. 
«Toll», lachten die kinder begeistert, «tolle bahn, schneller 
als ein rennauto.» 
Die ganze bereitwiiligkeit, sich zu freuen, schwang in ihrem 
lachen mit. 
«Jetzt Therese, jetzt Therese», schrien sie und rannten, Pao­
lo hinter sich herziehend, die stufen neben der schlittelbahn 
zu uns hinauf. Sie wollten die freude teilen. Theres hatte 
zum glück ihre beine nicht an, so konnte Paolo sie vor Alexi 
auf den schlitten setzen. Alexi schlang seine arme um sie 
und Paolo rannte nebenher, um, wenn nötig, Theres vor dem 
herunterpurzeln zu retten. Charlise schlittelte, laut schreiend 
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vor Just, hinterher. Dann zogen sie den schlitten mit Theres 
wieder hoch und das ganze begann von neuem. 
Ich bezweifle, ob es für Theres das reine vergnügen war. Sie 
kann sich ja ohne beine überhaupt nicht halten und kugelt 
einfach davon. Ich bewundere sie, dass sie es trotzdem ge: 
wagt _hat. Alexi hat sie auch so fest gepackt, dass Theres fast 
nicht mehr zum atmen kam. Sie war jedenfalls hochrot im 
gesicht und ziemlich zerzaust, als P. sie wieder neben mich 
setzte. 
Es ist lustig, wie Theres bei den kindern beliebt ist. Sie ist 
immer sofort mittelpunkt und hat überhaupt keine mühe mit 
ihnen. Ich im allgemeinen auch nicht, aber die begeisterung 
der kinder für mich ist eher gemässigt, und bei Charlise und 
Alexi gehöre ich ohnehin zum inventar. 
Während ich den andern zusah, überlegte ich, ob ich es auch 
wagen würde, so wie Theres. Als kind bin ich riesig gern 
schlitten gefahren, und ich frage mich noch heute, wie ich 
die andern kinder dazu brachte, mich immer wieder den 
berg rauf zu ziehen. Ich erinnere mich jedenfalls nicht, dass 
ich oft unten sitzen und zuschauen musste. 
Heute geht das nicht mehr, dachte ich ein bisschen wehmü­
tig. Es lockte mich, es wieder zu versuchen, aber ich führte 
tausend gründe gegen mich ins feld, um mich zu überzeu­
gen, dass es nicht mehr möglich war. - Meine eingerosteten 
hüften, - ich konnte damit sicher nicht mehr auf einem 
schlitten sitzen. Und wohin mit den empfindlichen beinen? 
Den kopf würde ich auch verlieren. Und überhaupt ... 
Die kinder kamen zurück und stellten den schlitten neben 
mich. «So, Ursula, jetzt kommst du dran. Freust du dich?» 
«Ihr seid lieb, aber das geht leider nicht. Ich kann doch nicht 
schlitteln, ich würde ja runter fallen. Und ausserdem bin ich 
dazu auch viel zu alt», setzte ich ein bisschen selbstquäle­
risch dazu. 
Alexi versuchte eifrig, mich vom gegenteil zu überzeugen. 
«Ach was, Ursula, warum denn nicht? Paolo hat doch auch 
geschlittelt, und der ist auch sehr alt. Und sogar mami hat 
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einmal geschlittelt, und die ist schon uralt. Wir halten dich, 
grosses ehrenwort.» 
Ich öffnete nochmals den mund, um ruhig und entschieden, 
meiner 29 jahre angemessen, «nein, tut mir leid, es geht 
wirklich nicht» zu sagen, als Paolo mich schon aus dem 
rollstuhl genommen und auf den schlitten gesetzt hatte. Eh 
ich mich 's versah, waren wir schon unter holpern und schie­
ben am rande der terrasse angelangt, und ich konnte vor 
dem abgrund nur noch die augen schliessen. Verblüfft reali­
sierte ich noch, dass ich wirklich sitzen konnte auf dem 
schlitten, dass Paolo den arm um mich gelegt hatte und ich 
den kopf nicht verlieren konnte, weil er hinter mir sass, und 
dass mein sitz verdammt hart und kalt war. In sausender 
fahrt ging es in die tiefe. Ich hatte überhaupt keine zeit, 
mich mit der veränderten lage auseinander zu setzen oder 
gar angst zu haben, als wir schon unten waren. Plötzlich war 
ich dem schnee ganz nahe, konnte ihn fühlen und spürte die 
kälte an meinen fingern. Ich war auf gleicher höhe mit der 
pelzigen fläche und erlebte es staunend als wirklichkeit, 
dass sie tatsächlich aus lauter schneesternen zusammenge­
setzt war. Paolo legte mir ein paar davon in die hand, und 
wir sahen zu, wie sie langsam schmolzen. Hoch oben sah 
ich Theres auf der terrasse, klein und vermummt, weit weit 
weg. 
Charlise und Alexi kamen jubelnd gesprungen. «Siehst du, 
Ursula, es ist gegangen, du kannst schlitteln. Schön, nicht?» 
Sie waren voller mitfreude. Freude, dass ich das für sie 
schöne auch erleben konnte. Freude, dass ich nicht wie ge­
wohnt zuschauen musste, sondern dabei war und vielleicht 
bei vielem andern schönen auch dabei sein konnte. 

Ich fragte mich jetzt nur, warum ich nicht böse geworden 
bin, als Paolo so einfach über mich verfügte. Ich mag das 
doch sonst gar nicht, wenn andere über mich bestimmen. 
Aber bei ihm hat es mir nichts ausgemacht. Ich kam mir wie 
ein kleines mädchen vor, so ein bisschen schutz- und anleh-
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nungsbedürftig. Und das hat mir zu meiner verwunderung 
gefallen. 
Theres ging es heute gar nicht gut. Ich habe gleich gespürt, 
dass etwas nicht in ordnung ist, obschon sie versuchte, sich 
nichts anmerken zu lassen. Sie hat mit Rolf gebrochen, oder 
wohl eher Rolf mit ihr. Seine kollegen hätten ihn aufgezo­
gen, er finde halt nichts besseres als eine invalide, und das 
hat sein geschwächtes selbstbewusstsein nicht vertragen. 
«Man muss doch mit einer guten frau beweisen, dass man 
jemand ist.» Und das sagte er Theres noch glatt ins gesicht. 
Magen braucht man manchmal, um das alles zu verdauen. 
Also ich finde, an Rolf hat sie auch nicht viel verloren, aber 
das ist Theres natürlich im moment ein schwacher trost. 
Über das theater haben wir noch nicht viel gesprochen, aber 
Paolo hat diese woche frei und kann jeden tag kommen. 

27. jan. 

Mit dem schönen wetter war es nach 3 sonnigen tagen vor­
bei. Jetzt ist es wieder trüb und unfreundlich. Die schlittel­
bahn über die treppe ist traurig in sich zusammengesunken, 
und die 3 schlitten stehen ziemlich fehl am platz auf der 
nassen terrasse. Alles hat ein bisschen seine färbe verloren, 
so als ob sie aufgesogen worden wäre vom grau rundherum. 
Morgen fahre ich wieder zurück. Das heimkehren und die 
lange reise im gepäckwagen stinkt mir unsäglich. Eben 
brachte mir mami Stocker ein grosses stück schwarzwälder­
torte und einen kaffee. Das ist wieder etwas für meine linie. 
Wenn ich daheim bin, mu s ich strenger auf mein gewicht 
achten. Hier bei Stockers, wo so viele am tisch sitzen, brin­
ge ich es fast nicht fertig. 
Mit dem theater sind wir gut voran gekommen. Paolo war 
jeden tag hier, und wir haben es gemeinsam ausgearbeitet. 
Mit der kirche ist es in ordnung. Ich habe Josef gestern am 
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tel. gefragt. Er ist begeistert von der idee, und er hat auch 
erzählt, dass Hedy mit den Kindern fleissig bastelt. 
Wir werden 3 bilder spielen. Das erste auf der strasse. Wie 
die leute reagieren, wenn sie einen behinderten sehen. Emo­
tionen werden deutlich gemacht. 
Im 2. bild geht ein B. im rollstuhl in ein tram und verlässt es 
wenig später wieder. Ein paar männer unterhalten sich sehr 
vernunftsmässig über den vorfall. Über den invaliden, für 
den im heutigen staat gottseigedankt so gut gesorgt werde, 
weil sie alle für diese arbeiten und so eine reichbemessene 
IV ermöglichten. Dass aber eigentlich diese, wo doch schon 
so gut für sie gesorgt würde, nicht auch noch zur stosszeit 
aufs tram müssten. Mit dieser szene möchten wir zeigen, 
dass man zwar den invaliden ein anständiges leben zubilligt, 
das man aber lieber nicht zuviel damit zu tun hat. Als letztes 
sagt der eine mann: «Also, wenn ich so wäre wie dieser, 
würde ich mich glatt aufhängen.» (Alles authentisch, wir 
haben es ja nicht nötig, etwas zu erfinden.) 
Das 3. bild zeigt die heimsituation, mit vorbild Weesen. 4 
ältliche mädchen sitzen in ihrem zimmer, das sie gemein­
sam bewohnen. Sie sticken, damit sie beschäftigt sind und 
machen sich gegenseitig das leben sauer, dieses leben, das 
mit «sich beschäftigen» nicht ausgefüllt ist. Die schwestern 
kommen und bringen sie um 5 ins bett, mit einem trost von 
gott und der rechtfertigung für sich, dass sie doch auch mal 
frei haben müssten. 
Das ganze wird von begleittexten, die Paolo und ich spre­
chen, in einen zusammenhang gebracht. 
Es war schön, mit Paolo zu arbeiten, und ich habe viel ge­
lernt diese woche. Bei solchen gelegenheiten merke ich 
meine mangelnde schulbildung. Ich glaube, ich hätte das 
ganze viel zu subjektiv gemacht. Er hat immer wieder ord­
nung in meine übersprudelnden ideen gebracht und das gan­
ze in sachliche worte gekleidet, etwas, das mir schwer fällt. 
Ich fand es auch schön, ihn näher kennen zu lernen. Seine 
verschlossenheit reizt mich, und ich finde es schön, mit ihm 
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über alles mögliche zu reden. Und mit ihm zu klatschen. 
Dieses mein hobby hat er nur widerwillig übernommen. 
«Ursula, ich finde es einfach nicht richtig, über andere leute 
zu reden. Ich finde es geradezu schändlich.» Und mit einem 
schalkhaften blinzeln in den augen: «Du verführst mich 
immer dazu.» 
Meist gingen wir nach der arbeit noch spazieren, obwohl es 
kalt und grau und trübe war. Das heisst, spazieren gehen 
kann man das wohl nicht nennen, eher spazieren rennen. 
Ohne ziel und trotzdem immer in eile, schob er mich mit 
langen schritten irgendeinen berg hoch und liess sich oben 
laut keuchend auf eine bank oder einen stein am wegrand 
fallen. Schlaksig und immer ein wenig verhudelt, ich habe 
Paolo noch nie gut angezogen gesehen. Oft haben wir über 
die wohngemeinschaft gesprochen. Er hat sich jetzt wirklich 
entschlossen zu kommen, und ich finde das wunderbar. 
Aber vorläufig haben wir ja das schlössli noch nicht sicher, 
warum sich also gedanken machen ... Wenn wir es nur be­
kämen ... 
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FEBRUAR 

4. febr. 

Wieder daheim 

Paolo ist für zwei tage gekommen, wir wollen das theater 
nochmals besprechen. 
Gestern nachmittag fuhren wir nach Schaffhausen, um die 
stadt anzuschauen. Aber wenn ich gedacht hätte, dass ich 
ihm die stadt zeige, so habe ich mich geirrt. - Er zeigte sie 
mir. Wir kamen durch strassen und gässlein, die ich noch 
nie gesehen habe. Wir entdeckten so viele hübsche ecken, 
erker und prachtvolle haustore, dass mir die schönheit und 
der ganz besondere reiz dieser kleinen stadt wieder ganz 
neu aufging. Das heisst, im grunde genommen konnte ich 
von dem allem nicht viel mehr als kurze streiflichter erha­
schen, weil Paolo immer sogleich weiter raste. Vom stillen 
innenhof des münsters bis hinunter zum alten zollhaus am 
Rhein, - überall kamen wir durch in diesen 2 stunden, die 
Paolo mir mir durch die stadt rannte. 
Beim nachtessen sprachen wir von den anfangen der RO­
MANTICA und von Dani und Kurt. Ich versuchte ihm mei­
ne beziehung zu Kurt zu erklären. «Wir haben eine ruhige 
freundschaft. Vor allem eine sichere freundschaft. Ich bin 
überhaupt nicht mehr verliebt in ihn, wir verstehen uns nicht 
einmal besonders gut. Aber es ist eine freundschaft, die be­
stehen bleibt, für immer, könnte ich mir vorstellen. Manch­
mal denke ich, seine freundschaft zu mir ist für ihn so etwas 
wie ein alibi, wenn er angst hat, dass er zu sehr in geld und 
geschäftemachen versinken könnte. 
Mit dir verstehe ich mich besser, Paolo», meinte ich ab­
schliessend. «Ich bin lieber mit dir zusammen und es ist an­
regender für mich. Aber unsere freundschaft wird nie so Jan-
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ge bestehen. Ich bin dir nicht so wichtig. Du wirst andere 
leute kennen lernen, älter werden und nach Italien gehen. 
Du wirst mich vergessen, oder wir werden uns mal zerstrei­
ten.» 
Er sah mich verdutzt an. «Warum sollen wir uns denn zer­
streiten? Ideen hast du.» 
Ich fand es schön, mit ihm zusammenzusein. Ein beruhigen­
des gefühl, mit einem hübschen mann in einem netten re­
staurant angenehm zu speisen. Als ich ihm das sagte, rea­
gierte er ärgerlich und verlegen. «Ideen hast du». 
An diesem abend hatten wir unseren ersten streit. Wir woll­
ten uns in Schaffhausen noch einen film anschauen. Wäh­
rend wir im dunklen kino auf die werbefilme und die wo­
chenschau warteten, plauderte ich, - von Schaffhausen, von 
früher, - nichts wichtiges, einfach aus freude am plaudern. 
Dann schweifte die plauderei über zum film. «Findest du die 
leute nicht auch blöd? Dani und ich haben uns früher immer 
über die zuschauer amüsiert. Die lachen doch wirklich ge­
nau dort, wo ihnen die reklame vorschreibt zu lachen. Und 
im film lachen sie nie dort, wo es wirklich lustig ist, sondern 
manchmal an richtig unpassenden stellen. Sie sind so 
dumm, die leute, sie sind wirklich einfach dumm. 
Was ist?» fragte ich nach einer weile, als ich keine antwort 
bekam. «Hörst du mir überhaupt zu?» 
Ich spürte plötzlich, dass eine spannung zwischen uns ent­
standen war, von der ich nicht wusste, woher sie kam. 
«Paolo, was ist los?» fragte ich nochmals unbehaglich, weil 
ich merkte, dass er mich böse anstarrte. 
Er drehte sich mit einem ruck um. «Merkst du überhaupt, 
wie überheblich du bist? Masslos überheblich. Wie kannst 
du behaupten, dass die leute dumm sind, und nur du bist 
gescheit genug, an der richtigen stelle zu lachen.» 
«Aber es ist doch so», verteidigte ich mich verlegen. 
«Gar nichts ist so, die leute fallen doch nicht auf die rekla­
me herein. Das ist eine anmassung, das anzunehmen. Sie 
lachen genauso über die blödheit der reklame wie wir.» 
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«So, dann ist es ja gut», versetzte ich und hüllte mich in ver­
letztes schweigen. 
Die reklamefilme begannen, der duft der grossen weiten 
weit wehte durch den raum, desodorant versprayte erfolg, 
und das kolagetränk versprach ewige jugend. 
Das pubhkum lachte, wo es zu lachen hatte. Da haben wir ja 
schon den beweis, dachte ich erbittert, so blöd sind die leu­
te. Aber wenn Paolo das nicht merkt, bitte! 
Der hauptfilm handelte von einer einsamen älteren frau, die 
sich in einen jungen burschen verliebt hatte. Die romanze 
endete unglücklich. Die frau hatte sich in erwartung des ren­
dez-vous hübsch gemacht und sass wartend auf ihrem bett, 
während die überblendung den jungen burschen zeigte, der 
sich mit einem jungen mädchen vergnügte. 
Das publikum raste vor vergnügen. - Das lachen schwoll an 
und brach sich dann schallend an der hohen decke. Blöde 
affen, dachte ich erbittert, während ich mit den tränen 
kämpfte. Blöde affen, merkt ihr denn nicht, dass das gar 
nicht lustig ist? Ihr seid dumm, dumm, dumm. 
Paolo berührte mich leicht am arm. «Du hast recht Ursula, 
ich nehme alles zurück, was ich gesagt habe.» 
Wir waren zu früh für den letzten zug und mussten am 
bahnhof warten. Ein mann in arbeitskleidung stand schwan­
kend am billettschalter und fixierte mich unangenehm auf­
dringlich. Nach einer weile kam er auf uns zu und fragte 
Paolo: «Gehörst du zu dem fräulein?» 
Paolo sah leicht irritiert auf ihn herunter: «Ja, warum?» 
Der mann klopfte ihm kameradschaftlich auf die schultern 
und rülpste laut: «Alle achtung, junger mann, wirklich, alle 
achtung.» Dann drehte er sich um und verschwand kopf­
schüttelnd richtung bahnhofbuffet. 
Ich verzog angewidert das gesicht, aber Paolo lief lachend 
um mich herum. 
«Warum kennt der mann dich so genau?» neckte er mich. 
«Der muss dich kennen, der wusste genau, was ich mit dir 
auszustehen habe.» 

47 



28. febr. 

Ich habe jetzt ziemlich lange nicht mehr geschrieben, aber 
es ist einiges passiert in der zwischenzeit. Zuerst meine ent­
täuschung, dass mich die leute der Luzernergruppe im stic]j 
gelassen haben. Dann aber auch die befriedigung, dass ich 
es trotz allen widerständen doch geschafft habe. 
Da war also dieses theater. Wir hatten mit den andern ver­
einbart, dass wir uns in der woche vor der aufführung in 
Luzern treffen wollten, um das spiel zu proben. 
Soweit, so gut, aber ich hatte nicht mit der fasnacht und den 
echten fasnächtlern gerechnet. Als ich von Stockers aus ver­
suchte, sie alle nochmals zu erreichen, um ein treffen abzu­
machen, musste ich es erfahren: Fasnacht, da ist überhaupt 
nichts zu wollen. Fasnacht füllte die köpfe wie berauschen­
der 1wein und liess nichts mehr daneben gelten. Die einen 
hatten schon etwas abgemacht, die andern hatten keine Just, 
waren müde oder gar nicht aufzufinden. 
Ich wurde von mal zu mal mutloser und verzagter. Sie ver­
standen überhaupt nicht, um was es ging. Ich erklärte, dass 
wir das theater üben müssten, dass es wichtig sei, dass ich 
sie brauche. Ich versuchte es mit allen argumenten, aber die 
einzige reaktion, die ich darauf bekam, war durchs tel.: 
«Huu, gäll, känsch mi nöd» und Boeufs sarkastisches: «Was 
willst du von diesen kindern? Sie feiern fasnacht, das hörst 
du doch. Und ich mache bei so etwas ohnehin nicht mit, das 
hast du doch wohl nicht erwartet.» 

Am abend sass ich niedergeschlagen in Stockers stube und 
wusste nicht mehr weiter. Das arme mami _Stocker, es ist 
nicht das erste mal, dass ich mich bei ihr ausjammere. Es 
war wieder wie damals vor dem ersten lager, als ich eine 
woche vor lagerbeginn plötzlich kein haus hatte und in der 
ganzen Schweiz herumtelefonieren musste, um ein neues zu 
finden. Zum glück passieren mir solche pannen meist bei 
Stockers, dort kann ich wenigstens darüber reden. Daheim 
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würde es nur wieder heissen: «Was willst du, wir haben es 
dir ja immer gesagt. Du musst nur mal aufhören, immer so 
unmögliche dinge zu unternehmen.» 
Ich war so weit, dass ich aufgeben wollte, vor allem das 
spiel in der kirche. Ich rief Nelly an und erklärte ihr die 
sachlage. _Sie war entsetzt. «Das kannst du unmöglich tun, 
U., Josef bekommt sonst einen herzkollaps. Er ist so schon 
aufgeregt genug. Das ganze wächst ihm über den kopf. Er 
hat alles ein bisschen zu gross aufgezogen, und nun geht es 
nicht so glatt, wie er dachte. Ausserdem steht das vom thea­
ter schon im pfarrblatt. Du darfst also nicht aufgeben, U., du 
darfst nicht. Alois und ich helfen dir schon.» 
Ja, ja, Nelly und ihr mann, wenn die etwas in die hand neh­
men, kann man sich nicht mehr zurückziehen. Und ich 
wusste es im grunde genommen selber. Der gedanke an auf­
geben hatte zwar etwas befreiendes an sich, war aber gleich­
zeitig schal und langweilig und hinterliess einen bitteren ge­
schmack im mund. Ich konnte nicht aufgeben, irgendwie 
musste es gehen. Wenn die Luzerner nicht mitmachten, 
musste ich eben andere finden. Und vielleicht kamen sie 
doch, sie konnten mich unmöglich alle im stich lassen. Gip­
si und Erika hatten versprochen zu kommen. Aber eben, 
wem kann man noch glauben? -
Für den mittwoch hatte Paolo einen saal gemietet zum üben. 
Ich fuhr mit dem zug nach Luzern, und er holte mich ab. Da 
wir zu früh waren, assen wir zusammen eine kleinigkeit und 
spazierten dann der Reuss entlang, an den plätzen vorbei, 
wo wir so oft die ganze clique gesessen hatten, diskutierend 
und spöttelnd über alles und jedes, über jeden, der vorbei­
kam und über uns selber. Liebenswürdig und boshaft, nicht 
sehr tief und darum auch nicht sehr verletzend. 
Ich habe mich immer sehr wohl gefühlt in diesem luzerner 
kn;is. Ich glaubte die mir zusagende atmosphäre gefunden 
zu haben. Ich war jung geworden mit ihnen, ich wollte sein 
wie sie, grosszügig, spontan und interessiert, die konventio­
nen verachtend. Ich mochte sie alle, ohne unterschied. Ich 
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sah sie als meine freunde an und hätte für jeden einzelnen 
von ihnen meine hand ins feuer gelegt. 
Und doch waren es jetzt diese meine freunde, die mich so 
im stich liessen. 

«Paol_o, was meinst du, kommen die anderen?» Er gab keine 
antwort. Hie und da begegnete uns eine verspätete maske. 
Blass, - mit verwischter schminke und übernächtigten au­
gen. Hie und da ertönten aus einer gasse verzittert, schon 
wie fehl am platz, ein paar vereinzelte fasnachtsrhythmen 
oder eine einsame flöte. 
Ich erzählte Paolo von meinem traum: «Wir waren alle an 
einem grossen fest. Meine freunde waren um mich versam­
melt, und ich bat sie, an unserem spiel mitzumachen. Da 
hatte einer um den andern eine ausrede und verschwand. 
Und dann hatte ich im traum wieder dieses gefühl, eines 
dieser starken, übersteigerten gefühle, wie man sie nur im 
traum erlebt. Dieses gefühl, verlassen zu sein, allein. Mein 
herz zog sich zusammen, und ich meinte, sterben zu müs­
sen. Da sagte eine stimme: hebe deine augen. Und als ich 
aufwärts schaute, sah ich eine ganze reihe menschen stehen, 
dunkel vor einer hellen fensterfront. Und ich bat die men­
schen zu meinem spiel zu kommen. - Und sie kamen alle ... 
Findest du das nicht auch einen schönen traum, Paolo? und 
so biblisch, - hebe deine augen ... » 
Er schob mich die steile strasse gegen das spital hinauf, in 
kleinen rucken, als sei er des schiebens und meines geplau­
ders überdrüssig. «Du und deine blöden träume.» 
Zu dem reservierten saal führte eine grosse treppe. Von un­
sern freunden war weit und breit niemand zu sehen. Paolo 
setzte sich auf die unterste stufe und zog mich zu sich hin. 
Dann begann das warten. 
Es war empfindlich kalt. Ich wickelte meine hände in den 
poncho und starrte auf die steinmauer, die die treppe ab­
schloss. Paolo anzuschauen, wagte ich nicht. 
Zwischen den steinen wuchsen kleine moospolster. Jetzt ist 

50 



doch winter, überlegte ich erstaunt. Wachsen die immer 
hier? Sie müssen doch eigentlich auch blühen, alle pflanzen 
blühen, oder nicht? Ich weiss gar nicht, wie moose blühen. 
Krampfhaft versuchte ich, nicht zu denken. Oder an etwas 
bestimmtes zu denken. Nur nicht daran, ob jemand komme 
von den studentlein. 
Trotzdem horchte ich angestrengt auf eine bekannte stimme 
und blickte bei jedem, der vorbei kam, voller hoffnung auf. 
Eine halbe stunde nach der vereinbarten zeit stand Paolo auf 
und sagte kurz: «Gehen wir». 

«Aber Gipsi, sie muss doch noch kommen, sie hat es ver­
sprochen. Warten wir noch, nur noch 5 min.» Ich hatte das 
gefühl, als hänge das ganze nur noch von Gipsi ab, als wäre 
wirklich alles zu ende, wenn sie nicht käme. Nach 5 min. 
kam Gipsi. -
So gefreut, sie zu sehen, wie in jenem moment, habe ich 
mich sicher noch nie. 
Sie setzte sich neben Paolo auf die treppenstufe. «Was ist 
los? Ihr macht ein gesicht wie 7 tage regenwetter. Was 
macht ihr denn hier draussen? Sind die andern nicht gekom­
men, müssen wir allein üben?» 
«Gehen wir ins nächste kaffee und wärmen uns auf», sagte 
ich. «Ich bin schon ganz erfroren.» 
Als wir um die ecke bogen, erschienen noch Erika und ihr 
bruder Fredy auf der vespa. Sie begrüssten uns fröhlich, und 
in meiner stimmung erschien es mir irgendwie unpassend, 
dass sie so fröhlich waren. 
«Wo sind denn die andern?» fragte Erika. «Ich dachte, ihr 
wärt schon fleissig am proben.» 
«Sind wir auch», sagte ich bitter. «Merkst du's nicht, Paolo, 
Gipsi und ich üben die dreierszene 'warten am trottoir­
rand' .» 
Im restaurant musste ich dann erst mal aufs WC. Die Kälte 
hatte mir auf die Blase geschlagen. Drei treppen runter und 
durch einen langen gang fanden wir das bewusste örtchen, 
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graubraun gestrichen, stinkend und eng, enger gings nicht. 
Paolo fluchte, als er sich mit mir auf dem arm darin drehen 
musste, mir war es peinlich, und Fredy, der mithalf, machte 
seine ersten erfahrungen in der behindertenproblematik. 
Nachher, bei einem heissen kaffee, besprachen wir di~ 
sache mit dem spiel nochmals von hinten und vorne. Fredy 
liess sich das ganze erklären und versprach dann, auch mit­
zumachen. «Nehmt ihr mich, auch wenn ich noch ein totaler 
Anfänger in der behindertenarbeit bin?» fragte er ernsthaft. 
«Wir brauchen keine ausgebildeten sozialarbeiter und auch 
keine krankenpfleger», antwortete ich spöttisch. «Mit dem 
helfen, mich aufs WC tragen vorhin, hattest du ja bereits 
deine l. lektion.» 

Für das spiel wollten wir unsere ganze hoffnung auf den 
samstag setzen. Die erste aufführung war am abend. Wenn 
wir die wichtigsten rollen auf uns 5 aufteilten und am sams­
tag nachmittag übten mit den leuten, die schon dort waren, 
müsste es eigentlich gehen. 
Für Hanni, Dani und Nelly schrieb ich ihre rolle auf papier­
servietten und schickte es ihnen express, damit sie es bis 
samstag noch lernen konnten. 
Diese tage hatten es in sich. Ich glaube, ich habe keine nacht 
richtig geschlafen, und jeder tag war ungeheuer frustrierend. 
- Montag, fasnacht -, sehr schön, sehr faszinierend. Glit­
zernde glasperlen aneinandergereiht. Trommelwirbel, die 
bis in den magen und die eingeweide fibrieren, - urtöne und 
urerleben. Und ein bisschen traurigkeit, weil ich bei all dem 
doch abseits stand, - nicht mittanzte, nicht mitsprang, nicht 
mich durch bewegung befreien konnte. -
- Dienstag, - herumtelefonieren mit den studentlein und das 
zusammenstürzen einer weit. -
- Mittwoch, - warten vor dem reservierten übungssaal und 
umschreiben des ganzen theaters. - Und dann am donners­
tag und freitag wieder das ganze gestürm mit der organisa­
tion, das jedesmal noch im letzten moment losgeht. Klappt 
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es jetzt mit der verpflegung? Warum wurden die gemieteten 
wolldecken noch nicht geliefert? usw. usw. - Und dass jedes 
B. abgeholt wird und von wem. Nichts lief wie geplant. Au­
tofahrer, eitern von schülern, die sich für den transport zur 
ve1fügung gestellt hatten, konnten plötzlich nicht mehr oder 
hatten es vergessen oder wussten gar nicht, dass ihre söhne 
oder töchter sie auf die liste gesetzt hatten. - «Der papi 
macht das schon, der papi hat ein grosses auto ... » 
Aber der papi machte es dann eben nicht, trotz de.s grossen 
autos. - «Es tut mir leid, fräulein, aber ich habe nichts da­
von gewusst, und ich habe überhaupt keine erfahrung mit 
invaliden. Vielleicht ein anderes mal ... » Zu guter Letzt, ge­
wissermassen als krönung des ganzen, rief noch Otto an. Ich 
kam zuerst nicht darauf, was er sagte, durch den hörer ver­
nahm man nur ein lallen und lautes schnaufen, bis ich end­
lich doch verstand, was er wollte: man müsse ihn abholen. 
«Aber Otto, ihr habt daheim zwei autos. Kann dich da nie­
mand nach Luzern an den bahnhof bringen? Von dort aus 
kannst du dann mit uns kommen. Gib mir mal deine mut­
ter. -» 
Frau Birrer war kurz angebunden. 
«Tut mir leid, frl. Eggli, wir haben ein geschäft, da kann 
nicht jeder weg wie er will. Wenn Otto nicht abgeholt wird, 
muss er halt daheim bleiben.» 
- Er musste. - Ich fand niemand, der ihn mit dem auto ho­
len konnte. -

Als ich am samstag morgen mit Gipsi, Erika und Maria im 
zug nach Kloten fuhr, war ich todmüde und deprimiert. 
«Das wird ein schöner scheisstag», sagte ich laut 
Maria lachte. Sie war ein lichtblick in unserer stimmung. Im 
letzten augenblick hatte sie noch von ihrem vater die erlaub­
nis bekommen, mitzukommen und war voller begeisterung 
dabei. Die gleiche begeisterung, die auch Theres zeigen 
kann, wenn sie von etwas überzeugt ist. Wenn man die bei­
den schwestern für ein unternehmen gewonnen hat, kann 
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man sicher sein, dass man tüchtige stützen hat. Marias be­
geisterung hatten wir an diesem tag dringend nötig. 
«Schade, dass Theres ausgerechnet jetzt im spital ist», sagte 
ich. «Wie geht es ihr eigentlich?» 
Maria zuckte die achseln. «Gar nicht gut. Sie hat schreckli­
che rückenschmerzen, und die ärzte finden nicht heraus, 
was sie hat. Darum schieben sie jetzt die verantwortung ab 
und sagen, es sei psychisch, Theres müsse bei ihrer behin­
derung einen psychischen schaden haben. Und der psychia­
ter hat sie wieder zurückgeschoben mit der begründung, 
Theres sei so normal, wie man in der heutigen zeit als intel­
ligenter mensch nur sein kann. 
Jetzt lassen die ärzte sie einfach mehr oder weniger links 
liegen, was ist da noch zu machen, sie haben ja alles pro­
biert.» 

Das ganze wochenende erlebte ich durch einen nebel. Alles 
war ein bisschen unwirklich, wie in einem traum. 
Aber ich habe es überstanden, es hat geklappt. Mühsam 
zwar, mehr schlecht als recht. Wir haben es schlussendlich 
doch geschafft, und das ist vielleicht ein kleiner trost. - Wir 
haben es geschafft, trotz allen widerständen. Ich glaube, 
niemand von den vielen besuchern hat etwas geahnt von 
den erschwerenden hintergründen, und das ist ja die haupt­
sache. Die schüler haben sich sehr eingesetzt und vieles für 
den basar und den bunten abend vorbereitet. Auch von un­
serer gruppe hatten wir einen schönen stand mit bastelarbei­
ten. Meine bügel machten sich nicht schlecht und waren im 
handumdrehen verkauft. 
Wir haben mit den kindern geplaudert, liessen uns in den 
rollstühlen rumschieben, sprachen mit den eitern und hatten 
ein gemeinsames morgenessen mit der gemeinde. - Öffent­
lichkeitsarbeit. - Die leute von Kloten haben gemerkt, dass 
wir leute sind wie sie, dass man mit uns reden kann und 
dass man mit uns rechnen muss. 
Und ganz nebenbei, sie haben gespendet für unsere ferien-
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kasse, was zwar überhaupt nicht meinen ideen von behin­
dertenpolitik entspricht, andererseits aber doch recht schön 
ist, weil es mich den ewigen finanziellen sorgen für die la­
ger enthebt. 
Auch das theater in der kirche brachten wir über die bühne. 
Nicht gerade gut, aber dies war unter diesen umständen 
auch nicht zu erwarten. Gewirkt hat es sicher, allein schon 
durch die vielen rollsti.ihle. Gelacht haben alle, als ein klei­
nes mädchen gleich nach dem «amen» laut und deutlich in 
die kirche hineinfragte: «Mami, haben diese leute alle das 
bein gebrochen?» 
Am besten bei dem spiel machten es Hanni und Dani. Hanni 
erzählte natürlich und eindrücklich von ihrem leben als 
hausfrau mit zwei kindern und wie sie zu den hinkebeinen 
gekommen ist. Dani wirkte sehr echt, wie er aus dem publi­
kum rief: «Was erzählt ihr da? Bringt doch diese invaliden 
in ein heim. Dort haben sie es schön und sind unter ihres­
gleichen, wo sie sich am wohlsten fühlen.» 
Bei der probe waren die beiden fürchterlich gewesen. Alles 
war schief gelaufen, einfach alles. Aschi hatte den zug ver­
passt - wann kommt er schon mal zur zeit - und viele ande­
re, mit denen ich gerechnet hatte, kamen spät und uninteres­
siert. 
Erich und Enrico, die diesen selbstgebastelten invaliden­
problematik-protestsong singen sollten, erschienen auch erst 
kurz vor der aufführung, obschon ich extra für sie einen 
VW-bus organisiert hatte, in den sie samt rollstühlen rein 
konnten. Sie benahmen sich wie stars, schmusten ständig 
mit ihren freundinnen herum, standen dauernd im weg und 
fanden es nicht nötig, ihren song nochmals zu üben. Ich 
wünschte sie beide ins pfefferland und Hannis kinder dazu, 
die überall dazwischenstünnten. Die beiden sollten im thea­
ter mitspielen, aber wenn ich an den abend dachte, wäre ich 
am liebsten tot umgefallen oder ins nächste mauseloch ge­
krochen. (Wo findet man in einer modernen kirche ein mau­
seloch?) Jetzt, in der erinnerung, dünkt mich das ganze 
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nicht mehr so schlimm. Es war schön wie immer, alle wie­
der mal zu sehen, und wie an jedem hinkebeintreffen gab es 
eine menge guter momente und lustiger episoden. 
Am sonntag abend, die letzten der hinkebeine und helfer 
waren verschwunden, und nur noch ein paar schüler drück~ 
ten si_ch in den ecken herum, setzten wir uns nochmals zu­
sammen, Hanni und Aschi, Gipsi, Kathrin und ich. Und 
zwischendurch auch mal Paolo. Adelheid ist am nachmittag 
mit ihrem ausserehelichen sohn Renato an den basar ge­
kommen, aber bald wieder verschwunden. Ich glaube, dem 
kl. wird es gut tun, mit Francis und Aldo zusammenzuwoh­
nen. Bimbi, wie er von Adelheid genannt wird, ist total ver­
zärtelt. 
Wir wissen ja noch immer nicht ganz sicher, ob wir das 
schlössli bekommen, aber wenn wir bis anfang april dort 
einziehen wollen, gibt es noch eine menge zu regeln. Mit 
den leuten ist es auch noch sehr ungewiss. Gipsi wird nicht 
mitmachen, sie hat sich jetzt entschieden. Wahrscheinlich 
ist es besser so. Sie mit Hanni im selben haushalt, das hätte 
wahrscheinlich zu spannungen gefüh1t. Aber schade ist es, 
und es wird schwierig sein, für sie ersatz zu finden. Lang­
sam wird es prekär, Kathrin ist noch unsicher, und Paolo 
traue ich irgendwie nicht so recht. Er wirkt so unbestimmt. 
Überhaupt Paolo! Wir waren ja in letzter zeit sehr oft zu­
sammen, und ich habe das gefühl, dass er mir durch die ge­
meinsamen erlebnisse und die gemeinsame arbeit sehr ver­
traut geworden ist und ich ihm. Aber als ich ihm das am 
treffen sagte, hat er nur die achseln gezuckt. Ich war ein bis­
schen gekränkt, aber Hanni, die neben mir sass, meinte: «So 
sind die männer, sie können nie zugeben, dass sie einen 
mögen. Du fandest es doch auch schön, Paolo, nicht?» 
Er lachte und meinte im weggehen: «Ja, ja, ganz schön.» 
Noch etwas von diesem wochenende: Glanzlicht oder frage­
zeichen? Dani hat von Kloten aus mitten in der nacht ziem­
lich lange mit Heidi telefoniert. Tut sich da wohl etwas? 
Das wäre zu schön, um wahr zu sein. 
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MARZ 

9. märz 

Wir bekommen das schlössli, wir bekommen das schlössli, 
wir bekommen das schlössli! Die worte drehen sich mir im 
kopf, schlössli, schlössli, li, li, li. Wir bekommen es wirk­
lich, es ist kaum zu glauben. Eben bekam ich einen brief 
vom besitzer, herrn Gerber, in dem er Hanni und Aschi 
Schnyder und mich als mieter bestätigt und uns einen miet­
vertrag zuschickt (5 seiten, alles ist bis aufs kleinste gere­
gelt!) 
Dem mietvertrag war auch ein plan vom schlössli beigelegt, 
den ich begeistert studierte. 
Das haus ist herrlich gebaut, richtig ideal. Auf dem plan 
habe ich schon mein zimmer und die aufenthaltsräume ein­
gerichtet, eingezeichnet und mit filzstift ausgemalt. 
Ich habe natürlich gleich Paolo angerufen und ihm alles 
brühwarm erzählt. Zum glück kam er selbst an den apparat. 
Ich musste es jemandem erzählen, ich musste es ihm erzäh­
len, ihm, Paolo Minelli. Und es war schön, es ihm zu erzäh­
len. Er freute sich mit mir. Wir machten grosse pläne. Was 
man mit so einem haus nicht alles anstellen kann. Hinke­
beintreffen und lager. Und eine jugendgruppe mit neuen 
ideen, um gleich zukünftige lagerhelfer heranzuziehen. Und 
für Paolo eine marxistengruppe im keller, die flugblätter 
druckt und die bevölkerung zur grossen revolution aufruft. 
Und ich würde als kapazität im B.wesen für die integration 
und emanzipation der B. eintreten. 
Wir haben mit grossen warten nur so um uns geworfen, bis 
mutter, die die nachricht ohnehin mit gemischten gefi.ihlen 
aufgenommen hatte, unterbrach: «Hört endlich auf, so 
dumm zu reden. Ihr werdet noch schwierigkeiten genug 
haben mit dieser kommune. Paolo mit seinen kommunisti­
schen ideen bringt euch noch in einen schlechten ruf. Und 
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wer sagt denn, dass er überhaupt kommt, so junge leute 
wechseln ihre ideen manchmal von einem tag auf den an­
dern. Überhaupt», schloss sie, «das telefon kommt teuer, du 
bezahlst es ja nicht.» Ich habe mich dann mit Paolo noch 
über seine möglichkeiten für das studium unterhalten. Ei; 
sieht darin kein problem. «Burgdo1f ist in der nähe von 
Bern. Und Bern ist nicht schlecht. 
Ich melde mich gleich morgen an der uni an.» 

11. märz 

Natürlich hat er sich nicht angemeldet, er macht ja nie, was 
er sagt, der blöde kerl. Nie kann man sich auf ihn verlassen. 
Gestern ist er auch wieder nicht an die WG-besprechung ge­
kommen, obschon er es versprochen hat. Sicher war wieder 
so eine politische sitzung wichtiger. 
Wir bekommen das schlössli, der gedanke hat im moment 
fast ein wenig von seiner strahlkraft verloren. Es gibt jetzt 
so viel, das erledigt sein muss. 
Wir konnten uns noch gar nicht so richtig freuen. Es zeigen 
sich nun eine menge schwierigkeiten, mit denen wir nicht 
gerechnet haben. Einmal ist das haus ziemlich teuer, wahr­
scheinlich nicht zu teuer für eine d_ermassen schöne villa, 
aber zu teuer für uns. Teppiche, möbel, vorhänge müssen 
angeschafft werden. Dazu kommt eine kaution von fr. 
5000.- und das öl fr. 3000.-. Und niemand hat geld. 
Schnyders haben schulden von ihrer amerikareise her. Adel­
heid hat anscheinend einen reichen vater, aber der will 
nichts mehr herausrücken. Eigentlich verständlich, zahlt er 
doch jeden monat fr. 1000.- für sie und Renato. Susi hat 
schon das geld für das öl hinterlegt, und Paolo und Kathrin 
haben ohnehin kein geld. Sie haben auch nie etwas auf un­
ser gemeinsames kommunenkonto einbezahlt. 
Es geht mir alles viel zu schnell. Bisher habe ich mich nicht 
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mit dem wegziehen beschäftigt. Ich wollte nicht zu sehr 
aufs schlössli hoffen, um nachher nicht enttäuscht zu sein. 
Irgendwie traue ich meinem glück nicht so recht. 

13. märz 

Daheim sind sie nicht sehr begeistert von meiner grossen 
idee. Mutter sieht schwarz, und ich weiss, dass sie sich oft 
sorgen macht. Sie hält mit warnungen nicht zurück: «Das 
wird nie gehen. Du überschätzest die leute, wenn du denkst, 
dass sie dir freiwillig helfen. So eine begeisterung verfliegt 
schnell, und dann ist es ihnen verleidet. Vielleicht, dass 
Hanni durchhält, das glaube ich noch, aber die benimmt 
sich dafür manchmal so komisch. Und dann sagt sie ei_nfach 
so gerade heraus, was sie denkt. Das kann man doch nicht 
machen. Das ist sicher nicht die geeignete person für eine 
wohngemeinschaft.» 
Natürlich rede ich ihr die sorgen aus. Aber vielleicht will ich 
mit meinen sprüchen auch mich beruhigen. Ich mache mir 
ja selber überlegungen, wäge tausend für und wider gegen­
einander ab. 
Ich glaube, ich habe angst vor dem, was ich da angefangen 
habe und angst vor meinem eigenen pioniergeist. 
Sicher bin ich von der idee überzeugt. Total. 
Aber lässt sie sich wirklich realisieren? Lässt sie sich mit 
diesen menschen realisieren? Hanni ist wirklich manchmal 
komisch. Sie kann ideen vertreten, die alle menschen schok­
kieren. Und sie kann so schnell über jemanden ein urteil fäl­
len, dass sie mich manchmal zur verzweiflung bringt, und 
Aschi hilft ihr noch dabei. Meist haben sie zwar recht, ich 
weiss es. Und sie sehen klarer als ich mit meinem alle-men­
schen-gern-haben. Aber trotzdem, sind das die richtigen 
voraussetzungen für eine wohngemeinschaft? 
Und die andern, Susi und Peter? Was weiss ich schon von 
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ihnen? Und Paolo kann ich mir überhaupt nicht in einer ge­
meinschaft vorstellen, je länger, je weniger. Er hat so ex­
trem angst vor jeder bindung. In einer wohngemeinschaft ist 
man doch in einem gewissen sinn gebunden. Und dass Pao­
lo mit Hanni gut auskommt, kann ich mir schon gar nicht 
denken. Ich weiss gar nicht mehr, was ich machen soll. 
Mit wem kann ich nur über solche bedenken reden? Daheim 
muss ich zuversichtlich tun, in der WGgruppe muss ich 
auch zuversichtlich tun, und mit Heidi kann man ohnehin 
kein vernünftiges wort mehr reden. Sie hat nur noch Dani 
im kopf. 

17. märz 

Ich bin eine kuh, meldodramatisch, giftig. Schreibe blöde 
briefe, zu gefühlsbetont, zu impulsiv, verkenne die situation 
und anderes mehr. - Nach meiner und Paolos meinung. Hier 
sind wir einer meinung und doch gar nicht einig. 
Warum mache ich so vieles falsch? Warum werde ich nicht 
verstanden? Warum fühle und benehme ich mich wie ein 
teenager? 

19. märz 

Nun ja, also. Paolo hat mich letzten montag angerufen und 
mir mitgeteilt, dass er nicht in die wohngemeinschaft kom­
men könne. Punkt! Einfach so, kurz und bündig. Ohne er­
klärung, ohne entschuldigung. Wie wenn er eine belanglose 
aufgabe nun nicht übernehmen könne oder eine unnötige 
verabredung nicht einhalten. Ton: Tut mir leid, aber war ja 
nicht so wichtig, du verstehst. -
Also so etwas verschlägt mir doch immer die sprache. 
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«Warum kommst du nicht?» fragte ich ihn möglichst unbe­
teiligt. 
«Ach, es geht einfach nicht.» 
Und dann erzählte er etwas von seiner matura, die nicht gel­
te an der uni Bern und dass er darum in Fribourg studieren 
müsse etc. etc. 
«Und das wusstest du natürlich nicht früher als jetzt, 14 tage 
vor dem einzug?» fragte ich spitz. 
«Ach, sei nicht so giftig. Es ist für mich auch nicht so ein­
fach. Schliesslich wäre ich gerne gekommen, du denkst 
wieder mal nur an euch.» 
Er redete weiter. Seine stimme klang wehleidig, beleidigt. 
Ich hörte nicht mehr zu. Das ist wieder mal typisch Paolo, 
fuhr es mir durch den kopf, typisch. Er stellt einen einfach 
vor die tatsachen und denkt nie an die folgen für die andern. 
Oder wenn er es noch tut, ist es ihm nicht so wichtig. Ach, 
dieser Paolo, ich könnte ihm ... 
«Was macht ihr nun mit der wohngemeinschaft? Könnt ihr 
noch bezahlen, wenn ich nicht dabei bin?» fragte Paolo 
durchs telefon. 
«Ach sei doch still», sagte ich erbost. Unvennittelt hängte 
ich auf und unterbrach damit seine stimme, die einen be­
sorgten klang angenommen hatte. Aber meine gedanken 
konnte ich nicht unterbrechen. 
Sie drehten sich weiter in meinem kopf. All die fragen, un­
unterbrochen. Und immer wieder PaoJo, P., P. Er ist so ein 
kindskopf, so egoistisch. 
Oder überforderte ich ihn wieder, so wie ihn seine umge­
bung ständig übe1fordert. Er ist doch noch so jung. Viel jün­
ger, als er durch sein gescheites reden immer wirkt. 
Aber das ist doch kein grund, so durchs leben zu trampen 
und überall porzellan zu zerbrechen. Er ist verwöhnt, das ist 
es. 
Seine mutter vergöttert ihn ja, wie alle italienischen mütter 
ihre söhne vergöttern. Darum ist er so ... 
Die pro und kontras für und gegen Paolo stritten sich in 
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meinem kopf, die ganze nacht. Gegen morgen beschloss 
ich, ihm zu schreiben, und darauf schlief ich noch eine stun­
de. 
Am brief kaute ich lange herum. Immer aufs neue strich ich 
sätze, die ich nicht gut fand und versuchte neue formulie~ 
rungen. Es sollte lieb tönen, herzlich, aber auch kritisch. 
Endlich war ich zufrieden. Ein langer, freundschaftlicher 
brief ... - In meinen augen. - Dann begann das warten. Das 
warten auf die reaktion. 
Aber es kam keine. 
Nach einer woche hielt ich es nicht mehr aus. Ich rief ihn an 
unter irgendeinem vorwand. Wir sprachen über den verein, 
über geschäftliches, über die ergebnisse des basars (fr. 
2000.-) und alles mögliche. Wir unterhielten uns lange und 
nett. Nur über das, was mir am herzen lag, redeten wir nicht. 
«Paolo», fragte ich endlich schüchtern und wie nebenbei, 
«Paolo, hast du eigentlich meinen brief nicht bekommen?» 
«Doch», sagte er. «Warum?» 
Ich war erschlagen. «Aber warum sagst du denn nichts?» 
stotterte ich. 
«Was soll ich denn sagen? Das war so ein emotionell ge­
färbter brief. Ich sehe keinen grund, darauf zu antworten.» 
«Emotionell», sagte er, und wie er das wort aussprach, tönte 
es, als ob ich etwas höchst unmoralisches geschrieben hätte. 
«So, dann sehe ich auch gar keinen grund, länger mit dir zu 
reden.» Und päng, wieder einmal hatte ich aufgehängt. Das 
entwickelt sich langsam zur gewohnheit. 
Seither habe ich nichts mehr von ihm gehört. 
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21. märz 

Heidi war wieder mal hjer. Sie hatte ihren freien tag. Ich 
sass entspannt und glücklich im heissen wasser und spielte 
mit dem schaum. Heidi setzte sich neben der wanne auf ei­
nen schemel und feilte sich die nägel. 
«Ich muss dir etwas sagen», begann sie geheimnisvoll. Wir 
haben es sonst noch niemandem gesagt, es ist eine überra­
schung.» 
«Was ist? Wollt ihr euch verloben?» fragte ich. Sie und 
Dani sind ja gerade von Venedig zurückgekommen. 
Heidi hielt mir glücklich strahlend ihre hand hin. Am 
ringfinger blitzte ein schmaler silberner ring. «Wir sind es 
schon, hast du es nicht gemerkt? Niemand hat es gemerkt.» 
«Gratuliere, Heidi», sagte ich. «Das finde ich ganz wunder­
bar. Ich kann dir nicht sagen, wie mich das freut.» Sie lach­
te: «Du wolltest uns ja schon immer kuppeln. Und weisst 
du, was ich mir überlegt habe? Weil du doch jetzt ins 
schlössli ziehst, ist mir die idee gekommen, dort zu heiraten. 
Ich habe zwar Dani noch nichts davon gesagt, aber ich habe 
es mir schon ausgedacht. Wir möchten möglichst bald heira­
ten. Findest du nicht auch, dass das schlössli der ideale rah­
men wäre für so ein fest? Mit vielen gästen. Nelly, Gipsi, 
Theres und alle von der wohngemeinschaft. Und mit musik 
und tanz und einem kalten buffet ... » 
Als sich mutter nach einer stunde ins badezimmer tastete, 
waren wir immer noch am pläneschmieden. «Was ist mit 
euch», fragte sie. «Bist du noch nicht im wasser aufgelöst, 
U.?» 
Heidi erzählte ihr die grosse neuigkeit, und mutter entgeg­
nete trocken: «Ach so, ja das habe ich mir eigentlich ge­
dacht, als ihr nach Venedig gefahren seid. Wann heiratet ihr 
denn?» 
Heidi hat mir etwas aus Italien mitgebracht. Ein feines sil­
berringlein mit einem roten stein. «Dani hat immer von dir 
geredet», sagte sie. «Jeder zweite satz war, das würde der 
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Ursula gefallen. Du musst unbedingt mal nach Venedig. 
Jetzt im frühling ist es wunderbar. Eine stadt für verliebte. 
Aber gar nicht rollstuhlgängig.» 

26. märz 

Dani spinnt total. Was der wieder für pläne hat. Jetzt will er 
doch seine hochzeitsreise mit den hinkebeinen zusammen 
machen, anstelle eines lagers. Und nicht genug der ver­
rücktheit, er will diese reise noch auf einem fischerkahn 
durchführen. So ein fischerkahn, wie sie die reisebüros neu­
erdings an gruppen vermieten und auf denen man 14 tage 
lang Jugoslawiens küstengewässer befahren kann. 
Ich habe gleich alle meine vernunftsargumente dagegen ins 
feld geführt: nichts für rollstühle, zu weit, zu teuer usw., 
usw. 
Danis freude verflog, und er machte ein enttäuschtes ge­
sicht. «Schwesterlein, du wirst langsam alt. Du reagierst wie 
eine 1ichtige alte jungfer. Zum glück habe ich zuerst mit 
Nelly geredet, die findet die idee wundervoll.» 
Es tat mir leid, dass ich nicht freudiger auf seine begeiste­
rung eingegangen bin, und ich versuchte, es wieder gut zu 
machen, indem ich mich nach einzelheiten erkundigte. Aber 
er war schon beleidigt und wollte nicht mehr viel sagen. 
Werde ich wirklich alt? Wenn ich an dieses schiff denke, 
sehe ich nur schwierigkeiten und unbequemlichkeiten vor 
mir. Aber Dani hat.das datum schon festgesetzt, eine woche 
nach der hochzeit. Und ich habe mich an die vorbereitungen 
gemacht, leute suchen, einladungen schreiben, mit dem rei­
sebüro kontakt aufnehmen usw. 
Und das alles neben den vorbereitungen für den einzug ins 
schlössli. 
Langsam gewöhne ich mich an den gedanken, dass ich fort­
gehe von hier, obschon es mjr auch jetzt noch sehr unwirk-
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lieh scheint. Und auch die leute gewöhnen sich langsam 
daran. Thomas sagt zwar jeden tag, er begreife mich nicht, 
dass ich von Dachsen fortzügeln könne, aber seine mutter 
hat mir schon ein abschiedsgeschenk gebracht, einen gros­
sen sack kartoffeln. 

27. märz 

Frau Rubli kam mit der quartalsrechnung für die zeitung. 
Während ich ihr das geld rauszählte, fragte sie: «Wie ich ge­
hört habe, willst du fort. Stimmt das wirklich?» 
Ich ärgerte mich wieder, dass sie mich so ohne weiteres 
duzte. 
«Ja», sagte ich betont kühl. 
Sie machte ein missbilligendes gesicht. «Also ich kann dich 
nicht begreifen. Jetzt, wo du endlich deiner mutter danken 
könntest, dass sie sich ein leben lang so für euch aufgeop­
fert hat, gehst du. 
Jetzt, wo sie blind ist. Du könntest ihr doch so viel zu lieb 
tun, geschichten und lieder vorlesen oder etwas aus der zei­
tung. Wohin gehst du überhaupt?» 
«In eine wohngemeinschaft», sagte ich und ärgerte mich 
darüber, dass ich mis:h von dieser frau, die uns nie auf ir­
gendeine weise geholfen hat, kritisieren und ausfragen liess. 
Warum sagte ich nicht einfach, es gebe sie nichts an? 
«In eine wohngemeinschaft», - sie zog das wort unterträg­
lich in die länge, jeden buchstaben kostete sie aus mit der 
zunge und liess ihn dann fallen wie tropfen erstarrten bleis. 
«Wohngemeinschaft. Das ist doch so etwas wie eine kom­
mune. Meinst du, der liebe gott sei damit einverstanden?» -
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28. märz 

Vater hat prophezeit, dass ich spätestens nach einem monat 
reuevoll nach hause zurückkehren werde. Das werde nie ge­
hen in dieser kommune und mit diesen leuten. «Hanni und 
die kinder, mit denen werdet ihr noch eure blauen wunder 
erleben. Die kinder gehorchen ja nie. Und wenn das haus so 
schön ist, wie du sagst, werden die kinder bald alles kaputt 
gemacht haben, du wirst dann schon sehen. Hanni schimpft 
ja nie mit ihnen, die mit ihrer antiautoritären erziehung. Das 
kommt nie gut, ich habe es dir gesagt.» 
Vater kann sich mit der realität nicht abfinden. Er träumt 
immer noch von der gemeinsamen zukunft. Dass Christof 
wieder zurückkommt und ich auch und vielleicht sogar 
Dani. Und neuerdings träumt er sich noch Heidi dazu. Sie 
würde als krankenschwester gut in sein bild passen. Und 
darum geht er jeden abend nach der strengen arbeit in der 
fabrik in den garten, legt dort rollstuhlgerechte weglein an 
und baut seit 30 jahren an seinem gartenhäuschen, damit wir 
dort mit unseren freunden zusammensitzen können. 
Morgen kommt Nickli, um mir zu packen. Sie ist gerade ar­
beitslos und hat darum zeit. 

30. märz 

Das ist wohl die letzte eintragung, die ich noch daheim ins 
tagebuch mache. Für den samstag wird Dani einen kleinen 
lastwagen mieten, damit er mein bett, den selbst bemalten 
kasten und all die vollen kisten zügeln kann. Und am sonn­
tag ziehe ich dann ein, sonntag, den 3. april. Ein denkwürdi­
ges datum. Die anderen sind unterdessen schon eingezogen. 

Nickli ist also gekommen. 
Apart, klein und zierlich stand sie vor der tür. Vater war, wie 
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zu allen freundinnen, sehr charmant, sehr lieb und ein biss­
chen lästig. Er hat ihr eine bettflasche ins bett gelegt und sie 
zu einem dritten glas wein genötigt: «Den müssen sie doch 
versuchen, frl. Nickli. Wein aus Dachsen, der beste, derbe­
ste.» 
Das packen heute: N. hat fast ohne pause gearbeitet, kleider 
gerollt, bücher abgestaubt und geordnet und kartons ver­
schnürt. Ich stand daneben, habe anweisungen gegeben und 
versucht, mir zu merken, in welchem karton nun welche 
dinge wiederzufinden sind. Hie und da kam mutter mit ei­
nem belegten brot und etwas zu trinken, gab gute ratschläge 
oder stand auch nur im weg, tapsig, alles mit den fingern be­
rührend und dann die staubigen finger am sauberen rock 
abputzend. 
Das ist sicher ein schlimmer tag für sie gewesen. Ich glaube, 
im gegensatz zu vater hat sie sich jetzt damit abgefunden, 
dass ich gehe. Aber es muss fast unerträglich für sie sein, 
danebenzustehen, wenn andere ihre arbeit verrichten. Wenn 
andere die kleider ihrer tochter packen, rollen, und nicht zu­
sammenfalten, wie sie es tun würde. Und die zerbrechlichen 
dinge in pullover wickelt, und nicht in zeitungen, wie sie es 
geraten hat. Sie, die früher so aktiv und tätig war, kann nun 
nicht einmal mehr helfen. 
Sie tat mir wieder einmal aufrichtig leid. Aber wie immer in 
solchen momenten war ich, anstatt besonders nett, wie ich 
gern möchte, besonders schroff, so dass Nickli mich einige 
male erstaunt ansah. 

Unglaublich, was sich im lauf der jahre so angesammelt hat. 
Bücher und hefte und dinge. Andenken, von denen ich mich 
eigentlich trennen müsste und an denen ich doch hänge. Die 
karte von Dani; den clochard mit der zerrissenen hose, der 
flasche in der hand und der grossen zehe an der frischen 
luft. Reichtum ist gar nichts, persönlichkeit alles. Dani hatte 
mir früher oft solche karten geschickt. Er hatte stets ein paar 
davon auf lager. Jetzt bekommt sie wahrscheinlich Heidi. 
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Oder kleider. Die weisse bluse mit der selbstgemalten rose. 
Die letzten jahre habe ich sie nie mehr angezogen. Ich hatte 
sie vergessen, aber jetzt umhüllte mich plötzlich die erinne­
rung wie ein weicher grauer schleier. Damals war ich 24, als 
mutter sie mir nähte. Es war dieser sommer mit Kurt, in den 
ich so verliebt war, wieder einmal und einmal mehr einsei­
tig. Soll ich sie noch behalten? 
«Zerreisse sie zu putzlappen», sagte ich zu Nickli, die mich 
fragend ansah. «Das rosa und das blaue kleid auch. Die hef­
te kannst du fortwerfen, aber die karten nehme ich mit.» 
Am abend sind wir, gelöst vom wein, wieder mal so richtig 
ins plaudern und klatschen gekommen. Ich lag im bett, und 
Nickli sass am fussende, ein kissen im rücken. 
Durch Nickli habe ich Paolo wieder ein bisschen von einer 
andern seite kennen gelernt. Sie hat mir von jenem sommer 
nach dem spanienlager erzählt. «Paolo ging damals mit Ber­
nadette», erzählte N. und formte aus dem silberpapier des 
pralines, das sie sich in den mund gesteckt hatte, einen klei­
nen schwan. 
«- und ich mit Hugo, wusstest du das? In der rege! war es 
so, dass Hugo und ich Theres betreuten und Paolo und Ber­
nadette Nicoletta. So waren wir oft in diesen zwei dreier­
gruppen zusammen und haben allerlei gemeinsam unter­
nommen. Manchmal waren die andern von der gruppe da­
bei, manchmal ni_cht, aber es war immer schön, ein erfüllter 
sommer. Seither war es niemals mehr dasselbe. Hugo und 
ich haben gesehen, dass wir nicht zusammenpassen. Aber 
wir sind gute freunde geblieben, sehr gute freunde. Und 
auch mit Paolo verbindet mich eine enge, manchmal ein 
bisschen bizarre freundschaft.» 
Während ich zusah, wie N. dem kleinen schwan einen 
schnabel gab und eine schwungvolle biegung des halses, 
überlegte ich: Was für eine situation, was für eine absurde 
grausame situation. Nickli und Hugo, die sich Theres an­
nahmen und Paolo und Bernadette mit Nicoletta, zwei dtci­
ergruppen, zwei paare und zwei junge mädchen, die zufälli-
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gerweise behindert sind. Ein mann und eine frau, die sich 
freundschaftlich um ein armes invalides kümmern. 
Und dieses invalide besitzt dann die geschmacklosigkeit, 
sich in denselben mann zu verlieben wie seine betreuerin. 
Ich weiss noch gut, wie mir Theres dieses gemeinsame aus­
gehen schilderte: «Es war die hölle für mich, wirklich die 
hölle. Nickli hatte es darauf angelegt, Hugo zu angeln. In 
Spanien ging er noch mit mir, Nickli hat dort immer das 
besorgte hausmütterchen gespielt. Und nach dem lager hat 
sie plötzlich die platte gewechselt und hal angefangen, 
Hugo zu umgarnen. 
Aber Nickli ist so. Jedesmal ist sie mir dazwischengekom­
men, wenn ich jemand lieb hatte.» 
Ich kenne diesen alten konflikt zwischen den cousinen. The­
res hat früher darüber geklagt. Dabei denke ich, dass N. 
nichts anderes macht als Theres auch. Sie spielen bei jedem 
mann, der ihnen begegnet, ihre weiblichkeit aus. Nur hat 
Nickli in diesem wettbewerb ein paar wichtige hilfsmittel 
mehr als Theres. Sie hat beine mit schenkeln und arme zum 
umarmen. 

Nickli liess jetzt den silberpapierschwan auf der bettdecke 
schwimmen, und wie als antwort auf meine überlegungen 
erzählte sie weiter: «In Spanien musste ich immer für alles 
sorgen. Alle haben sich an mich gehängt. Darum habe ich es 
nach dem lager auch genossen, nur noch frau und freundin 
zu sein. Und Theres habe ich gern mitgenommen. Ich habe 
sie lieb, und sie hat nicht gestört. Schade, heute haben wir 
uns etwas auseinandergelebt. Sie wollte mal zu mir kom­
men, und ich konnte gerade niemand aufnehmen. Manch­
mal muss ich für mich sein, dann kann ich keinen menschen 
brauchen.» 
Nickli kam jetzt wieder auf Paolo zurück. «Er und Berna­
dette waren ein hübsches paar. Wir alle haben es bedauert, 
als es fertig war zwischen den beiden. Nachher war Paolo 
nie mehr derselbe. Er wurde so düster und abweisend.» 
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Nicoletta hat es wohl nicht bedauert, dachte ich. Oder etwa 
doch? Wir sind uns ja so gewohnt, in dieser beziehung 
selbstlos zu denken, und Bernadette war Nicolettas freun­
din. 
Jedenfalls ich bin froh, dass er nicht mehr mit Bernadette 
geht. Irgendwie ist mir Paolo ohne freundin lieber. Ausser er 
würde sich in Nicoletta verlieben, das fände ich schön. 
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APRIL 

Burgdorf, den 4. april 

Ich bin also eingezogen, die wohngemeinschaft hat ange­
fangen zu existieren. Wir essen zusammen, wir wohnen zu­
sammen, wir haben gemeinsame gäste. Wir haben wohn-ge­
meinschaft. 
Bis jetzt sind wir zwar mit den kindern erst 7 in dem gros­
sen haus. Susi bleibt noch für zwei monate in Zürich, da sie 
ihren arbeitsvertrag einhalten muss, und auch Aschi bleibt 
noch bis auf weiteres an seiner alten stelle, da er hier keine 
arbeit gefunden hat. Aber natürlich erzählen wir allen, dass 
wir dringend noch leute suchen. Der hohe hauszins ist für so 
wenige fast nicht zu zahlen. 
Peter, Adelheid, Hanni und die kinder sind schon eine wo­
ehe hier. Überall liegen und stehen noch teppichrollen und 
möbelstücke herum, und das kleine rosa zimmer über dem 
eingang ist vollgestopft mit Adelheids schachteln und ki­
sten. 
Die kinder haben diese wache anscheinend schon ziemlich 
viel unfug geleistet. Schon am ersten tag, während die an­
dern alle mit einräu1~1en beschäftigt waren, wollten sie mit 
der grossen axt einen unserer kostbaren parkbäume fällen. 
Und Thomas, der am samstag mit Dani und den möbeln 
nach Burgdorf gefahren ist, hat wahre schauergeschichten 
daheim erzählt. 
«Diese kinder werden dir eines schönen tages alle haare ein­
zeln ausreissen», versicherte er mir düster und sorgenvoll, 
und ich hatte zum abschied nochmals die grösste mühe, die 
eitern zu beruhigen, die ihm vollendeten glauben schenkten 
und sich in ihrer vorgefassten befürchtung bestätigt fühlten. 
Im moment teile ich sie zwar fast, diese befürchtung. Nicht 
dass es mir gerade an die haare gehen würde, für diesen teil 
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meiner persönlichkeit haben sich die kinder bis jetzt noch 
nicht gross interessiert. Aber vielleicht zünden sie mir ein­
mal an dem von Thomas zitierten schönen tag das haus über 
dem kopf an. Gerade jetzt haben die drei das cheminee ent­
deckt und ein riesiges feuer darin angezündet. 
«Passt doch auf», sagte ich. «Ihr brennt ja löcher in den tep­
pich.» 
Als antwort wirft Aldo einen ganzen packen zeitungen in 
das feuer, dass die funken nach allen seiten verspritzen. 
Oh weh, der neue teppich, denke ich. Warum kann Hanni 
ihre gofen nicht besser hüten, wenn sie doch andern nicht 
gehorchen. 
Ich sitze im salon am tisch, dem einzigen raum, der schon 
fertig eingerichtet ist. Die gelben spannteppiche hier und im 
esszimmer, die wir durch Adelheids vater billiger bekom­
men haben, hat Peter selber verlegt. Er hat das und ähnliche 
arbeiten im schlössli übernommen und besorgt auch den 
garten. Wir sind froh, dass er es kann. Leute, die mit werk­
zeug umgehen können, sind in einer WG einfach nötig. 
Der salon ist ziemlich zusammengewürfelt eingerichtet. Die 
grosse wohnwand und die grässliche schwarze polstergrup­
pe aus Schnyders haushalt. Auf dem runden tisch eine tisch­
decke von Adelheid und eine blumenvase voller blühender 
forsythien von Susi. Die ausgebleichten rosa prachtvorhän­
ge, die schon beim anschauen auseinanderzufallen drohen, 
und die goldenen spiegel dazwischen muten seltsam an im 
gegensatz zu der modernen einrichtung. Wir hätten die stil­
möbel, die ich damals bei der hausbesichtigung so bewun­
dert habe, von Gerbers mieten können, aber wir haben dar­
auf verzichtet und sie lieber droben in einem der dachzim­
mer eingestellt. Wir sind wahrscheinlich nicht ganz die rich­
tigen leute für so eine vornehme wohnung. Hoffentlich ma­
chen die buben nicht zu viel kaputt. Das stilvolle wendel­
treppengeländer wackelt bedenklich, wenn sie trotz verbot 
darauf herunterrutschen. Und die hübsche nackte frauen­
figur im gang mussten wir wegräumen, weil Adelheid be-
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fürchtete, dass sie mal einem der kinder auf den kopf fallen 
könnte, wenn sie sie wieder für ihren anatomieunterricht be­
nützen. Renato findet ihr hinterteil toll (wie mami), Aldo 
schwärmt eher für ihre brüste. Die beiden können von nichts 
anderem mehr reden. 
Ich bin froh, wenn Francis nächste wache in die schule 
muss und Aldo und Renato in den kindergarten. Ich bin mir 
die umtriebe mit kindern nicht gewöhnt, und die drei ma­
chen mir kopfweh. Jeden abend atme ich erleichtert auf, 
wenn sie endlich im bett sind. 

5. april 

Als ich am sonntag hier ankam, war das ganze haus voll von 
irgendwelchen freunden und bekannten, die überall herum­
stürmten und das haus bewunderten. Dani, der mich ja in ei­
nem gemieteten auto hinfuhr, hat sich gleich in die küche 
gestellt und für alle gekocht. Im esszimmer haben wir den 
lingerietisch, Schnyders küchentisch und noch einen klei­
nen tisch von Adelheid zusammengeschoben und, in erman­
gelung eines so grossen tischtuches, mit Adelheids grünen 
bettüchern bedeckt. 
So habe ich sie mir immer vorgestellt, unsere kommune. 
Grosszügig, - spontan, - ein offenes haus. 

6. april 

Die erste nacht im neuen heim bin ich bewusst wach gele­
gen. Ich wollte die stimmung vom schlössli auf mich ein­
wirken lassen, auf seine stimme hören und seine geräusche 
kennen lernen. 
Jede halbe stunde liess der big ben im gang seine klangvolle 
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stimme ertönen, und die wandheizung blies leise summend 
die heisse luft aus ihren klappen. Die geräusche der aussen­
welt drangen gedämpft zu mir herein, die motoren der autos 
und immer wieder das rattern der züge, begleitet vom leisen 
vibrieren des ganzen hauses. Wach und glücklich lag ich in 
meinem hohen bett und liess den tag und die ereignisse der 
letzten zeit nochmals an mir vorüberziehen. Der abschied 
von daheim schien mir schon weit weggerückt. Sogar der 
ärger um Paolo war nicht mehr so fordernd, war gedämpfter 
geworden. Es war so schön in dieser nacht zu wachen, ich 
war so gespannt auf all das neue, auf all die abenteuer, die 
mich erwarten. 
Ich habe mir vorgenommen, Paolo zu schreiben. Ich werde 
ihn einladen, das schlössli anzuschauen. Ich muss einfach 
mit ihm sprechen. 
Und hier muss ja alles gut werden, ich weiss es. Dieses haus 
ist etwas besonderes. 

9. april 

Wir haben mit mischeln begonnen. Mischeln, das ist ein 
schlössliausdruck, für sich etwas organisieren, eine günstige 
gelegenheit suchen ... 
Wir mischeln alles. Adelheid hat hinter den parkbäumen ei­
nen kanal entdeckt und kann seither nicht mehr schlafen vor 
angst, Bimbi könnte da hineinfallen. Ein hag muss also ge­
mischelt werden. 

Wir haben immer noch zuwenig sitzgelegenheiten, beson­
ders am sonntag, wenn wir noch gäste haben. Stühle müssen 
gemischelt werden. Wir mischeln geschirr, gartenwerkzeug, 
grosse pfannen, matratzen, schlafsäcke für die gäste, teppi­
che, holz fürs cheminee usw., usw. Wir haben kein geld, das 
alles zu kaufen. Darum hängt bei der haustür ein anschlag, 
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auf dem geschrieben steht, was wir noch alles brauchen 
könnten. 
Und zum glück haben wir beziehungen. Gleich in den ersten 
tagen kamen zwei herren von der Stadtverwaltung. Sie wa­
ren sehr nett und freundlich und haben sich nur ganz neben­
bei diskret erkundigt, ob wir nun eine echte kommune seien. 
Zum glück konnten wir sie in diesem punkt vollkommen 
beruhigen, und wir taten es eifrig und berechnend. . .. 
«Kommune? Nein, nein was denken sie. Nur eine Wohnge­
meinschaft. Gruppensex! so etwas käme bei uns nie in fra­
ge. Wir sind anständige leute.» 
Votier erleichterung darüber, dass wir ihre saubere gemein­
de nicht mit etwas so schmutzigem wie einer kommune be­
lasten, waren sie dann riesig hilfsbereit. «Stühle braucht 
ihr? Ja, der wirt vom hotel Park hat doch erst kürz! ich um­
gebaut, der müsste doch noch stühle haben. Ich werde ein 
gutes wort für sie einlegen.» 
Aber der wirt vom hotel Park, als echter geschäftsmann, 
wollte natürlich noch etwas verdienen an seinen alten stüh­
len ... zuviel verdienen. Wir verzichteten dankend. Harasse 
tun schliesslich auch ihren dienst. 
Der herr von der Stadtverwaltung machte aber seinen 
einAuss geltend. «Sagt dem wirt, dass ich ihm nie mehr eine 
serviertochter zuhalte, wenn er die stühle nicht billiger 
gibt.» 
Und dann löste sich das stuhlproblem wie geölt. Als Hanni 
mit kind und kegel und einem alten (gemischelten) anhän­
ger beim «Park» anrückte, um sie abzuholen, geschah es. 
Jedes kind, auch die drei ausgeliehenen aus der nachbar­
schaft, musste einen stuhl tragen. Die restlichen lud Hanni 
sich, Adelheid und dem anhänger auf. Und so zogen sie los. 
Das züglein muss so jämmerlich ausgesehen haben, dass 
sich eine alte, längst vergessene ader im wirte regte. Er 
schenkte uns die stühle, eine träne der rührung im auge. 
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10. april 

Das leben in einer wohngemeinschaft ist interessant und 
aufregend. Ich bin gespannt auf jeden tag und freue mich 
jeden morgen aufs aufstehen. Fast dauernd bin ich in einem 
zustand der erwarrung, herrlich prickelnd. Schon nur das 
erlebnis, in diesem haus zu wohnen, ist wie ein ständiger 
rausch. 
Unser liebstes hobby im moment ist, gästen das haus zu zei­
gen. Wenn jemand nur schon unter der türe erscheint, stür­
zen alle auf ihn los und fragen: «Wünschest du eine haus­
führung?» Unsere liebsten gäste sind jene, die immer wie­
der kommen und jedesmal auf einer hausführung bestehen. 
Es ist schon zu einem ritual geworden, die schikanen unse­
res hauses, die nicht auf den ersten blick beachtet werden, 
zu erklären. Immer wieder entdecken wir neue wunderbare 
einzelheiten. 
Das badezimmer im oberen stock ist unser grösster hit, eine 
wahre pracht, prunkstück unter den badezimmern Burg­
do1fs. 2 lavabos mit grossen, goldgerahmten spiegeln, die 
tiefe badewanne in einer nische. Für mich, die ich früher in 
der waschküche gebadet hatte, im winter in eisiger kälte, ist 
so etwas wie ein wunder. Das zweite badezimmer, wahr­
scheinlich für die dienstboten, weist schon bescheidenere 
ausmasse auf. Das einzige, was es von gewöhnlichen bade­
zimmern in gewöhnlichen häusern unterscheidet, sind die 
farbigen glasfenster. 
In fast allen räumen hat es dienstbotenglocken. Am anfang 
schrillte jedesmal die klingel über der küchentüre auf, wenn 
jemand irgendwo das licht anzünden wollte. Jetzt passiert 
dieser lapsus nur noch den gästen. Oder den kindern, die 
herausgefunden haben, dass sie uns damit auf die nerven 
gehen können. 
Dümmer ist, dass ausgerechnet in meinem zimmer, dem frü­
heren nähzimmer, keine glocke vorhanden ist. Manchmal 
beunruhigt es mich doch ein bisschen, wenn ich daran den-
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ke, dass ich die nacht durch ganz allein bin hier unten, ohne 
ein glied rühren zu können. Aber zum glück kommt Adel­
heid auch aus einem vornehmen haus. Sie hat versprochen, 
von daheim eine glocke mitzubringen. 

11. april 

Ich habe meinen einzug hier zum anlass genommen, mich 
selber und das leben vor und hinter mir nochmals gri.indlich 
zu überdenken, so etwas wie bestandesaufnahme zu ma­
chen, zu ordnen und einzuordnen. 
Das leben hinter mir, da gibt es wohl nicht mehr viel zu sa­
·gen. Was vorbei ist, kann man nicht mehr korrigieren. Ich 
weiss zwar, dass unsere vergangenheit die zukunft be­
stimmt, aber man kann die vergangenheit auch auf verschie­
dene weise interpretieren. Ich finde, ich habe die letzten 
paar jahre, vor allem, seit ich begonnen habe, selbst lager zu 
organisieren, ziemlich ausgefüllt gelebt. Vorher war ich sehr 
einsam und nutzlos, aber das ist nicht mein fehler. Als ich 
aus dem heim kam, kannte ich niemand und war nur immer 
mit meinen eitern zusammen. Das einzige positive dabei 
sehe ich, dass ich mich aus dieser erfahrung heraus nun da­
für einsetze, dass andern nicht dasselbe passiert. 
Vor mir steht das leben in einer wohngemeinschaft. Es 
scheint mir, dass ich erst damit das richtige leben begonnen 
habe, aber ich muss mir nati.irlich sagen, dass es bei jedem 
leben darauf ankommt, was man daraus macht. 
Ich habe mir für das leben, und vor allem für das zusam­
menleben hier, ein paar gute vorsätze gefasst ... 
Also, vorsatz nr. 1: - mich nicht in die angelegenheiten an­
derer, vor allem nicht in die erziehung der kinder, einzumi­
schen. Dieser vorsatz hat schon seine berechtigung, die er­
ziehung, die Hanni ihren kindern angedeihen lässt, finde ich 
katastrophal. Nicht für die kinder, muss ich ehrlicherweise 
gestehn, sondern für mich. Ich glaube, es kränkt meine eitel-
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keit, dass die kinder genau wissen, dass sie stärker sind als 
ich und es mich auch spüren lassen. Ich weiss dann gar 
nicht, wie ich mich verhalten soll. Wie zum beispiel heute, 
als heIT Gerber, der hausbesitzer, kam. Ein älterer herr mit 
einer starken brille und überaus mühsamer sprechweise. 
Zwischen jedem wort eine pause, wie eine parodie auf die 
berner. Für uns, die wir alle so schnell und viel reden, ist es 
ein richtig schwieriges unte1fangen, mit ihm zu verhandeln, 
ohne ihm ständig ins wort zu fallen. Hanni hat ihn hereinge­
führt und ist dann aus irgendeinem grund wieder ver­
schwunden. 
Und so sass er denn also neben mir, und ich versuchte, mich 
mit ihm zu unterhalten, ihm zu sagen, wie schön wir das 
haus fänden und den park. Da kam Aldo rein, zwirblig und 
laut wie immer. Und wie es leider seine gewohnheit ist, 
kletterte er zutraulich auf herrn gerbers schoss, zog ihm sei­
ne brille ab, zupfte ihn an der nase und benahm sich eben 
überhaupt sehr unangenehm und aufdringlich. 
Herr Gerber trug es mit fassung, ich schon weniger. Ich 
mahnte Aldo zur ruhe und schickte ihn hinaus, aber alles 
mit dem wissen, dass er mich nicht einmal beachtete. Eine 
überaus peinliche situation, ich kam mir so hilflos vor. 
Aber ich wollte ja gar nicht wieder von den kindern schrei­
ben, sondern von meinen guten vorsätzen. 
2. vorsatz: - Grosszügig, freundlich und nett zu sein, den 
andern ein freundliches wort gönnen. 
Warum bin ich nicht einfach von natur aus freundlich? 
Freundlichkeit ist eine starke waffe, und als B. braucht man 
sie gerade zum überleben. Fröhliche und dankbare B. wer­
den eher mit- und aufgenommen. 
3. vorsatz: - Mich immer mehr für B. einzusetzen, unsere 
idee, wohngemeinschaft mit B., nicht aus den augen zu ver­
lieren und mich dafür einzusetzen, dass weitere entstehen. 
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15. april 

Paolo ist also gekommen. Letzten samstag, mit vielen an­
dern, Gipsi, Erika, Fredy und noch freunde von Schnyders. 
Es war wieder ein sehr bewegtes wochenende. Überall 
stürmten leute rum, und wir mussten in etappen essen. (Wir 
haben uns darauf geeinigt, dass es an den wochenenden nur 
suppe mit würstli gibt, weil niemand lust hat, für so viele 
leute zu kochen.) 
Endlich hatte ich gelegenheit, mit Paolo zu reden, aber er 
verstand überhaupt nicht, warum ich plötzlich, für ihn aus 
heiterhellem himmel, diesen brief geschrieben habe. Er fand 
mich kindisch und theatralisch, und das hemmte mich 
wahnsinnig. Ich konnte mich plötzlich nicht mehr erinnern 
und mich darum auch nicht mehr verständlich machen. Der 
graben zwischen uns ist durch dieses aneinander vorbeire­
den immer grösser geworden, so, dass ich am abend beim 
cheminee, während ich mich scheinbar angeregt mit Erika 
und Gipsi unterhielt, immer trauriger wurde. Erika hatte mir 
so zwischendurch zugeflüstert, dass sie sich in Paolo ver­
liebt hätte. 
In der nacht lag ich wieder wach. Das ist nichts mit dieser 
freundschaft mit Paolo, dachte ich betrübt. Dabei bin ich so 
gern mit ihm zusammen. Er versteht mich nicht und ich 
überfordere ihn mit meiner freundschaft. 
Am morgen hat Paolo dann nochmals angefangen zu reden. 
Gemeinsam haben wir versucht, noch brauchbare faden für 
unsere gegenseitige beziehung neu zu knüpfen. 

22. april 

Adelheid ist ja sehr lieb und hilfsbereit, aber ihre art, sich zu 
geben, sich körperlich und sprachlich auszudrücken, macht 
mir mühe. Sie macht alles so langsam und geziert. Wenn sie 

79 



bis spät am nachmittag noch in der küche steht, mit dulder­
miene, sitzend am spültisch geschirr spült, regt mich das 
auf. Man bekommt unwillkürlich ein schlechtes gewissen, 
dass sie soviel arbeiten muss. Dabei ist es dieselbe arbeit, 
die ein anderer in einer halben stunde erledigt. 
Am meisten mühe habe ich mit ihr, wenn sie mich besorgen 
muss. Mein körper lehnt sich gegen sie auf. Besonders 
schlimm wird es, wenn Adelheid mich ins bett bringt. Auf­
genommen und angekleidet hat mich bis jetzt immer Hanni, 
aber am abend wechseln sie sich ab. Eigentlich sollte Adel­
heid das ja können, sie hat im spital gearbeitet, aber es ist 
für mich jeden abend wieder dieselbe heimliche pein. Wenn 
sie nur in die nähe meines rollstuhls kommt, regen sich 
schon alle meine nerven, werden dick und zittrig, machen 
mich nervös und gereizt. Jede ihrer bewegungen ist unge­
schickt. Sie zieht ungeschickt am ärmel, reisst und zupft. 
Sie bugsiert mich ungeschickt auf den topf, jeden abend, 
immer wieder, ungeschickt und gehemmt. Sie lernt es nie. 
Dazu schimpft sie ständig, verlegen und verärgert über ihre 
ungeschicklichkeit. Dann tut sie mir wieder leid, ich bemü­
he mich, doppelt nett zu sein, und wundere mich doch über 
ihre ordinäre sprache, die so gar nicht passt zu ihrem sonsti­
gen, vornehmen gehabe. Vielleicht will sie sich damit be­
wusst uns anpassen, und ich frage mich dann wieder, ob sie 
sich bei uns, die wir so gar nicht ihr kulturelles niveau ha­
ben, wohl fühlt. 
Peter hatte mit mir überhaupt keine schwierigkeiten. Er liess 
sich jedenfalls nichts anmerken. Einzig das aus dem bad 
herausheben bereitet ihm etwas peinlichkeit, er weiss dann 
gar nicht so recht, wo anfassen, damit nicht zuviel busen da­
zwischen kommt. 
Ich freue mich, wenn Susi hier sein wird, dann ist auch noch 
eines mehr zur hilfe, und es wird sonst angenehm sein. Mor­
gen kommt sie. Peter wird froh sein, dass er sie nun nicht 
mehr nur am wochenende hier hat. Er hat schon etwas ge­
murmelt, dass das doch kein leben sei, so ohne bettfreuden. 
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25. april 

Susi und Nora haben einzug gehalten, aber vor Noras ein­
zug verblasste Susis einzug total. Alle versammelten sich 
um sie, bewillkommten sie herzlich, streichelten sie zärtlich 
und versprachen ihr gute bissen und freundschaft. 
Sogar Peter begrüsste zuerst Nora und erst dann Susi, dafür 
tat er es dort ausgedehnter und intensiver. 
Nora nahm die honorationen gelassen entgegen, prächtig 
anzusehen, schwarz, glänzend, gutgenährt. Hochmut im ge­
sicht und verachtung in der schwanzspitze. 
Bereits am ersten abend kam es zu einem ersten zwischen­
fall. Adelheid kam kreidebleich und mit fliegenden haaren 
ins esszimmer gesprungen und warf die ti.ire hinter sich zu. 
Zitternd stellte sie sich vor die geschlossene türe und keuch­
te: «Hilf mir, Susi, Nora verfolgt mich.» 
Susi ging raus und kam wenig später wieder zurück. «Ich 
weiss nicht, was du hast», sagte sie verwundert. «Nora sitzt 
oben an der treppe und schnurrt zärtlich. Die tut doch keiner 
fliege was zuleide.» «Sie hat mich aber verfolgt», beharrte 
Adelheid. «Dabei hat sie gefaucht und die augen verdreht, 
die ist sicher tollwütig.» 
Wir hätten das ganze in unserer voreingenommenheit als 
Adelheids hirngespinst abgetan, wenn nicht noch am selben 
abend Guido dasselbe passiert wäre. Er stand zuoberst an 
der estrichtreppe und rief durchs ganze treppenhaus herun­
ter: «He, Susi, kannst du nicht mal deine katze wegnehmen, 
ich kann nicht mehr runter.» 
Nora stand schwarz und fauchend vor ihm, rollte fürchter­
lich die augen und peitschte die treppe mit ihrem schwanz, 
dass kleine staubwölklein aufstiegen. Als Susi zu ihr trat, 
drehte sie sich mit einem zärtlichen mauzen um, sprang mit 
einem eleganten satz auf Susis arme und rieb zierlich den 
kopf an Susis wangen. Dazu mauzte sie immer noch zart 
und leise, aber uni.iberhörbar mit einem stolzen ton in der 
stimme. 
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«Dieses hinterlistige vieh», sagte Guido und schlich mit ei­
nem misstrauischen blick auf Nora an Susi vorbei zu uns 
herunter. Am fuss der treppe war die ganze wohngemein­
schaft versammelt und lachte schallend. 
Seither verteidigt Nora die treppe, wann immer sie tust hat. 
Das treppenhausbewachen ist zu ihrem hobby geworden, 
dem sie mit wahrer leidenschaft nachgeht. 
Nun haben wir also schon 4 haustyrannen, 3 kinder und eine 
katze. 

Guido ist vor ein paar tagen plötzlich gekommen. Peter ging 
an die türe, als es läutete und kam wenig später verblüfft 
wieder herein. «Da ist ein urwaldmensch vor der tür, Ursu­
la. Er sagte, er wolle dich sprechen. Soll ich ihn reinlas­
sen?» 
Hinter Peter erschien ein bärtiges gesicht, lange schwarze 
locken und verschmitzte augen. «Guido», rief ich erfreut. 
«Guido, wo kommst denn du her?» 
Er trat ein und stellte den grossen rucksack in eine ecke. 
«Ich trampe nach England, und da wollte ich doch auf dem 
vorbeiweg schnell kommen und sehen, wo du wohnst. Toll 
hast du es hier, wirklich toll.» 
Er schaute sich bewundernd um und sah dabei im kontrast 
zu den goldenen spiegeln noch naturhafter aus als sonst 
schon. So naturhaft, dass ich unwillkürlich lachen musste. 
«Wo hast du denn dein kinn?» neckte ich ihn. Guido strich 
sich stolz über das wi1Te gestrüpp, das den teil seines ge­
sichts bedeckte, wo früher sein kinn gewesen war. «Gut, 
nicht, gefall ich dir?» 
Dann setzte er sich auf einen der schwarzen stühle, streckte 
die beine weit von sich und sah nachdenklich vor sich hin. 
«Du Ursula, ihr habt es wirklich schön hier, das würde mir 
auch gefallen.» 
«Komm doch», sagte ich. «Wir suchen dringend noch leu­
te.» Er strich sich wieder übers kinn und zupfte an seinem 
bart. Langsam erwiderte er: «Ich weiss. Paolo hat es mir 

82 



erzählt. Er hat gesagt, dass ihr schwierigkeiten habt, jemand 
zu finden und dass viele wieder abgesagt haben. Ich habe es 
mir überlegt zu kommen. Du weisst doch, dass ich im herbst 
eine psychiatriepflegerlehre beginnen will. Das könnte ich 
auch in Bern.» Er sah mich fragend an, und als ich zustim­
mend nickte, gab er dem rucksack einen kleinen stoss, so 
dass er umfiel und unter den tisch rollte. «Eigentlich wollte 
ich ja heute noch nach England, aber icl'l kann das ja auch 
noch auf morgen verschieben und heute nach Bern fahren in 
die klinik. Hoffentlich nehmen die mich noch.» 
Seither hat er die abreise schon 6mal verschoben. Jeden 
abend nehmen wir gross abschied, und am nächsten tag 
findet er doch wieder einen grund, noch zu bleiben. Er hat 
angefangen, in dem dachzimmer, das er für sich möchte, zu 
rumoren. Er hat auch den rasen gemäht und schon zweimal 
ein grosses abschiedsessen gekocht. 
Nun, morgen wird er wohl endgültig verschwinden, denke 
ich, - es ist heute schönes wetter geworden. 

27. april 

Adelheid geht nicht nur mir, sondern auch den andern oft 
auf die nerven. Irgend etwas stimmt wohl nicht mit ihr. Die 
männer haben schon oft erklärt, sie gehöre in die klapsmüh­
le. Natürlich haben wir frauen das abgestritten und sie ver­
teidigt, aber heimlich denke ich manchmal doch, sie hätten 
recht. Was macht Adelheid eigentlich jede woche einen tag 
in Zürich? Sie sagt nie ein wort darüber. Nun ja, es ist ja 
ihre sache. 
Heute war ein wunderschöner tag, und wir beschlossen, mit 
den kindern auf den nahen spielplatz zu gehen. Er ist sehr 
hübsch angelegt, mitten im wald, unweit der Emme. Mit 
spielgeräten aus holz und bänken für die mi.itter. Die kinder 
sind gern dort, und wir auch. Natürlich forderten wir auch 
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Adelheid auf mitzukommen, aber wie gewohnt zog sie es 
vor, daheim zu bleiben. 

Ich häkelte an meinem lebenswerk, der decke für Aschis 
bett. Susi strickte an ihrem lebenswerk, der decke für ihr 
bett. Hanni tat nichts, für sie ist stricken und häkeln arbeit. 
Und während sich häklein und nadeln fleissig bewegten, be­
wegten sich unsere zungen noch fleissiger. 
Susi hat sich mal wieder geärgert über eine kleinigkeit. Eine 
dieser kleinigkeiten, über die man sich immer am meisten 
ärgert: 
Adelheid, die ja das ihr zugewiesene badezimmer nie putzt 
und stunden (immer die stunden, in denen Susi und Peter 
auch rein möchten), im badezimmer zubringt, hat gesehen, 
wie Susi sauber macht und gesagt: «Ach gut Susi, dass du 
endlich wieder mal putzest.» 
Das hatte bei Susi natürlich den kesse! zum überlaufen ge­
bracht. «Was bildet die sich eigentlich ein, immer an uns 
herum zu kritisieren? Dabei läuft sie selber ständig mit ei­
nem kopftuch herum, dass man ihre ungewaschenen haare 
nicht sieht. Und dann diese schmutzige schürze!» Susis au­
gen blitzten aufgebracht. Und ihre nadeln klirrten, als wolle 
sie Adelheid damit erstechen. Diese schürze von Adelheid 
ist bei uns schon beinahe legendär geworden. Sie sieht 
scheusslich aus, lang und unmodern. Am anfang hat Hanni 
noch diskret versucht, ihr die schürze auszureden. Später 
haben wir gespöttelt, besonders die männer. Vergebens, -
Adelheid ist beharrlich, wenn sie von etwas überzeugt ist. 
Und von der schürze ist sie überzeugt. (Es sei dieselbe, wie 
sie die hostessen bei der swissair tragen.) 
Letzte woche hat Hanni Adelheid dabei entdeckt, wie sie 
splitternackt, nur mit einem mundschutz bekleidet, im bade­
zimmer auf dem boden sass. 
«Was machst du denn da?» hat Hanni gefragt. 
«Ach nur die hornhaut an den füssen wegfeilen.» 
«Und der mundschutz?» 

84 



«Weisst du denn das nicht? Im hornhautstaub hat es tödliche 
bakterien, da muss man aufpassen.» 
Während Hanni das erzählte, zerzupfte sie ein restlein wolle 
und liess die fasern im wind fliegen. 
Susis wut war ven-aucht. 

30. april 

Gestern hatten wir freitagsaussprache. Es ging wieder ein­
mal mehr um die kinder. 
Für Susi und mich sind sie nicht so sehr ein problem wie für 
die andern. Hanni hat mühe mit ihnen. Sie muss hier ganz 
anders erziehen als vorher in der kleinen wohnung. Oft 
weiss sie nicht mehr, wie sie sich verhalten soll, damit sie 
dem freiheitsbedürfnis der kinder und dem ruhebedürfnis 
von uns andern gerecht werden kann. 
Peter ist für mehr strenge: «Wir mussten als kinder auch ge­
horchen.» Obschon er nur am abend hier ist und am wenig­
sten mit ihnen zu tun hat, mag er, wenn er müde von der 
arbeit kommt, ihr geschrei und streiten nicht mehr ertragen. 
- Und eben, früher hat man ja nicht gestritten. 
Adelheid wird sowieso bei jeder gelegenheit von den buben 
schikaniert. Heute nacht haben sie alle vier kuchen ange­
fressen, die Adelheid in mühsamer arbeit für den basar des 
freien kindergartens gebacken hat. Sie haben, so richtig nur 
um sie zu ärgern, in jeden kuchen ein loch reingegraben, 
und Hanni hatte heute die grösste mühe, mit zweigen und 
bunten bändern den schaden einigermassen zu beheben. 
Adelheid hat sich gestern an der besprechung bitter, aber in 
gewählten worten, beklagt: «Ich werde einfach nicht mehr 
fertig mit Bimbi, dabei war er früher so ein liebes büblein. 
Ob ich wohl mal einen kinderpsychologen konsultieren 
muss?» 
Nun ja, ich möchte auch nicht in Adelheids haut stecken 

85 



und den angriffen dieser drei helden ausgesetzt sein. Aber 
manchmal muss ich mich doch sehr zusammennehmen, 
dass ich nicht loslache, wenn sie Adelheid wieder mal mit 
indianergeheul umtanzen und sie Hanni um hilfe rufen 
muss, damit sie nicht skalpiert wird. 
Sie tut mir leid, ehrlich. Aber ich finde, sie hat sich die 
schwierigkeiten mit den kindern selbst zuzuschreiben. War­
um liess sie ihren Renato nie richtig ein kind sein. Alle pro­
bleme hat sie mit ihm besprochen wie mit einem erwachse­
nen, gleichzeitig aber in dieser kindersprache mit ihm gere­
det, die seinem alter gar nicht angemessen ist. Er war ihr 
partner und schosshündchen zur gleichen zeit, und ich finde, 
dass sie den vaterlosen buben damit überfordert hat. Jetzt 
benützt er natürlich die gefolgschaft von Francis und Aldo, 
um sich zu rächen. 
Dabei sind die drei oft sehr herzig. Ich komme meistens 
ganz gut mit ihnen aus. Und ich bin froh, dass sie hier sind. 
Natürlich wäre es viel einfacher ohne sie. Aber kinder sind 
eine ständige herausforderung und bewahren vor dem einro­
sten. 

86 



MAI 

3. mai 

Denkwürdiger tag, gründung des vereins 'Club Behinderter 
und ihrer Freunde' - langwierige diskussion um einen na­
men, aber ROMANTICA und aktion hinkebein sind tot, es 
lebe der C.B.F.! 
Natürlich geschah es wieder, schon wie bei der geburt der 
ROMANTICA, bei einer grossen flasche wein. Dani, Aschi 
und ich trafen uns im bahnhotbuffet Olten als gründer, Hei­
di und Waltraut als anhang und erste mitglieder. 
Wir ernannten uns auch gleich selber zum vorstand. Man 
muss fähige leute verpflichten, wo sie vorhanden sind. 
Aschi wurde als vertreter der WG gewählt und Kurt als 
fi nanzchef. 

4. mai 

Die überstürzte gri.indung des vereins geschah eigentlich 
wegen der WG. Ich _habe gesehen, dass wir die grosse fi­
nanzielle last und die verantwortung in der WG nicht allein 
übernehmen können und darum den vorschlag gemacht, das 
ganze einem verein anzugliedern, der jeden monat einen fe­
sten beitrag bezahlt. Die WG müsste dafür gewisse ver­
pflichtungen übernehmen, in unserem fall z.b., dass B. bei 
uns in die ferien kommen können oder dass bei uns hie und 
da kl. treffen durchgeführt werden. 
Die WG war zuerst einverstanden. Besucher und diskus­
sionsgruppen haben wir ohnehin schon eine menge. Aber 
heute, beim beraten der statuten, hat sich gezeigt, dass das 
ganze gar nicht so einfach ist, wie ich gedacht habe. Die 
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WG war plötzlich dagegen, irgendwelche verpflichtungen 
zu übernehmen und hat schlussendlich ganz darauf verzich­
tet, irgend etwas mit dem verein zu tun zu haben, ausser, 
dass das schlössli sitz des vereins ist, weil ich ja hier wohne. 
Es hat mich ziemlich frustriert, das ganze. Überhaupt diese 
statutendiskussionen. Wir haben gar nicht alle die gleiche 
meinung, wie ich gedacht habe, und diese meinungsver­
schiedenheiten haben verschiedene kl. Streitigkeiten ausge­
löst, die mich erschreckten. Theres gehört jetzt übrigens 
noch als fünftes mitglied zum C.B.F.-vorstand. Ich bin sehr 
froh darüber, obschon Hanni dagegen war. Sie meint, dass 
Theres mit ihrem charme mich dauernd ausstechen werde. 
Nun ja, das wird sicher ab und zu der fall sein, aber das 
macht mir eigentlich jetzt nichts mehr aus. Die zeiten mei­
ner eifersüchteleien sind gott-sei-dank vorbei. Ich bin U.E., 
gründerin eines vereins und mitglied einer wohngemein­
schaft. -

8. mai 

Ich war beim doktor. Ich möchte es jetzt, weil ich in einer 
grösseren ortschaft wohne, endlich benützen, um eine phy­
siotherapie zu erhalten. Eine physiotherapeutin, die jede 
wache einmal kommen würde, habe ich schon gefunden. 
Ich brauche nur noch für die krankenkasse ein ärztliches 
zeugnis. Nichts leichter als das, dachte ich in meinen laien­
haften vorstellungen. Dass ich physiotherapie brauche, liegt 
auf der hand, ist sogar von den spitalärzten bescheinigt. 
Trotzdem wir beim doktor bestellt waren, kamen wir erst 
nach einer viertelstunde wartezeit dran. In dieser viertel­
stunde hatten die kinder bereits das gesamte wartezimmer­
mobiliar in den umliegenden räumen verstreut, eine blu­
menvase umgestossen und einer neugierigen, wartenden 
dame erzählt, dass der papi jetzt «getrennt» schlafe. «Rei-
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zende kinderchen», sagte die frau doktor und strich Aldo, 
dem allgemeinen älteredameliebling, zärtlich übers lockige 
haar. «Wie die beiden verschieden sind, der eine so dunkel 
und der andere ganz blond. Seltsam, seltsam. Ich werde sie 
hüten, während sie beim herrn doktor sind.» 
Der herr doktor war offensichtlich froh, endlich mal in sei­
ner langen laufbahn einen interessanten fall in die finger zu 
bekommen, und er hatte anscheinend beschlossen, ihn nicht 
so schnell wieder weggehen zu lassen. Um sein wissen auch 
auf diesem schwierigen gebiet zu bekunden, stellte er Hanni 
mit gesammelter miene eine reihe wissenschaftlich fundier­
ter fragen über meinen stuhlgang und andere körperliche 
funktionen. 
«Hören sie, herr doktor», sagte ich endlich kühn, nachdem 
ich eine halbe stunde dem liebenswürdigen geplauder der 
beiden zugehört hatte. «Ich habe progressive muskeldystro­
phie. Was das bedeutet, weiss ich ziemlich genau. Heilen 
kann man mich nicht, aber man kann meine glieder hie und 
da durchbewegen, damit sie nicht vollständig einrosten. 
Passive bewegungstherapie nennt man das. Und damit das 
die krankenkasse bezahlt, muss ich ein ärztliches zeugnis 
haben. Das ist eigentlich alles, was ich von ihnen will. Ich 
möchte darum ihre kostbare zeit nicht länger in anspruch 
nehmen ... » 
Der herr cloktor hörte mir aufmerksam zu, mit einer miene 
nachsichtigen staunens. Etwa in derart: Ach so, es kann re­
den. Interessant, interessant. Dann richtete er leutselig das 
wort direkt an mich: «Mein liebes fräulein», sagte er väter­
lich. «Das überlassen sie besser mir. Es sind mir in meinem 
leben schon so viele falschdiagnosen unter die hände gera­
ten, dass ich vorsichtig bin. Vielleicht wird bald ein mittel 
erfunden, das sie gesund machen kann, und sie wissen es 
nicht einmal, weil ihnen die falsche diagnose gestellt wurde. 
Ich, als ihr hausarzt, kann sie darauf aufmerksam machen.» 
Jetzt traute ich doch meinen ohren nicht mehr. Sprachlos 
starrte ich ihn an. Hat der gute mann noch nie etwas von 
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muskelschwund gehört? Oder glaubt er wirklich, die ärzte 
in den verschiedenen kliniken hätten sich allesamt geirrt 
und mir eine falsche diagnose gestellt? 
Er sah mich gütig an und fragte: «Überlegen sie mal, liebes 
fräulein Eggli, haben sie gemerkt, dass ihnen ein nahrungs­
mittel besonders gut getan hat?» 
«Orangensaft», stotterte ich voreilig. «Nach einem langen 
winter habe ich orangensaft getrunken und mir eingebildet, 
dass er mir besonders gut tue.» 
«Orangensaft, - da wollen wir doch gleich mal nachsehen.» 
Er öffnete mit einem grossen schlüssel eine schublade sei­
nes enormen pultes, die ein einziges, dafür um so umfang­
reicheres buch beinhaltete. 
«Orangensaft, da haben wir es ja schon. Orangensaft enthält 
kalzium.» Kalzium, er kostete das wort aus wie einen edlen 
tropfen wein. «Das ist interessant, sehr interessant. Viel­
leicht kommt ihre lähmung von einem kalziummangel. Man 
müsste mal versuchen, sie in diese richtung zu behandeln.» 
Ich wurde trotzig wie ein kleines kind. «Ich will ja gar keine 
behandlung, herr doktor. Nur ein arztzeugnis, ein einfaches 
arztzeugnis für eine einfache passive bewegungstherapie. 
Nichts sonst.» Vergebens, er hatte mir gar nicht zugehört. 
«Ja, ja gewiss», sagte er, und dann wurde sein ton geschäfts­
mässig, während er sich wieder Hanni zuwandte: «Geben 
sie der patientin viel orangensaft, fräulein. Dann wollen wir 
weiter sehen.» 
Und nun strahlte er das behandlungszimmer und uns an und 
setzte zum entscheidenden satz an. 
Bescheiden, aber sich seines wertes voll bewusst, sprach er: 
«Haben sie übrigens gewusst, dass sie zufälligerweise mit 
ihrem problem bei mir an die genau richtige adresse geraten 
sind? - (kunstpause) - Ich bin Spezialarzt für homöopathie.» 
Hier resignierte ich. 
«Das schätze ich so an meinem mann», meinte die frau dok­
tor, als wir nach 2 stunden beeindruckt, aber ohne ärztliches 
zeugnis hinauswankten. 
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«Er nimmt sich noch zeit für seine patienten. Wo findet man 
das heute noch.» 
«Wirklich», sagte ich. «Da muss ich ihnen beipflichten.» 

II. mai 

Ich denke, dass es gut wäre, wenn mal jemand über und von 
B. schreiben würde, der nicht das bild vom tapferen «den­
noch»-B. hat, sondern weiss, wie es wirklich ist. Der selber 
erlebt, wie es ist. Der es bewusst erlebt und trotzdem kein 
«über»-(oder «unter» )-mensch ist, sondern durchschnitt, mit 
allen vor- und allen nachteilen des durchschnitts. 
Heute morgen sass ich auf dem balkon und hatte grosse lust, 
es mal zu versuchen. Aber dann malte ich kleiderbügel, weil 
ich dachte, ich müsse zuerst etwas arbeiten. Von solchem 
denken möchte ich wegkommen. Wenigstens diesen verteil 
des B.-lebens sollte ich ausnutzen, nicht ständig unter dem 
druck des leistungs- und arbeitsdenkens zu stehen. Wenn es 
morgen wieder schön ist, werde ich schreiben. 

14. mai 

Unser verein möchte zusammen mit dem verein IMPULS, 
der ja etwa dieselben ziele hat wie wir, einen öffentlich­
keitsarbeits-anlass durchführen. Wir haben uns darum am 
samstag zu einer ersten sitzung im schlössli getroffen. 
Nach der sitzung sind wir noch ziemlich lange zusammen 
mit der WG vor dem cheminee gesessen. Das gespräch nä­
herte sich so langsam dem nullpunkt, versickerte in den kni­
sternden Aammen, als Hanni den vorschlag machte, einan­
der kurz mit worten zu beschreiben. 
Bei mir (man ist ja immer besonders gespannt darauf, was 
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die andern von einem selbst halten) drückten fast alle ir­
gendwie aus, dass sie mich wegen meines willens und mei­
ner energie bewundern. 
Ich bin deswegen etwas betroffen. Gibt es nichts anderes an 
mir als wille und energie? Niemand konnte wie Hanni ein­
fach sagen: «Ich hab sie lieb». 
Michael, ein junger psychologiestudent, der sich aktiv in 
beiden vereinen engagiert, hat noch gesagt, - und das finde 
ich für die gegenwärtige situation ziemlich treffend, dass 
ich wohl etwas gutes wolle, aber damit meist allein stehe. 
Ich glaube, er sieht es nicht schlecht. 
Ich will etwas. Ich will meine ideen verbreiten. Ich will 
mich einsetzen für die integration der B. in die gesellschaft, 
auch wenn ich mir der fragwürdigkeit dieser gesellschaft 
bewusst bin. 
Der C.B.F. liegt mir am herzen. Ich möchte andere dafür ak­
tivieren und begeistern, möchte, dass der verein mit der zeit 
ohne mich bestehen kann. Aber habe ich auch die nötige 
energie und den willen, das durchzusetzen? Ich weiss es 
nicht. Oft fühle ich mich überfordert. All dies, mein ganzes 
engagement, ist mir eine zu grosse last. Ich möchte abge­
ben, alles hinwerfen, nur für mich selber leben. 
Wenn ich nur jemand hätte, der mir beistehen würde. Nicht 
Dani und nicht Kurt. Auch nicht Theres, sie hat viel zu viel 
zu tun mit ihrem studium. Ich denke an Paolo, aber dass er 
es nicht ist, weiss ich ja. -

Was über die andern gesagt wurde, hat mich auch interes­
siert. Erika kam natürlich gut weg. Auch Theres und Aschi. 
Theres: - strahlendes wesen, Aschi: - lieber kerl. 
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15. mai 

Aschi hat jetzt zum guten glück endlich eine arbeit. Es war 
ein sehr unbefriedigender zustand, er in Zürich und wir hier. 
Manchmal kam er das wochenende und blieb dann ein paar 
tage hier, manchmal kam er auch nicht, und wir mussten 
uns dann bei den vielen anfangsschwierigkeiten selber hel­
fen. 
Es war eine ganz neue erfahrung für uns, dass es hier gar 
nicht einfach ist, eine stelle zu bekommen. In Zürich könnte 
Aschi als buchhalter von einem tag auf den andern etwas 
finden, aber hier ... Am anfang haben wir noch gedacht, in 
einer wohngemeinschaft mit B. zu leben, sei eine gute refe­
renz, aber wir wurden bald eines besseren belehrt. Überall 
bekam Aschi bei seiner vorstellung dieselben misstraui­
schen blicke, dieselben gewundenen, vorsichtigen absagen. 
«Ah, sie wohnen also in so einer, hm, - kommune, herr, wie 
war doch der name, ach ja, ... herr Schnyder.» 
« ... Wohngemeinschaft, nicht kommune.» 
«Ja, ja, ja wohngemeinschaft. ... Dort macht man doch die­
sen hm, ... gruppensex, nicht, hahaha.» 
«Wir machen keinen gruppensex, wir sind eine wohnge­
meinschaft, wohngemeinschaft mit behinderten.» 
«Mit behinderten, so, so. Das ist ja sehr idealistisch von ih­
nen, sehr idealistisch: Aber haben sie denn noch zeit für die 
arbeit? Müssen sie nicht zuviel telefonieren?» 
«Telefonieren? Warum denn das?» 
«Ach für die invaliden, dachte ich. Für diese invaliden in ih­
rem heim.» 
«Wir sind kein heim, und die einzige behinderte, die wir im 
moment haben, kann selber telefonieren.» 
«So, so, interessant, interessant, auch die wohngemein­
schaft. Man denkt ja heute grosszügiger. Hören sie, herr, 
wie war schon wieder der name? Herr Schnyder, mir per­
sönlich würde es ja nichts ausmachen, wirklich. Ich bin 
modern eingestellt, modern und tolerant. Aber es sind nicht 
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alle so wie ich, sie verstehen. Aus rücksicht auf unsere 
kundschaft, leider, muss ich ihnen sagen, dass sie nicht ganz 
der richtige mann für diesen posten sind.» 
«Ich sage nichts mehr von wohngemeinschaft», erklärte Pe­
ter. «Kirchbergstrasse 15, das genügt. Und weil ich nichts 
mehr gesagt habe, hat es auch geklappt. Die ersten male 
haben sie mich auch immer blöd angeguckt. Als ich mich 
als teppichleger vorstellte, hiess es: wohngemeinschaft für 
behinderte ... ja können sie denn die knie beugen? -Ah, sie 
sind gesund, ja also. Aber wissen sie, wie man einen rapport 
ausfüllt, kennen sie die buchstaben? Ah, sie können schrei­
ben, interessant, interessant. -
Die leute haben die vorstellung, dass man so ein kommu­
nenheini sei, sex und hasch und so, oder, was sie fast noch 
schlimmer finden, so ein verrückter idealist, oder dann den­
ken sie, man müsse auch invalid sein. Das ist eine verkork­
ste gesellschaft hier, das habe ich schnell gemerkt. So etwas 
würde in Zürich nicht passieren.» 
Peter hat immer noch heimweh nach Zürich, auch Susi und 
Hanni. Mir selbst gefällt es hier. Mir gefällt Bern mit seinen 
lauben und prächtigen häusern, und ich habe durch Fredy 
dort schon ein paar gute freunde gefunden, medizinstuden­
ten die meisten. Mir gefällt auch Burgdorf, diese kleinaus­
gabe von Bern, und das Emmental. 

20. mai 

Die WG wurde vom fernsehen entdeckt. Sie haben am 
sonntag bei uns aufgenommen und den film am montag in 
den aktualitäten gebracht. Seither fühlen wir uns als be­
rühmtheiten. Nur ist dieses gefühl, fürchte ich, etwas einsei­
tig. 
Das ganze hat eine kleine vorgeschichte. Wir haben, seit wir 
die idee der wohngemeinschaft ins auge gefasst haben, an 
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verschiedenen tagungszentren und univers1taten anschläge 
aufgehängt, auf denen wir für die wohngemeinschaft war­
ben und leute und ein haus suchten. Und jetzt haben wir 
wieder solche gemacht, auf denen wir bekannt gaben, dass 
in unserem schönen haus noch zimmer frei sind. Bis heute 
hat eigentlich noch nie jemand darauf reagiert, auch nicht 
auf die diversen inserate in den zeitungen. Nur einmal hat 
ein mann angerufen und gefragt, ob wir gruppensex machen 
und wie. - Einfach so am telefon ... ! - Was die leute sich 
immer vorstellen ... ! 
Aber einer der vielen anschläge ist anscheinend doch be­
merkt worden. Eine dame vom fernsehen hat ihn gelesen 
und gefunden, dass das etwas wäre fürs frauenmagazin. 
Frauen interessieren sich doch für soziales. 
Und eine andere dame vom fernsehen, die von den aktuali­
täten, meinte, wohngemeinschaft mit B., das sei etwas ganz 
neues, nichts gewöhnlich soziales, also eher etwas für die 
aktuali täten. 
Aber wir selber haben schlussendlich gefunden, wir seien 
eigentlich weder-noch, weil wir 1. noch gar nicht fertig ein­
gerichtet sind und uns 2. auch noch nicht wohngemeinschaft 
mit B. nennen können, sondern höchstens wohngemein­
schaft mit einer B., und dass wir ausserdem 3. etwas rechtes 
wollen, nicht so eine schnelle schau, die mehr schadet als 
nützt. 
Wir hatten es mit unserer skepsis und unseren einwänden 
dann schliesslich so weit gebracht, dass beide damen belei­
digt waren, die vom frauenmagazin und die von den aktuali­
täten. 
«Dann könnt ihr es ja bleiben lassen, wenn es euch nicht 
passt!» 
Nun ja, da hatten wir es also gründlich verdorben, und mit 
dem an und für sich sehr gewünschten fernsehauftritt war es 
essig. 
Zum glück haben wir aber für solche delikate situationen 
Aschi. Er hat beim fernsehen angerufen und die beiden da-
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men mit viel reden, mit vielen argumenten, die er nur so aus 
den fingern saugen kann, und ein bisschen charme, den er so 
nebenbei verströmt, wieder versöhnt. Sie haben sich dann 
auf einen kurzen beitrag in den aktualitäten geeinigt und ab­
gemacht, dass die dame schon einen tag vor den aufnahmen 
komme, damit wir unsere ideen und vorstellungen genau er­
klären könnten. Ein, wie sie uns später sagte, im allgemei­
nen beim fernsehen nicht übliches entgegenkommen ihrer­
seits. 
«Ja, ja», sagte ich zu Hanni. «Wir werden wichtige leute.» 
Hanoi zuckte die achseln. «Du weisst ja, wie die leute sind. 
Früher warst du einfach ein armes invalides und ich eine ge­
wöhnliche hausfrau, kein mensch fand etwas besonderes an 
uns. Aber der mensch sucht nach sensationen. Nur wer auf 
irgendeine weise anders ist als die andern, darf auf interesse 
hoffen. Und wenn er es dann geschafft hat, das interesse der 
andern zu erwecken, zieht er sich auch sogleich ihren neid 
und ihr unverständnis zu. Die menschen verzeihen einander 
das anderssein nicht.» 
«Aber du und ich, wir sind ja gar nicht anders als die an­
dern. Kein bisschen anders als vorher, kein bisschen interes­
santer. Wir leben nur anders.» 

Für das besagte fernsehwochenende hatten sich wie immer 
gäste angesagt. Der kleine, im rollstuhl zusammengesunke­
ne Krüttli mit bart und wachen augen und Hanspeter, sein 
buckliger freund, mit der künstlermähne und der basken­
mütze. Ich habe die beiden kennengelernt, als sie mit uns an 
die olympischen spiele der invaliden nach Heidelberg ka­
men. 
Aschi sagte: «Das ist gut, dass sie hier sind, wenn das fern­
sehen kommt. Die beiden wirken interessant und selbstsi­
cher, das ist wichtig für das image der B. Und dann müssen 
wir noch Theres dazu einladen. Die ist hübsch und photo­
gen. Vielleicht auch noch deinen bruder Christof.» 
Christof konnte nicht kommen. Er hat, wie ich wieder ein-
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mal über ein paar umwege e1fuhr, mit einem andern maler 
zusammen eine ausstellung von seinen bildem. 
Dafür kam noch Ruth, die neue freundin von Hanspeter, die 
er in der eingliederungsstätte kennengelernt hat. Ein hüb­
sches, blondes mädchen mit einem leichten hüftleiden. Alle 
drei und auch Theres kamen schon am freitagabend. 
Krüttli und Hanspeter haben im fernsehfilm von Yitalis über 
B. («Barrieren») mitgewirkt. Nach dem nachtessen erzähl­
ten sie davon. «Das sind die letzten pfnülche, die vom fern­
sehen, ihr werdet es schon sehen», ereiferte sich Hanspeter. 
«Die haben so eine festgefahrene vorstellung über invalide, 
die sie der breiten öffentlichkeit einsuggerieren wollen. Ob 
die vorstellung aber stimmt oder nicht, kümmert sie keinen 
deut. Danach wird gar nicht gefragt. Wenn es nur recht 
schön und rührend aussieht, oder dann recht schockierend 
wirkt. Wirkung, - das ist die parole, koste es was es wolle.» 
Theres nickte bestätigend. Aschi hielt entgegen, dass «wir­
kung» das rezept für werbung sei. Peter fragte, was denn 
daran schlecht sei, und so ereiferten wir uns im gespräch, 
bis es Krüttli, der amüsiert zuhörte, zuviel wurde. «Sei es 
wie es wolle, und wirke, wer wirken kann, jetzt hab ich 
durst.» Er liess sich von Hanspeter ein glas wein einschen­
ken und hob es wackelig in die höhe. «Prost, saufen wir ei­
nen. Die vom fernsehen sind auf jeden fall pfnülche, ihr 
werdet es erleben. Und wann kommt nun diese dame von 
den aktualitäten?» 

Die dame kam im laufe des samstagnachmittags. Sie war 
eine junge, hübsche frau, interessant und interessiert. Bald 
waren wir in lebhafte diskussionen verwickelt. E~ war nicht 
schwer, mit ihr ins gespräch zu kommen. Sie setzte sich 
ohne umstände zu uns an den runden tisch, stellte sich als 
Annemarie vor und stiess mit den kaffeetassen an. 
Hanspeter und Ruth hatten einen kleinen verliebten spazier­
gang gemacht und kamen nun zurück. Hanspeter liess sich 
auf einen stuhl fallen, ergriff sich eine kaffeetasse und fragte 
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laut und deutlich in die plötzliche stille hinein: «Wann kom­
men nun endlich diese pfnülche vom fernsehn?» 
Verlegenes schweigen. Vorsichtig blickten alle richtung An­
nemarie. Sie sass im feuer vorsichtiger blicke. Und langsam 
stieg leuchtende röte von Annemaries hals übers ganze ge­
siebt. 
Was jetzt, was soll ich nur sagen, um Annemarie aus der 
verlegenheit zu helfen. Ich rede doch sonst auch immer, 
warum fällt mir jetzt nichts gescheites ein? - Vielleicht 
schnell etwas vom wetter ... 
Hanspeter kam meinem hilfsversuch zuvor. Auch ihm war 
in der peinlichen stille etwas aufgefallen. 
«Was», spottete er, lachte schallend und zeigte mit dem 
finger auf die purpurrote Annemarie. «Was, ist die etwa 
vom fernsehn? Potz, potz, die machen ja fortschritte.» 

Am sonntag half mir Susi. Während sie mir die wimpern 
tuschte, flüsterte sie mir mit vergnügen zu: «Du, Adelheid 
ist ganz aufgeregt. Vorhin hat sie sich mit Hanni darüber un­
terhalten, was sie am fernsehen sagen will und wie. - Ob sie 
Hans dabei eine blume geben will oder lieber mit den kin­
dern ein buch anschauen. - Die idee der wohngemeinschaft 
hat mich fasziniert - will sie sagen.» 
Susi setzte sich auf mein bett und kicherte: «Ist unsere Adel­
heid nicht überwältigend? Mich hat die idee der wohnge­
meinschaft ja auch fasziniert, aber ich finde das nicht nötig, 
dass ich das auch noch im fernsehn erzähle. Das reicht 
doch, wenn du und Schnyders etwas sagen. 
Und weisst du, was sie noch gemacht hat? - Einen neuen 
mantel gekauft für Bimbi!» 
«Einen neuen mantel gekauft, hör ich richtig?» fragte ich 
ungläubig. 
«Jetzt, wo es sozusagen sommer ist. Und das, wo sie immer 
jammert, dass ihr das geld nicht reiche.» 
Es klopfte, und Annemarie kam herein. «Du hast aber ein 
hübsches zimmer», meinte sie und nahm sich ein praline aus 
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der glasschale. «Ich gehe jetzt also meine kollegen abholen. 
Wir haben drüben am bahnhof miteinander abgemacht.» 
«Wie hast du geschlafen?» fragte ich. 
«Gut danke. Ich habe noch aufgeschrieben, was wir heute 
aufnehmen wollen und wie.» 
Mich beschäftigte noch etwas. Die ewig weibliche frage: 
Wie sehe ich aus. Ich weiss schliesslich, wie ich auf photos 
komme. Und ich konnte mir vorstellen, wie das erst im fern­
sehen wirken musste. 
«Wie ist das, Annemarie, komme ich auch ins bild?» fragte 
ich. «Du weisst ja, ich habe da so meine schönheitsproble­
me und ich möchte schliesslich den zuschauern nicht als 
missgeburt vorgesetzt werden.» 
«Du übertreibst», sagte Annemarie. «Aber wir werden 
schon darauf achten, dass du hübsch bist, - das verspreche 
ich dir. Vielleicht nehmen wir dich von der seite auf, dann 
sieht man nur dein schönes langes haar und nichts vom ge­
siebt. Ich muss das meinen kollegen überlassen.» 
Die «kollegen» stellten sich als ein herr Bauer und ein herr 
Jucker heraus. Der eine gross und dünn und der andere klein 
und dick, wie eine witzzeichnung. Wir kamen gleich gut 
miteinander aus. Sie waren unkompliziert und lustig. 
Während sie duch alle räume kabel zogen und scheinwerfer 
ausprobierten, erzählten sie dauernd müsterchen aus ihrer 
arbeit und umhüllten Annemarie mit liebevollem spott. «So, 
gehen wir ans werk», sagte helT Jucker und stellte die kame­
ra auf ein stativ. «Also chef, was wär als erstes fällig? Hast 
du deine stimme für das interview schon geölt?» 
Die erste einstellung sollte eine trautes-familien-leben-sze­
ne geben. Ich am tisch, die kinderschar um mic,h versam­
melt. Die buben waren begeistert. Brav sassen sie neben mir 
und fädelten bunte kugeln (farbfernsehgerecht) auf eine 
schnur. HelT Bauer hielt den scheinwerfer hoch über unsere 
köpfe (er musste dafür aufs vornehme chemineesirns stei­
gen) und die andern schauten gerührt vorn andern ende des 
salons aus zu. 
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«Halt, stop», rief plötzlich herr Jucker, der uns geschäftig 
durch die linse der aufnahmekameras betrachtete. « ... Das 
weisse tischtuch geht nicht, das blendet. Nochmals das gan­
ze von vorn.» Wir lösten die ketten wieder auf und began­
nen von neuem, diesmal ohne tischtuch. - Die kamera 
schnurrte leise, und ich neigte mich liebevoll den kindern 
zu, ganz auf auch-als-behinderte-kann-man-seine-aufgabe­
bei-kindern-erfül len gerichtet. 
Francis studierte etwas, und nachdem er genügend studiert 
hatte, kam ihm der grund seines studiums in den sinn. «Die 
bärli, die bärli», schrie er, mitten in die aufnahme, stand auf 
und stürzte davon, Aldo und Bimbi jammernd hinterher. 
Wie konnten sie nur, - fernsehn ohne bärli und stoffelefant. 

Herr Jucker stellte kopfschüttelnd den aufnahmeapparat ab 
und half resigniert die tiere auf dem tisch zu gruppieren. 
«Also, achtung! Jetzt zum drittenmal, - aufnahme -, spielen 
am tisch. -» Aber es war wie verhext. Die kinder konnten 
jetzt plötzlich nicht mehr spielen. Sie sassen bocksteif am 
tisch und starrten auf die apparaturen, die die fernsehmän­
ner rund um sie aufgebaut hatten. «Bimbi, tu spielen mit der 
Ursula>>, flötete Adelheid. Aber Bimbi wollte nicht mehr. 
Alle drei wollten nicht mehr. «Ich will zu mami», krähte 
Aldo. 
Da hatten wir's. Fernsehstar zu sein ist nicht so einfach. 
Krampfüaft versuchte ich, die surrende kamera hinter mei­
nem rücken zu ignorieren. «Ich erzähl euch eine geschich­
te», sagte ich. «Aber nur, wenn ihr mir bei der kette helft. 
Also, da war mal ein kleines mädchen. Das trug immer ein 
rotes käppchen. Wahrscheinlich hatte es ohrenweh. Und 
weil es immer ein rotes käppchen trug, sagte der böse gros­
se wolf: «rotkäppchen, hilf mir die bunten kugeln auf eine 
schnur zu reihen, sonst fresse ich dich ... » 
«Das stimmt ja gar nicht; meine mami erzählt das anders!», 
quietschte Renato, aber nun ging es. Die Kinder hatten sich 
mir zugewandt und plauderten eifrig auf mich ein. 

100 



Es war nachher eine sehr rührende szene. Die buben waren 
herzig, ich so nett tantenhaft, und die teddies waren das 
non-plus-ultra in der sendung, wie sie da so behäbig und in 
färbe auf dem tisch thronten. 
Die andern aufnahmen wickelten sich reibungslos ab. Ich 
erzählte von der idee der wohngemeinschaft und Hanni und 
Aschi, wie sie dazu gekommen waren. Dann gingen wir 
spazieren von ei_nem gartentor zum andern und Aldo rief 
vernehmlich (man hörte es nachher im film) «Lueg mami, 
dä fernseh. Gäll dä maa hät gseit, ich dörf nid driluege!» 
Auch bei unserm obligatorischen - sonntags-suppentopf­
mittagessen - wurden wir gefilmt. Wienerli in grossaufnah­
me und viel Stimmung. 
Nur Adelheid kam nicht dran. Weder die szene, in der sie 
sagt: «Die idee der wohngemeinschaft hat mich fasziniert, 
darum bin ich zu dem entschluss gekommen, mit meinem 
sohn hier mitzuwirken» - noch die, in der sie Krüttli eine 
blume gibt, - noch die, in der sie Renato ins nigelnagelneue 
mäntelchen hilft und sagt: «Komm Bimbi, wir gehen mit 
Ursula spazieren.-» 
Die fernsehleute hörten sich ihre vorschläge nur mit gleich­
gültiger höflichkeit an. 
Am montag waren wir aufgeregter als während der aufnah­
men. Den ganzen tag konnten wir nichts rechtes unterneh­
men. 
Ich überlegte, wen ich anrufen müsse, um zu sagen, dass 
wir am abend im fernsehn kommen. Aber ausser den eitern 
fiel mir niemand ein. Nachher zeigte es sich, dass eine gan­
ze menge leute beleidigt waren, weil ich sie nicht infonniert 
hatte. 
Die kinder taten wie die säue. Sie waren ausser rand und 
band, und gegen abend waren wir alle mit den nerven fertig. 
«Wenn ihr weiter so blöd tut, dürft ihr nicht fernsehn heute 
abend», erklärte Hanni. Aber entweder war das eine ganz 
unglaubhafte drohung, oder fernsehen ist nicht das höchste 
aller vergnügen auf erden. Jedenfalls tanzten die drei, als 

101 



Hanni sie 5 min. vor beginn der sendung holen wollte, split­
ternackt und über und über mit Adelheids schönheitscreme 
beschmiert im zimmer herum, und auf Adelheids tür war 
mit ihrem lippenstift eine ausführliche Adelheid gemalt -
mit brüsten natürlich, - Aldo und Renato haben ja die brü­
ste- und füdli-phase!! 
«So, ihr bleibt droben», sagte Hanni und schloss die kinder­
zimmertüre und alle aussentüren ab, damit die wildlinge 
nicht wie angedroht über den balkon herunterklettern und 
uns von draussen her überfallen konnten. Die gutherzige 
Adelheid fand das eine harte strafe, aber wir andern waren 
froh, dass wir nun endlich in ruhe unsern grossen auftritt 
abwarten konnten. 
Eine minute vor beginn läutete es. - Herr Gerber! - wir hat­
ten ihn eingeladen, bei uns zu schauen, da sie keinen fernse­
her haben. Langsam und umständlich, unsere angeschlage­
nen nerven durch seine langsamkeit noch mehr beanspru­
chend, zog er seinen mantel aus und setzte sich. 
Und dann begann es. Rollstühle rollten vorbei, ein paar sze­
nen flimmerten über den bildschirm. Theres und Hanspeter 
beim schachspielen, Hanni malerisch an den rollstuhl von 
Krüttli gelehnt, wir beim essen. Ich hörte eine stimme, die 
irgend etwas erzählte, und ich.merkte verblüfft, dass es mei­
ne eigene war. 
Und dann war es schon zu ende. In 10 min. war vorbei, wor­
an so viele menschen so viele stunden gearbeitet hatten. 
«Ist das jetzt schon alles?» fragte Peter. 
«Ich war ja nirgends richtig drauf», sagte Adelheid, und 
Hanni seufzte: «Aldo war so herzig, hoffentlich hat es Gina 
gesehen». 
Sie hat es gesehen. 5 min. später rief sie an und sagte: «Im 
fernsehn Aldo gut, gut. Aber keine kravatte.» 
Wir hätten jetzt gern losgeredet im plötzlichen nachlassen 
der spannung. Wir wollten schwatzen und einander erzäh­
len, was jeder soeben selber gesehen hatte. Aber herr Gerber 
war noch da und erklärte mit langen pausen zwischen den 
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einzelnen warten irgend etwas von der post in Italien und 
dass es für uns zeit wäre, die brombeeren zu jäten. Endlich 
verabschiedete er sich. «Ein guter film», sagte er unter der 
türe. «Er zeigt die gemütliche atmosphäre in der wohnge­
meinschaft und vermittelt die idee. Ich werde meiner frau 
davon erzählen. Sie hat es bedauert, dass sie nicht kommen 
konnte.» 

Und dann liessen wir los mit unseren aufgestauten bemer­
kungen und kommentaren zu dem film, bis heftiges geschrei 
uns aus unsern träumen von einer glänzenden fernsehstar­
laufbahn riss und uns daran erinnerte, dass es ja noch die 
lieben kinderchen gab. 

21. mai 

Seltsame meinungen herrschen in Burgdorf über unsere 
WG, trotzdem wir doch im fernsehen kamen und einen arti­
kel darüber in der zeitung geschrieben haben. Die eine re­
den von der villa, die den invaliden kindern geschenkt wur­
de, andere vom «neuen altersheim», «diesem invaliden­
heim» oder gar vom «haus, wo die idealisten wohnen» usw. 
Auch die obrigkeit scheint sich für uns zu interessieren. 
Heute hat Susi einen dicken herrn zu mir auf den balkon 
geführt. Sie zwinkerte mir zu. «Das ist herr Zweifel von der 
stadtpolizei. Er will sehen, ob wir bei uns haschparties ver­
anstalten.» 
«So», sagte ich. Und betont höflich. «Freut mich, _herr Zwei­
fel. Nehmen sie doch bitte platz.» 
Herr Zweifel sah der verschwindenden Susi hilfesuchend 
nach. «Ich komme, weil ich ein paar fragen stellen muss. 
Wer ist denn der verantwortliche in diesem haus!» 
«Das sind wir alle. Ich bin zuständig für die buchhaltung 
und die kontakte nach aussen. Sie können mir beruhigt ihre 
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fragen stellen.» Er setzte sich, schob seine umfangreiche 
mappe auf die runden oberschenkel und entnahm ihr ein 
mehrseitiges formular. 
«Wieviel zimmer habt ihr hier in diesem haus? 
Wieviele WCs? 
Wieviele badezimmer?» 
Ich kam glatt über die runden, bis er fragte: «Frl. Müller 
und herr Gross, wo schlafen denn die?» «Droben im rosa 
zimmer.» «Doch nicht etwa zusammen? ... » Missbilligen­
des augenbrauenhochziehen. -
«Sie beabsichtigen, in bälde zu heiraten», sagte ich kurz und 
hoffte, ihm damit die freude am interview zu nehmen. Aber 
er hatte noch weitere fragen auf lager. «Können sie mir jetzt 
bitte noch sagen, wie oft sie putzen.» 
«Mein lieber herr Zweifel», sagte ich kühl. «Sie haben 
wirklich eine menge zu tun, wenn sie in allen familien diese 
umfragen veranstalten müssen. Ich möchte sie darum nicht 
länger aufhalten ... » 
Er wand sich verlegen. «Wir stellen diese fragen nicht in al­
len familien. Nur in sogenannten kommunen.» 
Ich wuchs über mich selbst hinaus. «Da sind sie aber bei 
uns an der falschen adresse», sagte ich überaus freundlich. 
«Wir sind keine kommune. Dies hier ist eine therapeutische 
wohngemeinschaft, sie verstehen, therapeutisch ... » 
Ich war stolz darauf, dass mir das wort eingefallen war. 
Und es machte eindruck. Kleinlaut verabschiedete sich herr 
Zweifel. 
«Ja also dann, nichts für ungut für die störung. Alles gute, 
gute besserung, auf wiedersehn, auf wiedersehn.» 
«Auf nimmerwiedersehn», murmelte ich und begleitete ihn 
würdig und motorensummend zur tür. 

Schön, dass ich jetzt endlich diesen elektrorollstuhl habe. Er 
gibt mir ein ganz neues lebensgefühl. Nur schon dieses er­
lebnis, jemanden an die türe zu begleiten. Ich koste e aus, 
bewusst, jede phase. Das e1forschen des raums, - einmal um 
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den esszimmertisch rumfahren, im schuss duch den langen 
gang. Ich fahre vom tisch weg, wenn es mir passt, nicht 
wenn die andern aufstehen, fahre allein zum telefon, hebe 
den hörer ab, wähle. Ganz allein, ohne hilfe. -
Täglich entdecke ich das leben wunderbar neu. Ich kann 
schon fast nicht mehr ohne den elektrorollstuhl sein. Er 
stärkt mein selbstbewusstsein, und ich fühle mich entsetz­
lich invalid, wenn ich ihn mal nicht habe. Auch die andern 
haben sich schnell an meine selbständigkeit gewöhnt. Sie 
rufen: «Komm U., schau mal schnell.» 
Und ich komme! 

22. mai 

Die kinder stehen im guetzlistreik. - Schon seit etwa zwei 
wochen haben sie sich angewöhnt, an den tisch zu kommen 
und mit einem blick auf das essen «bäh, grusig!» zu sagen. 
Einigemale hat Hanni sie verwarnt. Ein paannal hat sie sie 
auch rausgeworfen. Aber das machte weiter keinen eindruck 
auf die drei. Sie taten sich einfach an den guetzli gütlich, die 
im moment, dank den vielen besuchern, die in schöner 
phantasielosigkeit guetzli mitbringen, in reichlicher fülle 
vorhanden sind. Oder sie verpflegen sich aus dem kühl­
schrank. 
«Aber das ist doch kein problem», sagte Peter in naiver 
harmlosigkeit. -
«Schliesst doch einfach die küche ab.» Wie wenn die buben 
nicht schon längst entdeckt hätten, dass sie duch die durch­
reiche kriechen können. Francis, als der dünnste und mutig­
ste, lässt sich durchschieben, auf der andern seite auf den 
fussboden fallen, und schon kann er seinen komplizen 
durchschieben, was das menschenherz begehrt. (Das ist 
zwar jetzt etwas übertrieben, unser kühlschrank ist, im zei­
chen unserer knappen finanzlage, ziemlich knapp bespickt.) 



Gestern hat Adelheid gekocht. Mit der üblichen halben stun­
de verspätung, aber mit viel liebe und gefühl. - Hirsotto, -
gar nicht so schlecht wie es tönt und sehr gesund. 
Aber die buben haben leider für die gesundheit gar nichts 
übrig. Alle drei setzten sich an den tisch, und mit einem ver­
ächtlichen blick auf die dampfenden schüsseln ging das ge­
wohnte lied los: «Bäh, grusig!» 
«Wenn ihr jetzt nicht augenblicklich ruhig seid, schicke ich 
euch raus», sagte Hanni. 
Aldo stocherte angewidert in seinem hirsotto und maulte: 
«Aber es ist grusig, saumässig grusig.» 
«So, nun ist es aber wirklich genug.» Hanni stand auf und 
packte Aldo und Renato im genick. Und weil sie keine dritte 
hand frei hatte, liess sie Renato wieder los und packte Fran­
cis im genick. Alle vor sich herschiebend, bugsierte sie die 
drei hinaus und schloss die türe hinter ihnen. 
«Wir essen einfach alle guetzli, dann habt ihr es, ihr blöden 
affen!» schrie Francis durch die durchreiche, und Hanni 
liess sich erschöpft auf einen stuhl fallen. «Da muss etwas 
geschehen», sagte sie schwer atmend. «Seit wochen dieses 
theater beim essen! Die kinder machen mich fertig.» 
Adelheid jammerte leise, während sie Renatos hirsotto auf 
ihren teller schob: «Die buben müssen doch etwas essen, 
und hirse ist so gesund. Mit den vielen guetzl i verderben sie 
sich noch die zähne.» 
Wir beschlossen, drastischere methoden anzuwenden. Seit 
vier tagen bekommen die kinder kein essen mehr. Wenn sie 
bei tisch erscheinen, heisst es: «Ach, das ist doch nicht gut 
genug für euch. Wir haben in der küche eine ganze schach­
te! guetzli und bonbons bereitgelegt, die könqt ihr droben in 
eurem zimmer essen.» 
Die drei haben die massnahme mit trotzigem hohn aufge­
nommen. «Oh, das passt uns schon, wir haben viel lieber 
guetzli als euer grusiges essen.» Will mal einer schwach 
werden, wie gestern Aldo angesichts von kartoffelstock mit 
sosse, rufen ihn die andern zum durchhalten auf: «Komm 
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Aldo, sei kein feigling. Wir essen guetzli, das ist viel bes­
ser.» 
Sie bleiben hart, nur Adelheid wird schwach und schwächer. 
Sie hat schon dunkle ringe unter den augen, weil sie 
schlecht schläft, und sie erzählt düstere geschichten von 
skorbut und dem suppenkasper, der auch ein frühes ende 
gefunden habe. Hanni hat sie sogar dabei ertappt, wie sie 
gesundheitsjoghurt und vitaminsäfte zu den kindern hinauf­
geschmuggelt hat. 
Nimmt mich jetzt nur wunder, wer längere ausdauer hat, wir 
oder die kinder. 

23. mai 

Mutter hat mir gestern eine kleine katze gebracht. Und 
schon seit tagen ist diese katze das morgen-, mittag- und 
abendessengesprächsthema. Wie soll es heissen, das kleine 
katzenmädchen, - Kleopatra, Bethli, Mimi? Die diskussion 
darum entbrannte heiss und hitzig. Nur Aschi beteiligte sich 
nicht an diesem wichtigen wohngemeinschaftsproblem. 
«Hört mir auf mit katzen, - ich mag diese biester nicht rie­
chen. Ich habe an Nora schon mehr als genug.» 
Alle sahen ihn verdutzt an, aber Aschi begegnete ungerührt 
unseren strengen blicken. Da kam mir die erleuchtung. «Ich 
hab's», verkündigte ich. «Ich werde die katze Ernstli nen­
nen, dir zuliebe. Deine mutter ruft dich doch auch Ernstli, 
das gibt dir vielleicht eine verbindung zu der kleinen katze.» 
Aschi waif mir einen blick zu, als ob er erst heute mit ent­
setzen merkte, wie dumm ich im grunde sei. Aber die an­
dern nahmen meinen vorschlag mit begeisterung auf, disku­
tierten ihn eifrig und billigten ihn endlich mit den einzigen 
einwänden: «Ernstli ist ja ein bubenname» (Aldo) und «fru­
striert das das kätzchen nicht, wenn es gleich heissen muss 
wie Aschi?» (Susi) 
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Ernstlis einzug war fast noch eindrucksvoller als Noras. 
Alle von der wohngemeinschaft, einschliesslich der nach­
barsfrau, standen um den korb, als mutter den decke! hob, 
und ein vielstimmiges ohh ertönte, als wir einen blick auf 
den inhalt werfen konnten. 
Die vielen ohhs und jees standen eigentlich in keinem ver­
hältnis zu dem, was tatsächlich zu sehen war: - Ein bis­
schen pelz und zwei verängstigte augen. Dazu eine kleine 
wasserpfi.itze, die langsam zwischen dem geflecht des kor­
bes verrann. 
Mutter nahm den pelzknäuel heraus, schmiegte ihn an ihr 
gesiebt und flüsterte ihm kleine, zärtliche worte ins ohr. Mit 
tastenden fingern strich sie ihm übers getigerte feil. «Ich 
gebe es gar nicht gern her», sagte sie traurig. «Aber ich 
muss wohl. Die frau, die putzen kommt, ärgert sich schon 
genug über den hund, der dreck macht. Aber ich hatte im­
mer gern katzen, früher hatte ich mal 8 stück.» 
Heute war Ernstli schon gar nicht mehr schüchtern. Er be­
nimmt sich, wie wenn schon jahrelang hier sein zuhause 
wäre. 
Er geht hinter Noras Susi her, als sei sie seine Susi, frisst 
Noras futter, als sei es sein futter, spielt mit Noras spielsa­
chen, schläft auf Noras (Peters) bett, und - was die absolute 
höhe ist, ich schäme mich für Ernstli, es zu gestehn, - macht 
in Noras kistchen ... 

24. mai 

Adelheid hat komische besuche. Sie liefern gesprächsstoff, 
ernsthaften und lustigen. Susi und ich behandeln sie aus­
führlich und immer wieder in unsern «klatschstunden». Der 
mann mit den knickerbockern und den 5 kindern, die wie 
wilde in unserem park herumtobten, so dass unsere kinder 
nachher wieder wie enge! erschienen. - Oder der sektenva­
ter, der uns zu irgendeinem neuen leben überreden wollte. 
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Oder Adelheids feine freundinnen, seidenkostüm oder zi­
geunerlook, aber immer feine manieren und herablassende 
freundlichkeit. «Künstler-snob» oder «geld-snob». Sie be­
trachten uns wie wesen aus einer andern weit, - «kurios, so 
eine WG». Einmal hat Peter mit mir zusammen im esszim­
mer etwas gebastelt, als eine von Adelheids damen reinkam. 
Sie hat ihm über die schultern geblickt und gesagt: «Schön 
machen sie das, sehr schön». Und zu Adelheid: «Wie oft 
macht ihr denn diese beschäftigungstherapie mit den leu­
ten?» -

Immer zeigt Adelheid den leuten den park (machen wir 
auch). 
Immer zeigt sie ihnen das haus (machen wir auch). 
Immer sagt sie: «Wir sind vorläufig nur behelfsmässig 
eingerichtet (sagen wir nicht, uns gefällt es so) - und 
immer erzählt sie, dass Aldo ein pflegekind sei, ... «Dar­
um die dunklen augen, sie verstehen ... » 

Heute bei der WG-versammlung hat Hanni krach geschla­
gen: «Ich will nicht, dass du das sagst, Adelheid, Aldo ist 
unser bub, verstehst du. Ich will nicht, dass ihn die leute 
anders behandeln als Francis, und das tun sie, sobald sie es 
wissen.» 

28. mai 

Der guetzlistreik ist beendet. Nachdem die kinder fast 2 wo­
eben nur von guetzli, sirup und den heimlichen vitaminjog­
hurts und gesundheitsdrinks von Adelheid gelebt haben, 
durften sie heute wieder an den tisch. 
Der guetzlistreik ist beendet, aber wer ihn gewonnen hat, ist 
mir nicht so recht klar. Zuerst dachte ich, wir, die erwachse­
nen. Als sie das erstemal wieder an den tisch durften, waren 
die drei so lieb, so brav. Dankbarassen sie artig ihren teller 
aus, mischten sich nicht ins gespräch der erwachsenen und 
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begannen auch keine streitereien, ja, sie trieben ihre höflich­
keit sogar so weit, dass sie das essen lobten. Sie waren so 
brav, dass wir uns über ihre köpfe hinweg zärtlich trium­
phierende blicke zuwatfen. 
Aber heute abend gab es mais, schönen, goldgelben, damp­
fenden mais. Aldo setzte sich an den tisch, rümpfte die nase 
und sagte entrüstet: «Pfui, grusig.» 
Francis und Renato stürmten rein, warfen einen verächtli­
chen blick auf den schönen, goldgelben, dampfenden mais 
und machten rechtsumkehrt. «Pfui, wer hat denn schon wie­
der so grusig gekocht? Komm Bimbi, wir gehen hinter die 
guetzli.» 
Was allerdings Hanni zu verhindern wusste. Sie hat heute 
ein ganz neues sicherheitsschloss für den vorratsraum ge­
kauft. Also ist die fehde zwischen den kindern und uns für 
diesmal wohl unentschieden, oder? 
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JUNI 

l. juni 

Ich lese ein buch: «Paolo, der heissblütige». Heidi hat es 
mir geschenkt. Sie hat gefunden, das sei genau das passende 
geschenk für mich. 
Komische ideen hat diese Heidi. 
Dort drin heisst es irgendwo: «Wer in vollendung sterben 
will, stirbt mit 33.» 
Ich habe es mir überlegt und für gut befunden. Mit 33 stürbe 
ich ganz gern. Nicht, dass ich den ehrgeiz hätte, in vollen­
dung zu sterben, aber sterben muss man ohnehin mal, und 
33 scheint mir gerade richtig. Bis dahin sollte sich der 
C.B.F.-Schweiz soweit gefestigt haben, dass er auch ohne 
mich weiter besteht, und von der WG hoffe ich dasselbe. 
Aber eben, wahrscheinlich werde ich mit 33 auch keine zeit 
haben zum sterben, das seh ich schon jetzt. Als kind habe 
ich immer gehört, ich werde in der pubertät sterben, und das 
wollte ich dann auch. Später habe ich das sterbensalter hin­
aufgesetzt auf 20, dann auf 25, aber ich hatte nie zeit. 

Der gedanke an den tod schreckt mich nicht. Das heisst, so 
absolut gesagt stimmt es natürlich nicht. Ein leises grauen 
vor dem unbekannten hat sicher jeder. Aber der gedanke an 
ein ende dieses lebens schreckt mich nicht, ich hänge nicht 
sehr an meinem dasein. Obschon ich mein leben ungeheuer 
interessant finde, dünkt es mich doch eher beschwerlich, 
und ich möchte nicht ewig so weiter machen. Das leben als 
B. und das leben überhaupt ist mühsam. Ich versuche, es so 
anständig wie möglich zu leben und mache mir nicht zu vie­
le vorwürfe, wenn etwas schief läuft. Über ein leben nach 
dem tode will ich mir nicht den kopf zerbrechen. 
Was mich aber wirklich schreckt, was mir angst und grauen 
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einjagt, das ist der gedanke an ein langes schmerzenslager. 
Wenn ich mir überlege, wie all die muskelschwünde, die ich 
kenne, gestorben sind (natürlich meist in der pubertät!), 
dann überläuft es mich kalt, dann hasse ich diese krankheit 
aus tiefstem herzen. 
Aber was willst du machen, U. Es ist nun mal so. Am besten 
nicht dran denken. -

3. juni 

Paolo hat behauptet, er sehe mich nicht als invalide. Ich sei 
für ihn normal, ganz nom1al, wie die andern mädchen. Also 
ganz abgesehen davon, dass man in meinem alter nicht 
mehr von mädchen reden kann, glaube ich ihm auch nicht, 
es stimmt einfach nicht. 
Wir haben uns wieder mal gestritten, wegen irgendeiner 
kleinigkeit auseinandergeredet, graben gegraben. Und wie 
immer in solchen situationen mussten wir uns erst mühsam 
wieder zusammenreden. Wir können uns ja nie einfach so 
verstehen, es braucht immer lange gespräche, um missver­
ständnisse zur seite zu räumen. Und manchmal bauen sich 
diese missverständnisse durch das viele reden erst recht auf. 
Da kann ein mann lange erklären, er sehe ein mädchen nicht 
als invalid an, er habe es total akzeptiert. Solange es kame­
radschaftlich ist, sicher, freundschaftlich auch. Aber sobald 
es um den sex geht, um den körper, da hört diese vielgeprie­
sene akzeptation bald auf. Da sind die besten freunde plötz­
lich erstaunt, sogar entsetzt, dass eine freundin eine frau ist, 
dass die kollegin auch andere bedürfnisse hat, als nur zu 
diskutieren. 
Dass es diese invalidengrenze gibt, hat ja jetzt auch Theres 
endlich eingesehen. Sie musste es annehmen als bittere tat­
sache, weil es einfach mit jedem ihrer freunde auf diesem 
gebiet scheiterte. Ich glaube, völlig integriert, akzeptiert und 
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emanzipiert sind wir erst, wenn es auch mit dem sex klappt. 
Nicht bei uns, bei den anderen. Bei uns würde es ja klappen, 
ich bin ja nonnal, Theres ist normal. Die körperlichen funk­
tionen sind normal. Nur das aussehen und die leistung sind 
nicht normal, nicht den n01men der reklameschönheiten und 
der leistungsgesellschaft entsprechend. Sei gut im bett, 
schön zum präsentieren, dann bist du «in». 

5. juni 

Ich habe versucht, meine beziehung zu Paolo neu zu über­
denken. Streng zu analysieren und mir nichts vorzumachen. 
Meine gefühle zu ihm, welcher art sind diese gefühle? Bin 
ich verliebt in ihn? Irgend etwas stimmt nicht mehr mit mei­
ner vielgerühmten kameradschaft. Warum ärgert mich alles, 
was er macht? Warum beschäftigt es mich so. Wenn ich das 
tagebuch durchblättere, heisst es immer wieder P. Mit schö­
ner regelmässigkeit oder auch als anhäufung, wenn wieder 
etwas vorgefallen ist. P., P., P. 
Bin ich verliebt in ihn? 
Er entspricht mir. Ich unterhalte mich gern mit ihm. Sein in­
tellekt und seine plötzliche mürrische verschlossenheit fas­
zinieren mich. 
Ich finde ihn hübsch. Er gefällt mir. Mir gefallen seine au­
gen, die mich immer wieder verblüffen, weil sie grün und 
nicht wie erwartet braun sind. Ich liebe seine schlacksige art 
und seine unbeholfenheit. 
Wenn ich das alles so zusammenzähle, bin ich verliebt. Und 
doch bin ich es wieder nicht. Ich bin es nicht, weil ich es 
nicht sein daif. Und ich darf es nicht, weil es unsere bezie­
hung stören würde. Es wäre zu ende mit dieser freundschaft, 
und es würde nichts anderes an die stelle der freundschaft 
treten. P. würde sich zurückziehen, und ich weiss nicht, wie 
gut ich dieses zurückziehen verkraften würde. 
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Ich darf mich also nicht verlieben. Und ich will es auch 
nicht. Liebe macht unfrei und ist bei mir doch immer einsei­
tig. 
Und doch, wenn ich jetzt plötzlich die gefühle zu P. nicht 
mehr hätte, ich würde sie vermissen, trotz allem. Ich kann 
mir nicht vorstellen, dass P. mir plötzlich gleichgültig wäre. 
Ich habe mich in meinem leben bis jetzt nur eimal richtig 
verliebt, damals in Kurt. Das dauerte über ein jahr, und ich 
habe es ihm erst viel später, als er längst verheiratet war, 
erzählt. Nur bei Rita habe ich hie und da mein herz ausge­
schüttet und sonst meine gefühle verschämt in mich hinein 
vergraben. Während dieser zeit hatte ich eines morgens 
plötzlich die gewissheit: - Nun habe ich es geschafft, nun ist 
es vorbei mit meiner verliebtheit. Ich war erleichtert, aber 
diese erleichterung wurde übertönt von einer seltsamen lee­
re. Wie wenn etwas, an das man sich gewöhnt hat, plötzlich 
nicht mehr da ist. 
Die verliebtheit ist dann wieder gekommen wie ein ständi­
ges fieber und hat erst später abgeklungen, als ich Kurts zu­
künftige frau kennen lernte. 
Heute kann ich es schon fast nicht mehr verstehen. Kurt und 
ich würden gar nicht zusammenpassen. Aber ich bin riesig 
froh, dass wir nun zu einer ruhigen, treuen freundschaft ge­
kommen sind, ohne probleme. 
Und mit P. ist es dasselbe. Verstandesmässig weiss ich, dass 
wir nicht zusammenpassen. Schliesslich bin ich zehn jahre 
älter als er. Dass ich invalid bin, darf man schon gar nicht in 
betracht ziehen. 
Aber was richtet der verstand aus gegen dieses bedürfnis 
nach einem mann, oder einfach nach einem menschen, der 
zu mir gehört. Natürlich bestimmt er mein handeln und mei­
ne reaktionen. Aber er ist doch immer überfordert, und 
manchmal frage ich mich, ob das gut ist, wenn die gefühle 
ständig so vom verstand kontrolliert werden. Das heisst, ich 
frage mich nicht, ich weiss, dass es nicht gut ist. Aber was 
will man, wenn ich meinen gefühlen freien lauf lasse, kom-
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me ich in konflikt mit den gefühlen anderer leute, und da ich 
auf diese leute angewiesen bin, werde ich schon aus reinem 
selbstschutz meine gefühle eindämmen. 
Überhaupt, diese gefühle, diese dem menschen vorbehalte­
nen schwingungen, die manchmal so lästig sein können. 
Wenn ich ein buch schreibe, wie viel soll ich darüber preis­
geben? Ich werde ein paar menschen sehr verletzen, wenn 
ich einfach so daher schreibe. Es könnte vielen peinlich 
sein, da ich ja nicht von erfundenen personen erzähle. Adel­
heid z.b. kommt ja nicht so gut weg. Und immer wieder das 
gejammer über Paolo. 
Eine seltsame vorstellung, dass ich über leute schreiben 
möchte, die noch leben. Aber ich könnte gar keine personen 
erfinden, oder situationen oder gefühle, dazu fehlt mir die 
vorstellungskraft. Und ich finde ohnehin, dass das leben 
auch ohne erfindungen schon spannend genug spielt. Es 
wäre wahrhaft übertrieben, wollte ich noch etwas dazu tun. 

l3. juni 

Ich bin nach Luzern an diese idiotische Sitzung gefahren. 
An diese sitzung, zwischen IMPULS und C.B.F., an der es, 
wieder einmal mehr, darum ging, zusammenzuarbeiten. Wir 
möchten eine gemeinsame zeitung herausgeben. Aber ich 
war, als einzige vertreterin des C.B.F., in einer schlechten 
position. Allein bin ich mit dem gesamten vorstand von 
IMPULS zusammen um das bett von Albert herumgesessen 
und habe verhandelt, verteidigt eher als verhande)t. 
Die sitzung zog sich endlos hin und brachte nichts. Albert 
schoss liebe giftige pfeile von seinem bett aus, und die an­
dern nickten pflichtschuldig und freundlich dazu. 
Nach der sitzung fuhr mich Martin zu Erika. Und während 
wir höflich konversation machten, schwoll bittere wut in 
mir auf. Wut auf P. und Nickli, die mich im stich gelassen 
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hatten und nicht zur sitzung gekommen waren. Ich weiss, 
dass Martin mich nicht mag. Er findet mich arrogant. 
Eine arrogante, eingebildete person, die einen verein ge­
gründet hat, der ilu· über den kopf wächst und den sie nun, 
faulig und sündig wie er ist, seinem alten, traditionsreichen 
IMPULS anhängen wi II. 
Ich weiss, dass er so denkt, er hat es mir gesagt. Aber wenn 
es mich sonst nicht mehr kümmert, machte es mich während 
dieser fahrt doch sehr unsicher, und es war mir peinlich, 
dass ich auf seine hilfe angewiesen war. 

Peinlich war auch die aussprache mit Erika. Während sie 
mich ins bett brachte, sagte sie kein wort. Dann setzte sie 
sich mit gekreuzten beinen auf den boden, eine brennende 
kerze vor sich, an der sie mit spitzen fingern herumknübelte. 
«Ich war so enttäuscht von dir», sagte sie und sah mich an­
klagend an. «Dass du bei P. geschwätzt hast über mich. Als 
ich ihm gestanden habe, dass ich verliebt sei in ihn, sagte er, 
er wisse es schon von dir ... » 
Ich zupfte verlegen an einem papiertaschentuch. 
«Ich weiss, e tut mir auch leid. Ich kann versuchen, es dir 
zu erklären ... » 
Lange nach mitternacht schlüpfte Erika in den schlafsack. 
« Vergessen wir es», sagte sie und löschte die kerze. «Es ist 
jetzt wieder in ordnung. Schlaf gut.» 
Dann lag ich wach in der dunkelheit und horchte auf die 
atemzüge von Erika. «Das ist ja alles gut und recht», sagte 
ich bitter in die dunkelheit hinein. «Ich habe geschwatzt, -
schön. Und du hast mir vergeben, auch schön. Du hast den 
ganzen abend, all die stunden, mit mir geredet wie mit einer 
guten freundin. Du hast mir wieder und wieder von P. ge­
sprochen, hast mir erklärt, warum du ihn liebst, warum du 
ihm das gesagt hast und wie er reagiert hat. Und du fühlst 
dich sehr gerecht und grosszügig, weil du mir jetzt vergeben 
hast. Aber Erika, hast du dich bei dem allem mal in meine 
Lage versetzt?» 

116 



«In deine Jage versetzt?» «Sicher, wieso denn? Was meinst 
du damit?» 
«Nun, dass ich auch in P. verliebt sein könnte, und dass es 
für mich gar nicht so einfach war, immer mit dir über ihn zu 
reden. Ich bin selber schuld, ich weiss, warum habe ich 
mich immer so teilnahmsvoll erkundigt. Aber trotzdem ... » 
«Was?» Erika richtete sich auf und versuchte durch die dun­
kelheit zu mir herüber zu blicken. «Du bist verliebt in ihn. 
Ja aber, das habe ich natürlich nicht gewusst ... » 
«Du hättest es aber wissen können, ich habe es dir mal ge­
sagt.» 
«Ja das kommt mir jetzt wieder in den sinn», sagte E. lang­
sam. «Ich dachte, das sei längst vorbei. U., warum hast du 
nie etwas gesagt all die zeit? Das muss ja schlimm für dich 
gewesen sein. Aber du wirkst auch immer so erhaben über 
derlei dinge. Weiss es P.?» 
«Natürlich weiss er es nicht», sagte ich abschliessend. 
«Aber ich werde nächstens mit ihm darüber reden. Das gan­
ze macht mich sonst noch krank.» 
Was red ich da? Ich habe ja gar kein recht, es ihm zu sagen. 
Er ist noch so jung und unreif. Ich daif ihn doch nicht damit 
belasten. 

20. juni 

Ich habe es ihm dann am pfingsttreffen gesagt, wie ich es 
mir vorgenommen hatte. Es war schlimm. Er ist erst am 
samstag abend gekommen, als wir schon alle beip1 nachtes­
sen sassen. Es war wieder ein richtiges ROMANTICA-es­
sen, mit kerzen und blumen auf den tischen und für jedes 
ein kl. nussschalenmäuschen, die die kinder in Nicklis kin­
dergarten gebastelt haben. Nach dem essen l1ess ich mich zu 
P. schieben. «Ich möchte mit dir reden.» Er verzog das ge­
siebt. «Reden ... », sagte er gedehnt. «Muss das sein?» 
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«Es muss sein. Machst du mit mir einen spaziergang?» 
Ich hätte so gerne gesagt: nein, es muss nicht sein, lassen 
wir es. Mein herz klopfte, dass ich meinte, alle müssten es 
hören, P. müsste es hören. Wie wenn P. auf so nebensäch­
lichkeiten wie klopfende herzen achten würde. 
Unweit der turnhalle führte ein weglein dem see entlang, 
beliebt bei Iiebespärchen und alten leuten. 
Bei der ersten bank setzte sich P. hin und streckte die beine 
weit von sich. Mich liess er auf dem weglein stehen, 2 m 
von sich entfernt. Um die gegenseitige Spannung zu über­
brücken, fingen wir an zu witzeln. Endlich fragte P. spöt­
tisch: «Du wolltest doch noch mit mir reden, was gibt es 
denn geheimnisvolles? Mach schnell, ich möchte zurück zu 
den andern.» 
«So kann ich es nicht sagen, P. Nicht, wenn du so fragst.» 
Anscheinend hatte er jetzt doch gemerkt, dass es mir ernst 
war. «Gehen wir weiter», sagte er knapp, «vielleicht geht es 
dann.» 
Bei der nächsten bank setzte er sich wieder hin und stellte 
mich neben sich. Schweigend starrten wir auf den schwar­
zen see hinaus. Hergiswil glänzte mit vielen lichtern herü­
ber, die schöne nacht machte mich traurig und wehmütig. 
Stockend versuchte ich es. «P., erinnerst du dich an das, was 
dir Erika vor einer woche gestanden hat?» 
Als er abwartend nickte, fügte ich schnell hinzu: «Ich möch­
te dir dasselbe sagen.» -
Eine weile blieb es still zwischen uns. Dann holte P. tief 
atem. «Nein», flüsterte er nur, aber es klang, als schreie er. 
«Nein, nicht das auch noch.» Er sprang auf und stünnte zum 
ufer des sees, als wolle er sich hineinwerfen. Aber er stapfte 
nur wie ein wild gewordener büffel hin und her. 
Ach P., nimms doch nicht so schwer, es tut mir ja so leid. 
«P. komm her, mach kein theater», rief ich. «Komm her und 
red mit mir. Ich hab es dir ja nur gesagt, weil ich fertig wer­
den will damit. Sicher nicht, weil ich ansprüche an dich stel­
len möchte.» Er kam zurück und setzte sich auf die bank, 
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weit von mir entfernt, am anderen ende. «Warum nur, war­
um? Warum gerade ich?» fragte er bedrückt. 
Ich versuchte, es ihm zu erklären. Aber die warte, hundert­
mal im geiste ausgesprochen, hundertmal immer wieder 
anders gesetzt, kamen falsch und verdreht heraus. 
P. gab sich mühe, verständnisvoll zu sein. Sein begriff von 
verständnis bestand darin, dass er von sich sprach. Von sei­
nen schwierigkeiten, eine beziehung aufzubauen. Schlus­
sendlich war es so, dass ich ihm zuhörte und ihn tröstete 
und dass ich mit allen krähen versuchte, meinem geständnis 
die schwere zu nehmen. 
Nach 2 stunden brachte er mich in die turnhalle zurück. Sie 
war leer bis auf Roland, Otto und Lisbeth, die an einem 
grossen bild malten. «Die andern sind auf beizenbummel», 
sagte Roland und half Otto, der übers ganze gesiebt strahlte, 
ein paar rote klekse auf einen blauen grund zu malen. 
«Hei Otto, du musst aufs papier malen, nicht aufs gesicht. 
Du hast eine ganz blaue nase», spottete ich. 
Otto sah erschrocken auf. «Wirklich?» 
«Glaub ihr nicht», beruhigte ihn Roland. «Es ist nur ein 
ganz kl. fleck, und der zeichnet den echten maler aus. 
Komm, wir machen U. auch zum maler. Was meinst du, 
welche färbe sollen wir für ihre nase nehmen?» 
Roland war das erstemal dabei. Ein unauffälliger bursche 
mit einem schütteren bockbärtlein. Seit monaten arbeitet er 
nicht mehr, weil ihm sein beruf nicht gefällt. Er tut nichts, 
ausser in der wohngemeinschaft, in der er lebt, den haushalt 
führen und sich ein bisschen um Chrigel kümmern, einen 
kriminellen jugendlichen, der bei ihm lebt. So nebenbei 
pflegt er noch den garten, leitet eine jugendgruppe, hilft im 
drop-in und malt. 
Von der gesellschaft her ein verkommenes subjekt, ein jun-
ger, gesunder mensch, der nicht arbeitet. · 
Ich weiss, dass er nicht gerade ein faible für B. hat, aber ich 
habe ihn trotzdem angerufen und gefragt, ob er nicht ans 
treffen komme, um mit uns zu malen. 
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«Was soll ich da?» hat er gleich eingewendet. «Ich bin doch 
nicht gewohnt mit invaliden.» 
Und nun macht er es richtig gut. Wenn er Otto den pinsel in 
die hand drückt, versucht er, dessen spastische zuckungen 
vorauszuahnen und er setzt auch nicht gleich ein betroffenes 
gesiebt auf, wenn Otto wieder mal den farbkübel umstösst. 
Ich betrachtete kritisch das grosse bild. 
«Was sollen eigentlich diese roten kleckse auf den wolken? 
Das sieht ja fürchterlich aus. Wie heisst denn das bild? Mor­
genröte über dem miststock?» 
Wie gut ich theater spielen kann, dachte ich erstaunt, wie 
gut ich überspiele. Kein mensch würde auf den gedanken 
kommen, dass ich soeben eine schwierige aussprache hinter 
mir habe und dass ich innerlich ganz hohl bin vor traurig­
keit. 
«Ich nehme Herberts töff und fahre ein bisschen herum. 
Richte es ihm bitte aus, wenn er ihn vermisst», sagte P. und 
stürzte hinaus. 
Verschissen, dieses treffen! Ich fand es verschissen durch 
und durch. Aber ich musste es mir mürrisch eingestehen, 
dass es nur für mich verschissen war, den andern schien es 
zu gefallen. Sie waren die gm,ze nacht ausgelassen. Sie qu­
ietschten und kicherten in den betten über und neben mir 
und beanspruchten so meine angeschlagenen nerven bis 
zum unerträglichen. Schmucki formte kl. kügelchen aus 
oropax und wa1f sie im zimmer herum, und Nelly stand mit­
ten in der nacht auf, um den schlafenden männern wasser 
ins gesicht zu schütten. 

«Was ist eigentlich mit dir, U.», beschwerte sich Nelly. «Ich 
glaube, du wirst langsam alt. Früher hast du mitgemacht, -
oder sind wir dir jetzt zu wenig, seit du in einer WG lebst?» 
Ich bemühte mich, lustig zu sein. Ich wollte nicht überheb­
lich sein. Aber gleichzeitig dachte ich erbittert, es können 
sich nicht alle so kindisch aufführen wie du, Nelly. Lasst 
mich doch in ruhe. 
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Ich entschuldigte mich mit müdigkeit. Sagte: «Die vorberei­
tungen für das treffen gaben so viel zu tun.» 
Ich war auch müde, hundemüde über das ganze wochenen­
de. Es war nicht nur die aussprache mit P., die meine müdig­
keit bewirkte. Es kam so viel zusammen an diesem treffen, 
das mich belastete. Der ständige druck, gegen all die vielen 
leute nett und freundlich zu sein. Mich darum zu kümmern, 
dass alles gut lief und niemand von den neuen sich einsam 
fühlte. Hinzu kam, dass Dani gegen mich überaus mürrisch 
und schlecht gelaunt war. 
Jetzt, nachträglich, kann ich ihn verstehen. Er und Heidi ha­
ben schwierigkeiten. Heidi will plötzlich die heirat ver­
schieben. 
«Weil Dani keine stelle hat», sagte mir Kurt im vertrauen. 
Er sass auf den fussbrettern von meinem rollstuhl, und wir 
sahen gemeinsam den vielen schifflein nach, die wir tradi­
tionsgemäss immer am pfingstabend in den see hinaus­
schwimmen lassen. Auf jedem steckte eine kl. kerze und 
setzte flackernde lichtpünktlein in die nacht. Eines der ge­
falteten papierboote hatte eben feuer gefangen und erhellte 
einen weiten umkreis auf dem schwarzen wasser, im unter­
gehen schön, schöner, leuchtender als die andern. 
«Schön», sagten die andern rund um mich im dunkeln. Ich 
konnte sie am klang ihrer stimme erkennen. Von Maria kam 
es leise und versunken, mit der ungesagten bitte um ruhe 
und andacht. Fredy sagte es begeistert. Charli sagte es zu 
Schmucki und erwartete ihre zustimmung. 
Heidi sagte nichts. Sie sass abseits von den andern auf ei­
nem stein und starrte ins wasser hinaus, und Dani stapfte 
laut und aufgeräumt von einem zum andern. - Zu aufge­
räumt! -
Es kränkte mich, dass Heidi mir nichts gesagt hat. Ich fühlte 
mich gedemütigt, dass andere es wussten und ich nicht. 

Als wir vom nachtspaziergang zurückkehrten, erwartete uns 
in der turnhalle Chrigel. Der kl. kriminelle sah chic aus wie 
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immer, gutsitzende hose, passendes hemd, tüchlein um den 
hals. «Was hast du noch vor?» spöttelte ich. «Du siehst ja 
aus wie aus dem modejournal.» 
«Aber was ist los?» fragte ich plötzlich ahnungsvoll. «Chri­
gel, was ist los?» Sein hübsches, sonst immer fröhliches 
gesiebt sah bekümmert aus: 
«Ach dieser Werni ... » 
«Was ist mit Werni?» 
«Plötzlich ist er umgefallen und hat um sich geschlagen und 
getobt. Viermann müssen ihn halten, so wild tut er. Und aus 
dem mund schäumt er wie ein tollwütiges tier. Ich kann das 
nicht mit ansehen. Was hat er bloss, U.? Das ist ja schreck­
lich, soll ich den doktor rufen?» 
Werni war durch Niklaus zu uns gekommen, und von Ni­
klaus wusste ich auch etwas von seiner geschichte. 17jährig, 
schwer epileptisch, von den eitern verstossen, hat er den 
grössten teil seiner kindheit in psych. kliniken zugebracht, 
in denen er sogar als idiotisch erklärt wurde. Wenn er nicht 
in behandlung war, wurde er in kinderheime und pflege­
plätze abgeschoben. Niklaus hatte ihn bei einem seiner auf­
enthalte in der klinik kennengelernt und sich aus dem ähnli­
chen schicksal heraus für ihn verantwortlich gefühlt. «Ich 
weiss, wie es ist als epileptiker», hat er mir am telefon er­
klärt. «Man braucht einen freund. Ich will Werni herausho­
len und helfen.» 
Aber es hatte allerlei telefongespräche mit dem vormund 
gekostet, bis es so weit war, dass Werni ans pfingsttreffen 
kommen durfte. Und als ich ihn dann sah, einen aufgedun­
senen jungen mit fetten locken, waren mir bedenken ge­
kommen. Mit seinem rosa hemd und der helll;>lauen kravatte 
stach er schon rein äusserlich stark vom gewohnten bild der 
grupppe ab. Er biederte sich gleich mit allen an und wirkte, 
besonders bei den mädchen, sehr aufdringlich. Liebesbe­
dürftig und riesig lästig, ein ewiger teufelskreis. Er hätte lie­
be und zärtlichkeit, die während 17 jahren nie genossene 
liebe und zärtlichkeit, dringend nötig gehabt. Aber anderer-
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seits war er durch den liebesmangel, während seines ganzen 
jungen lebens und durch seine krankheit, so unliebenswert 
geworden, dass man sich nur aus pflichtgefühl und mitleid 
mit ihm abgab. 

NiJdaus hofft fest auf den guten einfluss der gruppe. Nur, -
kann unsere gruppe diese aufgabe überhaupt erfüllen? Eine 
arge zwickmühle, in die wir immer kommen. Was ist nun 
wichtiger, - schönes, unbeschwertes zusammensein für eine 
gruppe leute oder hilfe für einen einzelnen menschen? 
Chrigel blickte mich immer noch an wie ein kl. hund, der 
zum erstenmal entdeckt, dass die weit nicht in ordnung ist. 
Ich lächelte ihm aufmunternd zu. «Ja bitte, Chrigel, ruf den 
doktor an. Du kannst droben beim abwart telefonieren. Und 
schieb mich doch zu Werni hin, sei so gut. Nimm's nicht 
tragisch, es wird schon nicht so schlimm sein.» 
Es war schlimm. Es sah wenigstens schlimm aus. Werni lag 
schäumend auf der matratze und fluchte und betete mit lau­
ter stimme vor sich hin: «Heilige Maria, mutter gottes, bitt 
für uns sünder jetzt und in der stunde unseres absterbens 
... » Der schluss erstickte in einem gurgeln. Dann wieder 
bäumte er sich auf, dass Paolo und Niklaus, die ihn von bei­
den seiten festhielten, ihre ganze kraft aufbringen mussten, 
ihn in die kissen zu drücken. Sie hatten ihn ausgezogen und 
sprachen beruhigend auf ihn ein. 
Die andern, die unterdessen auch vom see zurückgekehrt 
waren, drängten sich am andern ende der turnhalle zusam­
men und flüsterten leise miteinander, während sie immer 
wieder erschrockene blicke herüberwarfen. Über der ganzen 
gespenstischen szene tönte laut Wernis angstvolle stimme. 
«Lasst mich los, ihr teufe!, ihr scheisskerle, hilfe! Heilige 
maria ... » Eine weile sah ich diesem deprimierenden schau­
spiel zu. Dann fragte ich: «Braucht ihr ablösung? Soll ich 2 
andere schicken?» 
Niklaus und Paolo blickten durch die stäbe der zweistöcki­
gen militärbetten zu mir hin. P. nickte mir zu: «Es geht 
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schon noch, danke. - Aber U., haben wir eine Ulrike hier? 
Er ruft ständig nach einer Ulrike, die ihm einen brief ge­
schrieben hat.» 
« ... Er hat die medikamente nicht genommen», sagte Ni­
klaus unglücklich. «Dann hat er noch alkohol getrunken, 
was ihm strikte verboten ist. Ich wollte ihn davon abhalten, 
aber er hat nicht auf mich gehört. Er wisse schon, was er 
vertrage, hat er gesagt. Dabei verträgt er ja gar nichts. Wenn 
er nur nicht wieder zurück muss, er hat sich so gefreut, hier 
zu sein. Es ist meine schuld, dass das geschehen ist. Ich 
habe zu wenig aufgepasst. Ich bin nicht hart genug gewe­
sen ... » 

Er redete mehr als gewöhnlich. Auf seinem einfachen ge­
siebt lag ein trauriger ausdruck. Hoffentlich macht er nicht 
noch kippe, dachte ich besorgt. 
»Eine Ulrike haben wir nicht, aber ... » - der unangenehme 
gedanke war mir schon vorher gekommen, als ich Werni 
nach Ulrike hatte rufen hören - « ... P. frag ihn doch mal, ob 
er mit Ulrike nicht U. meint.» 
P. sah mich überrascht an und sprach auf Werni ein, wäh­
rend er ihm mit einem tuch das schweissnasse gesiebt ab­
tupfte. Ehe er es verhindern konnte, schlug Werni mit dem 
kopf heftig gegen die eisenstange und erbrach gelben 
schleim über sich und seine umgebung. 
«U., ja U.>>, schrie er. «Bringt sie mir, ihr drecksäue, um 
jesu willen, bringt sie mir. Sie hat mir einen brief geschrie­
ben. 
- U., da bist du ja», seufzte er glücklich, als P. mich neben 
ihn schob. Er ergriff meine band und zog sie gegen seine be­
sudelten lippen. Und dann sang er zu mein~r verblüffung 
laut und gröhlend: «Es waren zwei königskinder, die hatten 
einander so lieb, sie konnten zusammen nicht kommen ... » 
«Halt mich bitte», flüsterte ich P. zu, «er zieht mich sonst 
aus dem rollstuhl, ich sitze heute gar nicht sicher.» Die see­
lische anspannung hatte sich wie immer auch auf meinen 
körper ausgewirkt, und ich hatte den ganzen tag mühe ge-
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habt, nur schon um zu sitzen, ein paar brocken zu essen, die 
hand zur begrüssung zu heben. P. stellte sich hinter mich 
und fasste mich an den schultern. Und während ich beruhi­
gende kleine worte auf Werni einredete, der krampfhaft an 
meinem arm zog, versuchte ich, meinen ekel zu bezwingen. 
Ich war böse auf mich, dass ich so zimperlich tat, aber ich 
konnte nichts gegen meinen rebellischen magen machen. 
Nur nicht hinsehen, redete ich mir gut zu, während ich mir 
Paolos band an den schultern sehr bewusst war .... was 
kann der arme kerl dafür. Nach ein paar minuten war Werni 
eingeschlafen. Er sah inmitten des unrats hübsch und ent­
spannt aus. Ein pausbäckiger, lockiger junge. Die langen 
wimpern warfen fächerige schatten auf seine wangen, die 
verkrampfte hand öffnete sich langsam. 
Ich richtete mich erleichtert auf und wischte die band am 
rock ab. Voller grausen sah ich die schleimspur auf dem 
stoff und registrierte gleichzeitig mit bedauern, dass P. mich 
losgelassen hatte. Schwach spürte ich noch den druck seiner 
finger an den schultern. Dumme gans, dachte ich erbittert. 
Dumme verliebte gans, nimm dich zusammen. 
«Das ist kein guter platz hier für Werni», sagte ich laut. 
«Weder für ihn noch für die andern. Die leute sind ja ganz 
durcheinander. Legt ihn in die gerätekammer, dort hat er 
ruhe. Jemand soll bei ihm bleiben und mich rufen, wenn er 
sich wieder regt.» 
Chrigel half, den jetzt leise schnarchenden Werni umzubet­
ten. Dabei flüsterte er mir erbost zu: «Er wollte nicht kom­
men, der idiot. Ich könnte ihn zusammenschlagen.» 
«Wen?» fragte ich verständnislos. 
«Den doktor. Er meinte, es sei nicht so dringend, er hätte 
jetzt keine zeit. Wir sollen den patienten in ruhe lassen. Also 
solche ärzte würden einen glatt verrecken lassen.» 
P. schob mich zu den andern zurück und holte kaffee. Dann 
setzte er sich zu mir und sah mich grübelnd an. «Wie 
machst du das nur, U., zwei stunden hat er getobt und ge­
brüllt. Niemand konnte ihn beruhigen. Und dann kamst du, 
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sagtest ein paar worte, und schon schläft er ein wie ein 
lamm.» 
Ich war müde, todmüde. Und gleichzeitig überwach. Ich sah 
alles rund um mich mit schmerzhafter deutlichkeit, die gan­
ze szenerie erlebte ich wie in einem traum, in dem ich 
gleichzeitig zuschauer und mitspieler war. Die kulisse der 
turnhalle, von neon hell erleuchtet. Die reihen der militär­
betten, auf denen unordentliche aufgerollte schlafsäcke, ra­
schen und pyjamas lagen. Die andern, die eng beieinander 
sassen und leise flüsterten. Normalerweise zündeten wir 
kerzen an, damit der grosse raum gemütlicher wird, aber 
diesmal hatte niemand gewagt, sie aufzustellen, wohl aus 
angst, teilnahmslos zu erscheinen. 
Ich betrachtete das alles ganz kühl, wie ein kritiker ein neu­
es spiel betrachtet. Du hast nicht schlecht gespielt, überlegte 
ich. Nicht schlecht. Gestern die verständige freundin und 
heute die überlegene leiterin. Aber auch die andern haben 
nicht schlecht gespielt, jedes seine rolle. Die schwierigste 
hatte Wemi. Er hat sie meisterhaft gespielt, so echt. 
Plötzlich überkam mich ein frösteln .... aber Wernis rolle 
war ja gar nicht gespielt, die war ja echt, grauenvoll echt. 
Krüttli und ein paar seiner kollegen kamen rein. Sie hatten 
die beizen der umgebung abgesucht. «Kontrolliert», korri­
gierte Krüttli augenzwinkernd. «Ein verantwortungsvoller 
posten, man wird so müde dabei, nachtarbeit.» 
Er stützte dabei den kopf auf die band und liess die augen 
rollen. Das ist bei uns muskelschwünden schon immer das­
selbe, dachte ich unwillkürlich amüsiert (muskelschwünde? 
was ist die mehrzahl von muskelschwund?). Der nur zu vol­
le kopf ist zu schwer für die schwachen halsn1uskeln. Krüttli 
stützt auf, Christof stützt auf, Walti stützt auf, ich stütze auf. 
Eigentlich alle, die ich kenne. Nur Toni nicht, bei ihm ist der 
hals so dick, dass der kopf gar nicht kippen kann. 
Die neuankömmlinge waren bester laune. Laut und fröhlich 
platzten sie in die gedrückte stimmung, und ich empfand sie 
als störend. Aber gleichzeitig war ich erleichtert, dass sie 
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gekommen waren, dass da jemand war, der nichts von den 
vorkommnissen des abends wusste und die niedergeschla­
gene gesellschaft aufheiterte. 
P. hatte mit mir die kleine szene beobachtet. Jetzt sah er 
mich fragend an: «Also, wie kommt es, dass du bei Werni 
so grosse wirkung hast?» 
«Ich weiss auch nicht. Ich habe ihn vor dem treffen ge­
schrieben. Nett, wie ich allen leuten schreibe. Ein paar net­
te, belanglose worte. Aber anscheinend ist das für ihn so 
etwas besonderes, dass ihm jemand schreibt, dass er gleich 
seine ganze sehnsucht nach einem menschen, nach einer 
freundin, nach einer mutter, hinein projizierte.» 
P. rührte betroffen in seinem kaffee. «Es ist mir gestern auf­
gefallen, dass er immer um dich herum strich. Er ist mir 
schrecklich auf die nerven gegangen, und ich habe ihn auch 
ausgespottet. Ich glaube, er hat es nicht einmal gemerkt. 
Was ist das für ein mensch?» 
Ich wollte meinen kaffee trinken. Mit beiden händen hielt 
ich die tasse umfasst und versuchte, sie anzuheben. Aber ich 
merkte gleich, dass es nicht ging. Versuch ich 's halt später, 
dachte ich erschöpft, vielleicht geht's dann. Ich legte die 
finger um die tasse, um sie zu wärmen. Trotz der wärme in 
der turnhalle war mir kalt. 
Dann erzählte ich P. ein wenig aus Wernis traurigem leben, 
soweit ich es wusste. Vom leben in der klinik, ohne andere 
beschäftigung als tütenkleben. Und dann immer wieder für ein 
paar wachen raus, als handlanger in eine fabrik, mit dem stän­
digen druck, beim kleinsten vorkommnis wieder zurück zu 
müssen. 
«Ich glaube nicht, dass das ein normaler epileptischer anfall 
war», sagte ich abschliessend. «Ein epileptischer anfall geht, 
so viel ich weiss, nur ein paar minuten und nicht stunden. -
Wenn man ihm nur helfen könnte.» 
Dann versuchte ich nochmals, den kaffee zu trinken. Diesmal 
ging es, mühsam, ruckartig. Der kaffee drohte bei jeder bewe­
gung überzuschwappen und sich über mich zu ergiessen. 

127 



Endlich war die tasse beim mund angelangt, und ich etfasste 
sie mit den zähnen. Wenigstens habe ich ein kräftiges gebiss, 
dachte ich, während ich den kaffee in dankbaren schlücken 
trank. 
Wohl das einzig kräftige an mir. 
Dieser P. könnte aber auch helfen ... 
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JULI 

2. juli 

Die tage und wochen gleiten hier wie ein bunter bilderbo­
gen an mir vorbei, schnell, pfeilschnell, fast unwirklich. 
Jetzt bin ich schon 3 monate hier, ein vierteljahr. Mir 
scheint, als könne ich die zeit überhaupt nicht mehr fassen. 
Früher konnte ich das, als ich daheim war und regelmässig 
arbeitete. Da habe ich am tag so und soviel bi.igel gemalt. So 
und solange englisch gelernt und am sonntag so und soviele 
briefe geschrieben. Ich konnte meine tätigkeit aufzählen, 
den ertrag messen. Hier kann ich es nicht mehr, ich habe 
überhaupt nichts in der hand. Nichts, als verflossene, 
scheinbar nicht ausgenützte zeit. Was habe ich all die wo­
chen mit meinen stunden gemacht? 

Sicher, manches lässt sich aufzählen. Ich habe haufenweise 
rundbriefe und statuten verschickt für den neuen verein. Mit 
Susi zusammen habe ich collagen geklebt aus reklamepho­
tos, - fürs esszimmer lauter feine sachen, die wir mit wäss­
rigem mund betrachten, wenn es wieder mal tagelang mo­
natsendeessen (hörnli mit apfelmus) gibt. Und fürs WC ba­
dende frauen mit einem photo von Peter mittendrin. Wir 
haben angefangen zu wohnen, sind von der improvisation 
weggekommen. 
Das alles kann man fassen, aufzählen. Alles andere nicht. 
Nicht die vielen diskussionen, die wir hier mit. besuchern 
und unter uns über den verein und die wohngemeinschaft 
geführt haben. Nicht die gespräche mit Hanni, die geschich­
ten, die ich den kindern erzählt habe und die stunden, in 
denen ich den park genossen habe. Was soll ich schreiben 
über den lautlosen prozess des sich aneinander-gewöhnen­
müssens, die immer wieder neugefassten vorsätze, Adelheid 
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zu akzeptieren, auf sie einzugehen, sie so zu lieben wie sie 
ist. -
All das sind keine messbaren werke und scheinen mir dar­
um sinnlos. Aber ich will lernen, auch vor mir (vor den an­
dern kann ich es), von diesem denken wegzukommen. Ich 
will versuchen, die zeit nach andern werten als leistung und 
ergebnissen zu messen. 

Die wohngemeinschaft 

Wenn ich mich früher mit der zukunft beschäftigte, habe ich 
den gedanken daran immer schnell wieder von mir wegge­
schoben, wie einen unüberwindlichen berg einfach nicht zur 
kenntnis genommen. Als ein berg, den man noch nicht be­
steigen kann, der aber als drohung immer vor einem steht. 
Man kann ihn wegleugnen, nicht zur kenntnis nehmen, ver­
drängen, - aber er steht da, unbewegbar, unverrückbar. Man 
kann versuchen, mit einer kl. schaufel davon abzutragen, 
aber man muss bald einsehen, dass es ein nutzloses unter­
fangen ist. Wegräumen kann man ihn nicht. 
Die einzige möglichkeit, gegen diesen drohenden zukunfts­
berg anzugehen, ist, sich selber zu stärken, das selbstbe­
wusstsein, die durchhaltekraft und, gerade auch für B., den 
kritischen geist und die auflehnung. Dies ist zwar ein zwei­
schneidig schwert, das ich hier benütze. Mit anpassen und 
dankbarkeit kommt man oft weiter als mit kritik und aufleh­
nung. Man kann aber auch ganz angepasst und dankbar in 
einem miesen asyl landen. 
Dies führt mich zurück auf die entstehung der WG-idee. 
Die zukunftsaussichten für mich waren ziemlich trübe. 
Heim, im besten fall heim mit angeschlossenem werkstatt­
betrieb (schräubchen eindrehen), im schlechten und wahr­
scheinlicheren fall asyl. Irgendein asyl, das gerade einen 
platz frei hat und gezwungen ist, mich aufzunehmen. Mus­
kelschwünde hat man nirgends gern. Sie geben viel arbeit in 
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der pflege und können nicht viel oder überhaupt nicht arbei­
ten. Das einzig positive ist, dass sie meist bald sterben. 
Kurz bevor mutter erblindete, wurde bei uns daheim das 
neue alters- und pflegeheim gebaut. Für drei gemeinden zu­
sammen, neu und grosszügig. Im pflegetrakt dreier- statt 
wie bisher sechserzimmer und in schöner ruhiger umgebung 
gelegen. 
Vater sagte zu mir: «Du darfst dich ruhig ein bisschen mehr 
dafür interessieren, schliesslich besteht die hoffnung, dass 
du mal dorthin kannst, wenn es uns etwas geben sollte.» 
Er war offensichtlich erfreut, eine so gute lösung für meine 
zukunft gefunden zu haben. 
Und, nur das nicht, dachte ich voller grauen. Mit all den al­
ten frauen von Dachsen zusammen, umhegt und gehätschelt 
und bald ebenso kindisch wie meine umgebung. 
Die cerebralgelähmte Karrenmarie stand mir vor augen, ei­
gentlich noch nicht alt, 38, - vollkommen normal. Aber 
durch ihr leben im asyl altjümpferlich und seltsam gewor­
den, im aussehen und im gehabe. 
Lieber bring ich mich um, dachte ich, wirklich. Aber wie? 
Wie bring ich mich um? Ich kann mich nicht aufhängen. 
Um die pulsadern aufzuschneiden, habe ich zu wenig kraft. 
Ich kann auch nicht in die apotheke gehn, um schlaftablet­
ten zu kaufen. 
Wer von meinen freunden würde sich schon bereit finden, 
mir zwei röhrchen (oder wieviel braucht man?) zu holen? 
«Schlaftabletten' Für was? Wozu? Kannst du nicht mehr 
schlafen? - Du willst dich umbringen? ... Aber Ursula, was 
redest du da ... » 
Ersäufen könnte ich mich vielleicht, - beim badei:i. 
Aber in einem pflegeheim ist sicher immer jemand beim 
baden dabei. 
Wenn man doch viel geld hätte. Ich würde mir eine privat­
pflegerin leisten, oder mich in einem anständigen heim an­
melden - geld schafft beziehungen. Viel geld ist wohltuend, 
es löst viele probleme und ist so angenehm. 
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Wenn ich reich wäre, würde ich ... 
Ich hatte meine wünsche. 
Ich hatte meine pläne. 
Ich spann an meinen wünschen und an meinen plänen wie 
an einem dünnen faden, wob ihn zu einem angenehmen 
bild. In meinen wachträumen schmückte ich es aus bis in 
die kleinsten einzelheiten. 
Aber ich nahm daneben die zukunft auch real in die hand. 
Ich erkundigte mich bei der pro infirmis nach meinen mög­
lichkeiten, - die auskünfte waren mehr als dürftig. Ich mel­
dete mich in heimen an, füllte endlose anmeldeformulare 
aus und schrieb briefe, - manchmal bekam ich nicht einmal 
eine antwort. -

Letztes jahr im vorfrühling hatten wir wieder mäpplichefsit­
zung. Mäppli, das sind hefte, in die mitglieder der vereini­
gung für gelähmte ihre erlebnisse hineinschreiben und dann 
im kreis herum weiterschicken. So wird der kontakt auch 
unter denen, die nie aus dem haus kommen, aufrechterhal­
ten. Ich war chef von 2 mäppli und in dieser eigenschaft an 
die sitzung eingeladen worden. Hanni begleitete mich. Wir 
waren beide weitaus die jüngsten. Eine veraltete sache, die­
ses schreiben in hefte. Wir beim C.B.F. sind längst weiter 
und nicht mehr auf solche kontaktmöglichkeiten angewie­
sen. Aber ich sehe den siim des rnäppliwesens (offizielle 
bezeichnung) durchaus ein und möchte das ganze nach be­
sten kräften, wenn auch nicht sehr engagiert, unterstützen. 
Mäpplivater all dieser hefte ist Kaspar, der schwerbehinder­
te Kaspar. In seiner späteren jugend hat ihn eine therapeutin 
mit viel einsatz und ausdauer von beiden s~iten dazu ge­
bracht, seine beiden zeigefinger zu bewegen. Mit 2 fingern 
kann man schreibmaschine-schreiben, mühsam, buchstabe 
um buchstabe. 
Mit schreiben kann man eine lebensaufgabe erfüllen, satz 
für satz. Kaspar hat seine lebensaufgabe, seinen lebenssinn 
gefunden. Tag für tag sitzt er hinter seiner schreibmaschine 
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und schreibt, buchstabe um buchstabe, satz für satz in einer 
altertümlichen sprache, seine berichte in die hefte, nimmt 
anteil, erteilt rat und hat ein offenes interesse für alle seine 
mäpplikinder. 

An diesem schönen vorfrühlingstag ging es darum, das gan­
ze mäppliwesen neu zu überdenken und Kaspar bei seiner 
grossen arbeit zu entlasten. 
Die versammlung zog sich endlos hin, wie sich eben ver­
sammlungen, an denen man nicht unmittelbar interesse hat, 
endlos hinziehen. Und während vorne einer um den andern 
das wort ergriff, erzählte ich Hanni flüsternd von meinen 
ideen. 
«Weisst du, was ich machen würde, wenn ich viel geld hät­
te? Ich liesse ein grosses haus bauen nach meinen plänen, 
mit grossen und kleinen wohnungen, für studenten und lehr­
linge und alte leute. Und dazwischen einheiten für kinder­
reiche familien. Und die obersten zwei Stockwerke müssten 
dann eben ein wohnheim für B. abgeben. 
Ich würde alle meine freunde einladen, dort zu wohnen. So 
könnten sie mithelfen, die behinderten zu betreuen, ab­
wechslungsweise, damit es für niemand zur belastung wird. 
Mich selbst sähe ich als leiterin, und dich und Aschi würde 
ich als hauseltern anstellen. Wäre das nicht eine gute idee? 
Aschi könnte sich dann endlich der jugendarbeit widmen, 
wie er schon lange wollte, vielleicht sogar die soz. schule 
machen.,Und du wärst für die behinderten zuständig, da bist 
du doch gross. -» 
Ich redete und redete, und Hanni hörte zu. Während vorne 
darüber beraten wurde, wie man auch die jugepd für das 
mäppliwesen gewinnen könnte, ich wurde dabei als vertre­
terin der jugend um meine meinung gefragt, schmückte ich 
flüsternd meine idee immer weiter aus. Ein restaurant müs­
ste das haus haben und eine diskothek, damit man sich tref­
fen kann. Jeder könnte leben, wie es ihm passt. Die B. wä­
ren frei und unabhängig, weil unter den vielen menschen 
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sicher immer jemand zeit fände, ihnen zu helfen oder mit 
ihnen auszugehen. 
Gedanken und ideen, immer wieder neu durchdacht und als 
richtig befunden. Hanni nahm sie interessiert auf, spann 
weiter daran und baute aus. Wir waren so eifrig in unsere 
vorstellungen vertieft, dass wir erst aufschauten, als die ver­
sammlung aufgehoben wurde und man zum gemütlicheren 
teil, dem essen, überging. 
Allgemeines stühlerücken und erlöstes geplauder. Leicht 
verlegen merkte ich, dass ich von den ganzen traktanden 
nicht sehr viel mitbekommen hatte, leicht verlegen auch, 
dass ich Hanni von meinen innersten gedanken und wün­
schen erzählt hatte. «Das sind hait so ideen», sagte ich 
leichthin. «Wer hat nicht seine träume, sie gehen nie in er­
füllung.» 
«Das darfst du nicht sagen», protestierte sie. «lch finde es 
jedenfalls eine gute idee, die solltest du nicht einfach so ab­
tun. Wir müssen mal mit Aschi darüber reden.» 

Mir gegenüber sass Walter Solentaler. Ich kannte ihn von 
früher her und hatte ihn in erinnerung als kleines, unschein­
bares männchen, das mit steifen gliedern in seinem rollstuhl 
sitzt, zwei kleine kinder auf den knien, und eine hübsche, 
kräftige frau, die ihn überall hin begleitet. 
«Wüsstest du mir keinen millionär?» fragte ich ihn, wäh­
rend Hanni mir das fleisch klein schnitt. 
Er sah mich erstaunt an, stellte aber keine frage, sondern 
sagte nur: «Millionäre liegen nicht einfach so herum, schon 
gar nicht in unserer umgebung. Aber sie können dir auch 
gar nicht helfen. Wenn du eine idee hast, li)USSt du zuerst 
selber alles daran setzen, um sie zu verwirklichen, nur dann 
wirst du eifolg haben.» 
Seine worte überraschten mich, und ich blickte ihn zum er­
stenmal richtig an. Und zum erstenmal fiel mir auf, dass das 
steife männchen kluge, lebhafte augen hat und ein sympa­
thisches gesiebt. 
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«Ja, hast du denn auch eine idee?» fragte ich neugierig. 
Er zog die augenbrauen hoch und lachte belustigt. «Natür­
lich, wer hat nicht seine träume? - Weisst du, meine frau 
und ich möchten mit andern familien zusammen in einem 
modernen, rollstuhlgängigen quartier leben und vieles ge­
meinsam mit den andern machen, z.b. hie und da gemeinsa­
me essen, gemeinsame freizeiten und gegenseitige hilfe. 
Dort könnten gut auch andere B.-ehepaare leben und wären 
nicht in der ständigen angst vor der zu grossen belastung 
des ehepartners. Die kinder würden abwechslungsweise von 
einer der frauen gehütet, und eine gemeindeschwester 
springt ein, wo es nötig ist. Wir sind daran, interessenten für 
dieses projekt zu suchen, den millionär haben wir leider 
auch noch nicht.» 

Ich wurde an diesem tag zum mäpplivaterstellvertreter ge­
wählt. Eine ehre, die darin besteht, dass ich jetzt in mehrere 
mäppli zu schreiben habe, besonders wenn Kaspar krank ist 
oder ferien hat. 
Noch etwas hat dieser tag bewirkt. - Dadurch, dass ich zum 
erstenmal von meiner idee gesprochen habe, bekam sie 
plötzlich mehr substanz, bekam bedeutung, wichtigkeit und 
wirklichkeit. Walters worte: «Wenn du eine idee hast, musst 
du selber alles daran setzen, um sie zu verwirklichen», gin­
gen mir nicht mehr aus dem kopf. Den ganzen tag und auch 
auf der heimfahrt dachte ich daran, und ich konnte es kaum 
erwarten, auch Aschi davon zu erzählen und allen meinen 
freunden. 

Kaum waren wir zurück, bestürmten wir Aschi 111it den plä­
nen. Er war wider erwarten gar nicht so abgeneigt und ging 
bereitwillig darauf ein. Er betrat mein luftschloss und sah 
sich ordnend darin um, belächelte unnötige und zu grossar­
tige verzierungen und stellte trennwände auf. 
Bis spät in der nacht sassen wir an jenem samstag in Schny­
ders kleiner küche und versuchten gemeinsam, in meine 

135 



grossen träume etwas realität hineinzubringen, etwas wirk­
lichkeitssinn und konkrete vorschläge. 
Natürlich mussten an meinen ursprünglichen vorstellungen 
erst mal eine menge abstriche angebracht werden, von de­
nen jeder einzelne viel zu reden gab. Der traum musste be­
schnitten und vom luftschloss ganze teile abgebrochen wer­
den. 
Kein eigenes haus, - wir haben ja alle kein geld, und ein 
millionär ist nicht zu finden. Auch viel kleiner als ich es mir 
ausgedacht hatte. Weniger leute, ein paar studenten und 
zwei bis drei B. Keine angestellten, wer wollte die auch be­
zahlen. Aber alle helfen mit und tragen ihren teil an die 
gemeinsamen kosten bei. So etwas· wie eine wohngemein­
schaft, ja, ganz genau, eine wohngemeinschaft. Hanni und 
Aschi nicht leiter, sondern mitglieder wie die andern. Auch 
die B., gleichberechtigt und vollverantwortlich, gleich wie 
die andern. 
Je mehr wir redeten, desto realisierbarer erschien uns der 
plan, um so gewisser wurde uns, dass gerade wir diesen 
plan ausführen mussten. Dass die idee zu gut war, um sie 
einfach in den walken zu lassen und wir selber zu über­
zeugt, um es nicht wenigstens zu versuchen. 
Noch am selben wochenende sclu·ieb ich meinen spanien­
freunden einen brief, in denen ich ihnen das alles erzählte 
und ausmalte und um ihre unterstützung bat. Paolo hat dar­
auf geantwortet, ich habe seinen brief bis heute aufbewahrt. 
Er schrieb: 

kantonsschule Luzern 
zi 195 

Ursula!! 
Ja, du hast richtig gelesen, - kantonsschule Luzern. - Das 
kann nur Gipsi oder Paolo bedeuten. Gipsis schrift kennst 
du ja ... lch gebe mich also zu erkennen: Herr Minelli hat 
sich wieder einmal bequemt zu schreiben. 
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Was bedeutet zi 195? - Nichts besonderes. Nur, dass ich in 
einem chemiezimmer sitze und dass ein kleiner glatzköp­
figer mensch vor mir steht und den mund bewegt. Ich höre 
nicht, was er sagt. An der tafel stehen so komische zahlen 
und buchstaben: Zn (0H)2 OH-. 
Ich glaube, das ist chemie. 
Wenn ich jetzt nicht aufpasse, ist es deine schuld. Ich habe 
den brief gelesen, den du uns geschrieben hast. Weisst du, 
den von der idylle, von der idee, von der wohngemein­
schaft. Ich kann nicht mehr auf die tafel schauen, der unter­
schied zu den kalten nüchternen zahlen dort und den träu­
merischen, schönen warten hier ist zu gross. 
Auch ich habe schon ähnliches empfunden, geträumt. -
Aber ich erinnere mich noch an die worte, die ich Nicoletta 
ins tagebuch schrieb (nach Spanien): 
Wir lebten im paradies. 
vielleicht ist es gut, dass alles aufhört, 
bevor wir zu teufeln werden. -
Verstehst du, was ich meine? - Könnten wir länger als 2 
wachen so zusammenleben, wie wir in Spanien gelebt ha­
ben? -· Wir sind menschen mit unseren schwächen, mit 
heimtückischen gefühlen wie neid, - eifersucht. 
Ich hätte dir solche geclanken nicht mitteilen sollen, aber ich 
wollte ehrlich sein. Ich bin gegenüber deinen schönen ideen 
eher skeptisch ... - vielleicht hängt das aber auch wieder 
mit meiner unsicherheit zusammen. - Dass aber die zwei 
wachen in Spanien eine der schönsten perioden meines 
lebens war, wollte ich dir schon oft sagen und dir dafür dan­
ken. 
Auf bald, Ursula, und denk daran, dass Luzern _nicht weit 
von Dachsen entfernt ist. (Wenn ich scharf nachdenke, so 
fällt mir auf, dass Luzern eigentlich gleichweit von Dachsen 
entfernt ist wie Dachsen von Luzern.) 
in liebe 
Paolo 
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Trotz dieses briefes und auch vielen anderen skeptischen 
stimmen verfolgten wir unsere idee weiter. Es folgte die lan­
ge und mühsame zeit der vorbereitungen. Die häusersuche, 
die leutesuche. Leute fanden wir durch die kommunenbe­
wegung eine menge, aber meist ging es über ein flüchtiges 
interesse nicht hinaus. Das interesse verflog, wenn sie das 
wort B. hörten. Auch die freunde vom spanienlager fielen 
weg, einer nach dem andern. Nicht einmal B. fanden wir. 
Die wenigen, von denen wir dachten, dass sie in betracht 
kämen, konnten sich alle nicht entschliessen, ihr gesichertes 
plätzchen zugunsten einer so unsicheren sache wie einer 
WG aufzugeben. Zuletzt war es dann nur noch eine kl. 
gruppe, Hanni und Aschi, Susi, eine arbeitskollegin von 
Aschi und ich. Dazu kamen durch die kommunenbewegung 
Adelheid mit sohn und durch Susi ihr brieffreund Peter. (Sie 
hatte auf einen aufruf «vergessen wir die gefangenen nicht» 
geantwortet.) 
Wir trafen uns hie und da, bezahlten jeden monat etwas auf 
ein gemeinsames konto ein und versuchten, uns kennenzu­
lernen, so gut es eben ging. 

Die häusersuche war mindestens ebenso mühsam. Wir in­
formierten über 200 freunde der ROMANTICA, in zeitun­
gen und an universitäten. Über 60 gemeindepräsidenten 
schrieben wir persönlich an, um 60mal die stereotype ant­
wort zu bekommen: Ihren plan finden wir begrüssenswert, 
leider gibt es in unserer gemeinde kein für diese zwecke 
geeignetes haus etc. etc. (Diesen brief bekamen wir auch 
vom stadtpräsidenten von Burgdo1f, obschon zu diesem 
zeitpunkt das schlössli bereits ein jahr leer st~nd.) 

Hanni hatte wieder verschiedene häusermakler angerufen, 
unter anderm auch einen herrn Roth in Burgdorf. Wie ge­
wohnt hatte sie ihr ein- und auswendiggelerntes Sprüchlein 
hergesagt und die gewohnte antwort erwartet. Aber bei 
herrn Roth erfolgte sie für einmal nicht. ... Ja doch, er hätte 
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das von uns gesuchte, zufälligerweise habe er gerade ein 
paar tage zuvor ein neues objekt übernommen, eine villa mit 
park, ob wir dafür interesse hätten? 
Natürlich hatten wir interesse. Sehr sogar. Wir kämen gleich 
mal vorbei, um die sache zu besprechen, bevor uns ein an­
derer zuvor komme. 
Aschi machte frei, und wir trafen uns in Zürich. Während 
wir auf der autobahn richtung Bern fuhren, versuchte Han­
ni, uns neugierig zu machen. 
«Wollt ihr eigentlich nicht wissen, was es für ein haus ist? 
... Es ist eine grosse villa. Sie besitzt 12 zimmer, das wäre 
doch ideal, nicht? Und 2 cheminees, stellt euch vor, chemi­
nees, findet ihr das nicht auch fantastisch?» 
Wir baten sie zu schweigen. So oft schon war unsere hoff­
nung enttäuscht worden. Meistens waren die häuser schon 
vergeben, zu alt, zu teuer, nicht geeignet, oder damals die 
pleite mit dem doktorhaus, in welches wir so viel zeit und 
geld gesteckt hatten. 
Aschi und ich wurden richtig böse, als Hanni jetzt wieder 
anfing: «Habe ich euch schon gesagt, dass zu der villa ein 
park gehört mit einem brunnen? Und dass das haus balkone 
hat, eine ganze menge. Und dass ... » 

«Schweig doch endlich, du machst uns nervös mit deinem 
gerede. Es wird schon irgendeinen haken haben an dem 
ganzen, und es hat überhaupt keinen sinn, über etwas zu 
reden, was man noch nicht hat.» 

Wir waren zeitig. Als wir durch Burgdorf fuhren, auf der 
suche nach dem häusermakler, rief Hanni plötzlich: «Da, 
das ist es ja. Dort ist die villa.» 
Sie zeigte auf einen hübschen sandsteinbau, der, von bäu­
men fast verdeckt, in einem schönen park stand. Es war ei­
nes jener häuser, bei denen ich früher sehnsüchtig durch die 
gitter geblickt und gedacht hatte, dort müssten glückliche 
leute leben, in so einem haus müsse man einfach glücklich 
sein. Aschi kurvte ärgerlich um die ecke, und das haus ent-
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schwand unseren blicken. «Wie kannst du nur immer etwas 
so ohne weiteres behaupten. Du musst ja ein bisschen grös­
senwahnsinnig sein, wenn du denkst, dass wir so eine villa 
bekommen könnten.» 
«Ich spüre es einfach, das ist unser haus.» Hanni lehnte sich 
zurück und lächelte selbstzufrieden. «Ihr werdet es schon 
sehen, ich habe recht.» 
Ich ärgerte mich auch über sie. Manchmal kann sie ohne 
grund auf etwas bestehen und ist dann keinen vernunfts­
gründen mehr zugänglich. 
Als wir beim häusennakler ankamen, gab es noch eine kl. 
nötige verzögerung. Aschi war wie gewohnt in jeans gefah­
ren, abgeschossen und unten ausgefranst. So konnte er na­
türlich nicht zu dem makler, so hätte er uns das haus be­
stimmt nicht gegeben, so hätte er bestimmnt nicht mal mit 
uns verhandelt. 
Während Hanni breit vor ihm stand, und ich auf der strasse 
nach allfälligen passanten ausschau hielt, zog er sich hinter 
dem auto um. Seine beste hose und einen neuen pulli. Zu 
einer kravatte hatte er sich dann doch nicht entschliessen 
können. «Wenn der gute eindruck nur an der hose hängt ... » 
Einen guten eindruck machte er nun, beste bügelfalten, 
wenn auch ein klein wenig zerknittert. Aber der gute ein­
druck bestand leider nur unten. Wenn man weiter hinauf­
schaute, blieben halt trotzdem lange haare und ein breites 
lachen, die das vertrauenerweckende bild störten. 
Nun ja, hoffen wir auf den guten eindruck der hosen und 
dass herr Roth gern der jugend eine chance gibt. Hanni und 
ich liessen noch schnell ein paar gute ratschläge vom stapel. 
«Nicht so schallend lachen, Aschi, denk darai:i. Und vermei­
de gefährliche themen wie boxen und antiautoritäre erzie­
hung. Und bitte Aschi, sag ja nie «kommune». Wohnge­
meinschaft tönt unverfänglicher. Wenn es geht, venneide 
auch das, erzähl lieber etwas von invaliden oder so, das tönt 
nach idealist.» 
Aschi schüttelte unsere ermahnungen ab wie nasse tropfen, 
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lachte breit und laut, genau, wie er nicht lachen sollte und 
machte sich auf die suche nach herrn Roth. 
Er kam mit einem kl. dicken herrn, der eine grosse mappe 
unter dem arm trug, aus dem haus und stellte uns vor. Ver­
stohlen beobachtete ich die reaktion des maklers auf den 
rollstuhl, - er trug es mit fassung. 
Das in frage kommende haus war nicht weit weg, wir konn­
ten zu ·fuss gehen. Aschi und herr Roth gingen voraus und 
redeten ständig irgend etwas. Hanni und ich folgten lang­
sam. Ich konnte nicht sprechen, ich war zu aufgeregt. Als 
wir um die ecke bei der unterführung bogen, kam die villa 
in sieht, an der wir vorher vorbeigefahren waren. Wirklich, 
ein wunderschöner sitz, ein richtiges kl. ·schlössli. Die sonne 
strahlte schräg durch die bäume in die ruhe und abgeschie­
denheit des parkes. Hinter dem haus drohte eine dunkle 
wolkenwand und erinnerte mich unbestimmt an etwas be­
kanntes, an ein altes gemälde oder einen filmausschnitt. 
In einem solchen haus muss man glücklich sein, dachte ich 
wieder. Was wohnen wohl für leute dort? Sicher so eine alte 
darne mit ihrem dackel ganz allein. 
Herr Roth öffnete das gartentörchen und trat ein. Wir folg­
ten ihm schweigend. Er schritt die auffahrt hinauf. Der ge­
kieste weg war genau rollstuhl breit gepflastert. Ich stellte 
mir rollstühle auf den weiten rasentlächen vor. Wenn wir 
mal in so ein haus könnten an einem treffen, dachte ich. -
Wenn man beziehungen hätte zu so einem hausbesitzer. 
Erst als herr Roth an der grossen, altertümlichen klingel ge­
zogen hatte und Aschi mich die stufen beim eingang herauf­
zog, realisierte ich, dass dies das haus war, von dem Hanni 
gesprochen hatte und das der makler uns vern1itt~ln wollte, 
das haus mit den 12 zimmern, mit den balkonen und den 2 
cheminees. 
Wir folgten herrn Roth durch die unteren zimmer. Grosse, 
schöne räume, halbausgeräumt. In einigen standen noch 
vereinzelte möbel, stilmöbel. Sie passten genau zu den vor­
hängen, zu den stuckdecken, zu den geblumten tapeten, und 
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ich dachte, warum zeigt uns herr Roth dieses haus? Es ist 
viel zu schön für uns. 
Vor den fenstern spielte sich das gewitter ab, dass sich vor­
her aufgetürmt hatte. Die bäume wurden von heftigen wind­
stössen niedergedrückt, und gewaltige donnerschläge über­
tönten unser reden. Es war so dunkel geworden, dass wir 
uns eine weile nur noch mit mühe erkennen konnten. Das 
ganze kam mir unwirklich vor. Das haus, das gewitter, die 
ganze atmosphäre. Wirklich war nur herr Roth, der unauf­
hörlich redete. Zu meiner verblüffung zählte er die vorteile 
des hauses auf. Was wollte er noch? - Die villa war unser 
traumhaus. Genau wie wir es uns in unseren schwärmereien 
vorgestellt hatten. Was interessierten uns da noch waschma­
schine und heizung. Während Hanni und Aschi die oberen 
räume besichtigten, unterhielt ich mich mit dem älteren 
fräulein, das uns die türe geöffnet hatte. Sie war die haus­
hälterin des alten herrn Gerber gewesen, der jahrelang hier 
allein gewohnt hatte. Vor einem jahr war er gestorben, und 
seine erben wollten nun das haus, das schlössli, wie sie es 
nannten, vermieten. 
Als die andern wieder herunter kamen, versuchte Aschi 
herrn Roth davon zu überzeugen, dass wir die idealen mie­
ter für dieses objekt wären .. Er erzählte ihm von unserer 
idee, der wohngemeinschaft mit behinderten, und wie wir 
uns das so vorstellten. Er redete und erklärte, wie eben nur 
Aschi reden und erklären kann. Wenn man ihm so zuhörte, 
konnte man plötzlich den eindruck gewinnen, einen ruhi­
gen, energischen und besonnenen mann vor sich zu haben. 
Durch und durch zuverlässig und solide, - der die sache 
durchschaute und überschaute und der üb~r den dingen 
steht. 
Nur zweimal verredete er sich und sagte kommune statt 
wohngemeinschaft, aber er wusste sich jedesmal schnell 
und geschickt zu k01Tigieren. 
Ich bin sicher, dass herr Roth überzeugt war, einen ehren­
werten mann vor sich zu haben, idealistisch gesinnt und mit 
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einer grossen idee, ein wohltäter der menschheit. Dass er 
lange haare hatte, das musste man übersehen, - jeder 
mensch hat seine schwäche. 
Als wir das haus verliessen, schien wieder die sonne. Das 
gewitter hatte sich verzogen, und ?er park erstrahlte in neu­
er pracht. 
Auf der heimfahrt waren wir aufgeregt und in hochstim­
mung. Das haus war ideal. Nahe beim bahnhof und nahe 
den einkaufsläden, gross und geräumig. Im erdgeschoss auf­
enthaltsräume und zimmer für die B. Und sogar das WC 
gross genug. Wenn es diesmal etwas wäre ... Wir konnten 
nicht mehr jahre auf eine passende gelegenheit warten. 
Mit heim Roth waren wir so verblieben, dass er unser inter­
esse dem erben, dem jungen herrn Gerber, unterbreiten und 
ein wort zu unseren gunsten einlegen wollte. 
Ja, und so zogen wir dann nach langem hin und her ins 
schlössli ein. Paolo hatte in seinem brief sicher recht, dass 
aus engeln leicht teufet werden können. Aber bei uns war 
die gefahr wohl insofern nicht so gross, dass wir alle zu kei­
ner zeit enge! waren. Wir wurden gleich am anfang mit sehr 
irdischen problemen konfrontie11 und hatten auch unter uns 
nie diese idyllische, fast überhitzte gute gemeinschaft wie in 
Spanien. Die anfängliche hochstirnmung über das haus, den 
park und das zusammenleben wich bald der gewohnheit, 
dem ärger über die arbeit, dem ärger über die besucher und 
der finanziellen sorge. Jeder ging ein stück weit seine eige­
nen wege, und jeder hatte an seinen anfänglichen vorstel­
lungen von zusammenleben und gemeinschaft eine menge 
abstriche zu machen. 

Was hatte ich doch am anfang für pläne gehabt. B. wollte 
ich zu uns einladen, treffen veranstalten. Rollstühle sollten 
unsern rasen bevölkern. Karrenmarie und Blanka und ande­
re heimpftanzen sollten w uns zum erholen kommen. Aber 
ich habe die kräfte meiner umgebung, und vielleicht auch 
meine eigenen, überschätzt. Bald war niemand mehr bereit, 
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B. hilfe zu leisten, sogar die nichtbehinderten freunde wur­
den oft als störend empfunden. 
Die kinder gaben probleme auf. Adelheid, die sich nicht so 
wohl fühlte und uns in unserm wohlsein störte. Wir mussten 

. für alles unsere wege suchen. Einen weg zwischen der ord­
nung der kinder und unserer eigenen ordnung, den weg zwi­
schen den vielen ämtli und arbeiten, die gemacht werden 
müssen und dem freiheitsbedürfnis jedes einzelnen, der ho­
hen miete, die jeden monat bezahlt werden muss und unse­
ren kl. verdiensten. 
Wir leben nicht sehr intensiv zusammen, aber wir leben an­
genehm zusammen. Gegenseitiges tolerieren und einige ab­
striche an der ursprünglich so schönen idee zugunsten der 
realität. 

3. juli 

Guido ist eingezogen, nachdem wir seit einem monat nichts 
mehr von ihm gehört haben und ich schon dachte, das seien 
wieder mal leere versprechungen gewesen. 
Mitsack und pack stand er vor der tür, unvermittelt wie das 
erste mal, braungebrannt, wild und bärtiger denn je. 
Wir haben Guidos einstieg gefeiert mit einer kurzen flasche 
wein für alle, einem boxmatch am fernsehen für die männer 
und dem box-match-ve1folgenden-männern-zusehen für uns 
frauen. Wir haben uns halb krank gelacht über die 3. Wie kl. 
kinder vor dem christbaum bekamen sie leuchtende augen 
und glühende wangen, und wir haben einstin:irnig beschlos­
sen, dass unsere männer lustiger sind als Dick und Doof und 
herziger als ein junges kätzchen. Aschi hat uns auf diese 
halblauten bemerkungen mit einem vielsagenden blick ge­
antwortet und etwas von «primitivlingen» gemurmelt. Für 
Peter und Guido waren wir luft. «Gib's ihnen, Bubi», schrie 
Peter und klopfte auf den tisch, dass die biergläser erzitter-
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ten. «Los, los, gib's ihm schööön ... », bis Francis in abge­
schnittenen pyjamahosen, den teddy unter dem arm, in der 
offenen türe erschien und weinerlich fragte: «Was ist los? 
Ist jetzt krieg?» 

Ich finde es schön, dass Guido gekommen ist. Er bringt si­
cher wieder neue ideen, neue auffassungen und andere 
freunde in die wohngemeinschaft und wird uns vor dem 
«verbürgerlichen» bewahren. 
Ich denke zwar, so grosse gefahr dafür besteht nicht. 
Manchmal haben wir es riesig lustig. Meistens natürlich 
ziemlich oberflächlich. Wir können uns stundenlange wort­
gefechte liefern, von denen aussenstehende nicht die hälfte 
verstehen. Wie heute abend wieder: Guido hat ja gestern in 
der psych. klinik zu arbeiten begonnen, und heute hat er 
schon Marianne, eine kollegin, mitgebracht. Eine frau in 
meinem alter, geschieden, gut gewachsen und offensichtlich 
sehr angetan von Guidos charine. Im moment sitzen wir alle 
um den tisch, schwatzen und lachen, reden doppeldeutig 
und trinken grossmutters ömlilikör. Eben hat Peter dem be­
sucher erzählt, dass das bei uns so sitte ist. - Wir seien alle 
tage betrunken. -

5. juli 

Freitagsaussprache gestern. 
Es war wenig lust zum reden vorhanden. Aber wir mussten 
dringend die sache wegen dieses mädchens besprechen. Die 
fürsorge1in einer psychiatrischen klini_k hat uns angefragt, 
ob wir eine junge patientin, 15jährig, die bei ihnen wegen 
selbstmordversuch eingeliefert worden war, aufnehmen 
könnten. Sie sollte dort so schnell wie möglich rauskom­
men, da die klinik nicht der richtige aufenthaltsort für sie 
se1. 
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Das kann ich mir denken. Es muss schrecklich sein an so ei­
nem ort. Lauter geistesgestörte, diese umgebung, schlüssel, 
versperrte türen, und mittendrin ein junges mädchen, dem 
allem hilflos ausgeliefert. 
Wir haben alle mitleid mit dem mädchen und wollen gerne 
helfen. 
Aber sind wir die richtige umgebung für so ein junges ding? 
Mädchen mit 15 sind in einem schwierigen alter, und nie­
mand von uns hat erfahrung mit halbwüchsigen. Ich weiss 
gar nicht, ob wir so eine verantwortung übernehmen kön­
nen. Und abgesehen davon brauchen wir ja jemanden in der 
wohngemeinschaft, der mittragen und mitarbeiten hilft. 
Ausserdem ist es auch eine frage der unterkunft. 
Die diskussion zog sich lange und zähflüssig hin. - Nie­
mand wollte sich klar äussern. Niemand wollte ein endgülti­
ges urteil über die aufnahme oder nichtaufnahme dieses 
mädchens fällen. Gegen mittemacht waren alle vom vielen 
reden so erschöpft, dass wir die sache vertagten. 
Ich musste noch aufs WC, und dort draussen, wir führen 
wichtige gespräche ja immer auf dem WC, wahrscheinlich 
so ein besonderer vorzug des behindertenlebens, kam es 
dann doch noch zu einer entscheidung. 
«Was meinst du eigentlich dazu? Du hast ja heute abend 
noch fast nichts gesagt», fragte Hanni, während sie sich in 
meinen rollstuhl setzte. Susi hockte sich neben sie auf die 
lehne und sah micht erwartungsvoll an. 
«Ich bin dagegen, - prinzipiell. Ich finde, wir haben schon 
genug psychische belastung mit Adelheid. Wir werden ja zu 
einem irrenhaus, wenn wir uns noch mehr aufhalsen.» 
Ich sagte es nicht überzeugt. Ich wusste, dass ich damit die 
chancen des mädchens, zu uns zu kommen, verminderte. 
Susi stand erregt auf. «Das stimmt haargenau», sagte sie. 
«Ich bin ganz deiner meinung. Es genügt, wenn wir eine 
haben, die spinnt. Was wollen wir uns noch mehr aufbür­
den, nm weil das mädchen uns leid tut. Das sag ich jetzt 
gleich den männern.» 

146 



Erneute diskussion, die aber schnell beendet war. Jeder­
mann schien auf eine stellungnahme gewartet zu haben und 
froh zu sein, dass die sache sich entschieden hatte, - negativ 
für das mädchen. 
Aber ich habe jetzt fast ein schlechtes gewissen. Ich muss 
immer daran denken, was wohl mit all denen geschieht, die 
kein plätzchen finden. Vielleicht war das hier für das mäd­
chen die letzte hoffnung, ein daheim und sich selber zu 
finden. Und ich bin schuld, wenn es in der klinik bleiben 
muss. 

10. juli 

Ich war von ein paar ferientagen bei Gipsi zurückgekom­
men und hatte gleich gemerkt, dass in der WG etwas los ist. 
Alle machten andeutungen, aber niemand wollte mit der 
sprache heraus. Adelheid erschien nur schnell, um mir den 
begrüssungskuss zu geben und verschwand dann wieder. 
Beim kaffee liessen dann Susi und Hanni los. Es hatte also 
wieder mal eine aussprache gegeben, während ich fort war, 
und zwar wegen Adelheid, - sie fühlte sich unverstanden. 
Ich bin ja nur froh, dass ich nicht da war. Ich hasse solche 
aussprachen, wenn sie zu lange dauern. Und diese hatte lan­
ge gedauert, bis in den frühen morgen hinein. 
«Es war aber ein fruchtbares gespräch», beteuerte Hanni. 
«Wir haben auch ihr gesagt, was uns an ihr nicht passt, aber 
wir haben uns wirklich mühe gegeben, verständnisvoll zu 
sein. Besonders Guido, aber eigentlich alle. - Und heute 
nun dies-.» 
«Aber was ist denn eigentlich? Was ist so schlimm?» Es war 
mir immer noch nicht so recht klar, wovon sie redeten. Sie 
schienen mir nur komisch in ihrer empörung. 
«Sie will gehen», platzte Susi aufgeregt heraus. «Am selben 
morgen noch hat sie es erklärt, schon in hut und mantel. Sie 
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fahre zu ihren eitern, bei uns könne man es ja doch nicht 
aushalten. 
- Und das nach diesem gespräch.» 
Nun ja, das sind ja schöne neuigkeiten. Aber ich nehme ei­
gentlich das ganze nicht so tragisch. So schnell geht nie­
mand. Besonders nicht, wenn man kind und möbel hat. Und 
jetzt, wo sie endlich ihr zimmer fertig eingerichtet hat. Ich 
sagte das beiden, und sie liessen sich überzeugen. «Sicher 
hast du recht wegen Adelheid. Vielleicht liessen wir uns zu 
schnell von panik hinreissen. Heute hat sie jedenfalls nichts 
mehr von fortgehen gesagt», meinte Susi. 
«Aber Bimbi hat sie bei den eitern gelassen», warf Hanni 
ein. 
«Ja, aber das ist doch nicht das erstemal.» 
Hanni stand auf und räumte die tassen ab. Sie schüttelte den 
kopf. 
«Aber diese kaltblütigkeit, mit der sie es sagte ... » 

12. juli 

Heute nach dem nachtessen, als wir noch beisammensassen, 
sagte Adelheid plötzlich: «Ich habe euch noch etwas mitzu­
teilen.» 
Wir sahen sie ungeduldig an. Was hatte sie schon wieder? 
Alle sind ein bisschen redemüde. Es gab in letzter zeit im­
mer etwas zu besprechen. Langsam reicht es uns. 
Adelheid stand auf. «Ich kündige hiermit auf ende monat. 
Bimbi habe ich schon bei meinen eitern gelassen. Er hat ge­
sagt, er komme nicht mehr in ein haus zurück, wo alle ge­
mein sind zu ihm und seiner mami.» 
- Sprach's, machte auf dem absatz kehrt und verschwand. -
Einen augenblick waren wir verstummt. Alle blickten auf 
die decke, auf fingernägel und andere interessante gegen-
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stände. Dann brach wie auf verabredung unsere empörung 
los: ... das ist ja die höhe, - ... auf ende monat ... und Bim­
bi hätte gesagt ... ! 
Das ist ja wirklich das letzte weib! Was fällt der eigentlich 
ein? Sie kann doch nicht einfach so gehen. Und dann noch 
auf ende monat. Wir sind auf sie angewiesen. Aber eben, 
wir haben keinen vertrag. Und wenn sie nicht mehr bleiben 
will, hat es ja auch keinen sinn, sie zu halten. Aber dass sie 
Bimbi da noch mit hineinzieht, das finde ich richtig gemein. 

15. juli 

Adelheid ist am packen. Wie mit zauberhand verschwindet 
stück um stück aus unserem gemeinsamen haushalt. Hier 
eine kelle, dort ein besen. Vorhin ist sie durch den strömen­
den regen gerannt, um die schaukel vom grossen baum zu 
holen. Sie kocht nicht mehr, aber sie erscheint auch nicht zu 
den gemeinsamen mahlzeiten. Wenn wir ihr im haus begeg­
nen, wir begegnen ihr selten, es ist, wie wenn sie schon 
nicht mehr vorhanden wäre, benimmt sie sich freundlich 
und kühl. An den hochzeitsvorbereitungen nimmt sie nicht 
teil, aber sie hat sich von Justin 100 fr. für ein neues kleid 
schenken lassen. Anscheinend hat sie doch im sinn, dabei zu 
sein. 

18. juli 

Wir wollen uns die sache mit dem mädchen nochmals über­
legen. Heute kam die fü~sorgerin mit ihm zum nachtessen. 
Ich lag noch in meinem zimmer auf dem bett und hörte 
Adelheid draussen die beiden begrüssen. Sie benahm sich 
übertrieben freundlich, als wäre sie die chefin des hauses. 
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Das ärgerte mich wieder mal. Es ist schon so weit, dass mir 
einfach alles, was sie sagt oder tut, auf die nerven geht, und 
den andern geht es nicht besser. Wir geben uns fast keine 
mühe mehr mit ihr. Vielleicht haben wir es zu lange ver­
sucht. Nur Hanni verteidigt sie immer noch. Susi und ich 
lassen heraus, was wir denken - wenjgstens wenn wir allein 
sind. Und die männer haben ohnehin nie ein blatt vor den 
mund genommen. Jedenfalls fühlen wir uns viel freier, seit 
wir nicht mehr ständig unter dem druck des sich-mühe-ge­
bens leben. 
Adelheid erklärte der fürsorgerin, dass das mädchen das 
obere zimmer bekomme. Ich ärgerte mich gleich weiter. 
Was fällt Adelheid ein, das zimmer einfach zu vergeben. 
Wir sind uns in der WG selbst noch nicht darüber einig. Es 
ist ja auch noch gar nicht sicher, ob das mädchen kommen 
kann. Was braucht sie ihm da unnötige hoffnungen zu ma­
chen. 
Hanni kam herein und schloss die türe hinter sich. «Adel­
heid spielt das hausmütterchen.» 
Wir lachten beide. Eigentlich sind wir ja froh, dass sie es tat. 
Es präsentiert sonst niemand gern bei uns. 
Ich war neugierig. «Wie sieht sie aus?» 
Hanni schob mir erst umständlich das kissen besser unter 
den kopf und setzte sich dann auf den bettrand. Sie sah mich 
an und zuckte die achseln. «Hübsch natürlich». - Natürlich 
hübsch! - Wir haben schon oft darüber gesprochen und wir 
sind uns einig. Wir mögen sie nicht, die hübschen teenager. 
Wir haben beide eine abneigung gegen diese jungen mäd­
chen, denen alles in den schoss fällt, ohne dass sie sich 
gross bemühen, einfach nur, weil sie gut aussehen. 
Wir sind uns auch des ursprungs dieser gefühle bewusst. 
Beide sind wir als jung nicht hübsch gewesen, nicht char­
mant, hatten nie glück bei den männem. Ich ohnehin nicht. 
Ich entsinne mich noch gut dieses gefühls brennenden has­
ses, das in mir hochstieg, wenn ich daheim allein auf dem 
balkon sass und drunten vor dem haus die halbwüchsigen 
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sich amüsierten, junge mädchen. in der schule noch. Und 
doch so viel anmut, leichtigkeit und sex ausstrahlend, dass 
sich sogar ältere männer nach ihnen umdrehten. Ich übersah 
damals, so mit 17, 18 jahren, vollkommen, dass es auch un­
ter den jungen zu dünne, zu dicke oder sonst unbeliebte 
mädchen gibt und dass «gut aussehen» auch zu einem pro­
blem werden kann. 

Heute kann ich natürlich dieses gefühl mit dem verstand 
kontrollieren. Ich kann mich sogar freuen über die schönheit 
eines jungen rnädchens. Aber lieben, lieben tu ich sie auch 
jetzt noch nicht. Und Hanni geht es ebenso, obschon sie sich 
unterdessen zu einer gutaussehenden frau entwickelt hat, 
die den vergleich mit einem jungen mädchen nicht zu 
scheuen braucht. 
Sie sah mich ironisch lächelnd an. 
«Sie heisst Ursula.» 
«Ursula, auch das noch. Was fällt der ein, U. zu heissen. 
Das hat mir gerade noch gefehlt. Will in meine WG kom­
men, ist hübsch und heisst erst noch U.» 
Hanni lachte. «Komm, gehen wir sie anschauen, wir sind 
ohnehin die letzten.» 
Sie setzte mich auf und rief nach Aschi. Er kam, eine melo­
die summend, angetanzt und schien sehr aufgeräumt. Er 
stellte sich vor den spiegel und machte ein paar grimassen, 
bevor er mich schwungvoll in den rollstuhl hob. «Was haltet 
ihr von ihr? Nettes kind, nicht.» - Und schon stand er wie­
der vor dem spiegel. 
Hanni und ich schauten einander etwas sauer an, doch dann 
lachten wir los. 

Es sassen alle schon am tisch und hatten mit dem essen an­
gefangen, als wir reinkamen. Die stimmung war ein wenig 
un icher. Ich betrachtete mir das mädchen. Sie sass zwi­
schen Guido und der fi.irsorgerin und wirkte leicht er­
schreckt. 
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Sie sieht nett aus. Hübsch, aber nicht so hübsch, wie ich sie 
mir vorgestellt habe. Klein, sicher nicht grösser als Susi und 
blond, wahrscheinlich getönt. Sie trug einen rosa pulli, der 
sie fast so jung erscheinen liess wie sie war. Sie tat mir leid, 
wie sie da so eingeschüchtert am tisch sass, und ich überleg­
te, wie es ihr zu mute sein musste. So viele fremde men­
schen, die über alles mögliche redeten, nur nicht über das, 
was ihr am herzen lag. Die fürsorgerin neben ihr, von deren 
wohl wollen und fürsprache alles abhing. Die notwendigkeit, 
einen guten eindruck zu erwecken, damit wir sie nett fänden 
und sie bei uns aufnehmen. 
Sie will sicher gern kommen. Welches junge mädchen 
möchte nicht in einer kommune leben, besonders, wenn es 
die wahl hat zwischen erziehungsheim und WG. Und Guido 
gefiel ihr sicher. Er bemühte sich ja auch auffallend um sie 
und bediente sie. 
Bei uns merkt er nie, wenn er kaffee und brot weiterreichen 
sollte. 
Meine abneigung wich einer leichten sympathie. 
Sonst war es kein sehr befriedigender abend. Es wurde wie­
der viel gespöttelt. Über den eigentlichen grund dieses besu­
ches, das mädchen, seine vergangenheit, gegenwart und 
zukunft wurde nicht geredet. 
Nun ja, hauptsache ist, dass wir es uns einmal angesehen 
haben. 

20. juli 

Wir haben uns entschlossen, das mädchen zu nehmen. Al­
lerdings erst nach der hochzeit, da bis dahin niemand zeit 
für sie hat. Es gab natürlich nochmals eine menge zu reden. 
Eine menge für und wider, hin und her. Ich bin nicht sehr 
begeistert und bange ein bisschen um unsere idee. Schliess­
lich wollten wir eine WG mit B. Ist es da nicht eine zweck-
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entfremdung, wenn wir nun noch schwererziehbare aufneh­
men. Andererseits tut mir das mädchen leid, und ich sehe 
ein, dass es nicht weiter in der psychiatrischen klinik blei­
ben kann. Auch brauchen wir dringendst wieder jemand, der 
zahlt, jetzt, da Adelheid und Bimbi gehen. Das ist ein mist, 
dass wir bei unsern überlegungen immer an das geld denken 
müssen. Der hohe mietzins ist einfach eine zu grosse bela­
stung. 
Mit der fürsorge ist es geregelt. Es war nicht einfach, bis 
alle amtsstellen ihren segen dazu gegeben haben. Schlus­
sendlich sah es fast aus, als müssten wir froh sein, dass wir 
das mädchen überhaupt bekommen. Wieder mussten wir 
merken, dass die WG nicht gerade einen guten klang haben. 
Nun ja, sie wollen es doch wagen. Hoch lebe die mutige be­
hörde. Aber wo hätten sie Ursula auch hingeben wollen? 
Eine weitere schwierigkeit gab es, als wir erfuhren, dass wir 
noch eine pflegemutter stellen müssten. Jemand, der verant­
wortlich ist. Es gehe nicht, dass die ganze WG verantwort­
lich zeichne. 
Hanni und Aschi wollten nicht, weil sie schon Aldo haben. 
Susi und Peter wollten nicht, weil sie nicht gedenken, ewig 
hier zu bleiben. 
Ich wollte schon. Nicht, dass ich das mädchen nun plötzlich 
besonders lieben würde; in dieser richtung habe ich es mir 
nicht überlegt, aber ich dachte an die verdutzten gesiebter 
bei den behörden, wenn eine invalide als pflegemutter 
zeichnete. 
Jetzt beschäftigen sich meine gedanken aber doch oft mit 
dem fremden mädchen und der unerwarteten würde, die mir 
da auf einmal in den schoss gefallen ist. Wie fügt es sich bei 
uns ein? 
Welche schwierigkeiten erwarten uns mit dem mädchen? 
Ganz besonders beschäftigt mich mein verhältnis zu ihm. 
Da es ja nun mal so ist, dass ich seine pflegemutter bin und 
es ausserdem ein neues mitglied der WG wird, muss ich 
mich bemühen, dass wir zu einer guten beziehung zueinan-
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der kommen. Ich nehme mir vor, es gern zu haben. Hoffent­
lich macht es mir dieses gernhaben nicht zu schwer. 

22. juli 

Vorläufig ist Ursula immer noch in der klinik. Jeder tag 
scheint mir schlimm, den sie noch dort zubringen muss. Ich 
möchte sie so schnell wie möglich rausholen. Heute habe 
ich in Müi1singen angerufen, um zu fragen, ob sie wenig­
stens über das wochenende zu uns kommen könnte. 
Schon durch das tel. meinte ich, die erstickende atmosphäre 
einer psych. klinik zu fühlen. Bilder gehen mir durch den 
kopf, die ich in einem film gesehen haben muss. Das bild 
eines langen, dunklen ganges mit einem vergitterten fenster 
am ende. Menschenähnliche wesen, die tierische laute aus­
stossen und die augen verdrehen. Und durch das tel. kam 
das alles auf mich zu. Ich hörte lallen und entferntes schrei­
en. Dazu das typische tellerkli1Ten einer krankenhausstation 
um die mittagszeit. Ich wähnte die gerüche des kranken­
hausessens zu riechen, überall dieselben und ich stelle mir 
das kleine blonde mädchen im rosa pulli vor, im düstern 
korridor, inmitten von irren und wahnsinnigen. 
Von abteilung zu abteilung wurde ich verbunden. Die sta­
tionsschwester war kurz angebunden: «Ursula Aysele? Ei­
nen moment bitte ... » -
Ich wartete einen etwas ausgedehnten moment. Doch die 
stimme, die ich dann durchs tel. hörte, war die einer alten 
frau. «Oui, ici Ursula. Aben sie mein ündchen gefunden? 
Mon pauvre petit chien. Ou est-il? Sie bringen es her, ja, 
bringen es seiner maman, n 'est-ce pas!» 
«Ich habe kein hündchen, ich suche U. Aysele, ein 15 jähri­
ges mädchen.» 
«Sie aben es nicht gefunden, mon pauvre petit chien, 
ohoooo» ... 
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Das klagende gejammer entfernte sich und wurde leiser. 
Wahrscheinlich hatte sie den hörer einfach fallen lassen, die 
verbindung war nicht unterbrochen. Dann hörte ich wieder 
die stimme der Stationsschwester: «Wen suchen sie?» 
«U., U. Aysele. Ein 15jähriges mädchen, das bei ihnen we­
gen selbstmordversuch mit pillen eingeliefert wurde.» 
«Einen moment bitte», dann, etwas weiter weg: «Geh in 
dein zimmer, marsch.» 
Nach einer weile hatte ich dann endlich die richtige am ap­
parat. «Ja, bitte, hier ist Uschi Aysele.» 
- Das namensproblem war also gelöst. Sie nannte sich 
Uschi, nicht Ursula. 
Die stimme war leise, aber angenehm und freundlich. 
«Hier ist U.E. vom schlössli. Magst du dich an mich erin­
nern?» 
«Ja, du bist die im rollstuhl.» 
Es berührte mich angenehm, dass sie nicht «die invalide» 
sagte. 
«Genau, Uschi, hör mal, möchtest du das wochenende bei 
uns verbringen?» 
«Ja gern, wenn ich darf.» 
Das war gestern donnerstag. 
Heute mittag stand sie schon vor der tür. «Da bin ich.» 
Sie kannte schon alle beim namen und tat überhaupt nicht 
schüchtern. Sie half Hanni beim kochen und fragte mich: 
«Was sagen wohl die männer dazu, wenn ich plötzlich hier 
bin? Sind sie wohl sehr überrascht?» Ich blinzelte ihr zu 
«welche männer?» Sie blinzelte zurück und lachte vergnügt 
«alle natürlich. Aber Guido ist schon herzig, findest du 
nicht. So lieb, er kommt mir vor wie ein älterer bruder. Ich 
hätte immer so gern einen bruder gehabt.» 
Nun ja, ob das wirklich nur schwesternliebe ist, bezweifle 
ich ein bisschen. 
Unsere männer benehmen sich auch nicht besonders brüder­
lich. Aschi und Guido überboten sich beim nachtessen in 
komplimenten und witzen. Da braucht nur ein junges mäd-
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chen zu kommen, und schon benehmen sie sich wie hähne 
im hühnerhof. 
Nur Peter blieb ruhig. Ihn scheint das ganze nicht zu berüh­
ren. Seine gedanken sind beim kalten buffet, das er für die 
hochzeit vorbereitet. 

23. juli 

Heute ging ich mit Uschi spazieren. Oder sie mit mir, wie 
man's nimmt. Es war wieder so ein grauer tag. Schon die 
ganze woche hat es geregnet, und wir machen uns sorgen 
wegen der hochzeit. Bei so einem fest kann sehr viel vom 
wetter abhängen, und wo wollten wir auch hin mit all den 
vielen gästen. 
Trotz des wetters sind alle guter laune und machen die 
mehrarbeit, die es durch die vorbereitungen gibt, gern. Das 
ganze fällt nur ein bisschen in eine dumme zeit. Die ehe von 
Aschi und Hanni steckt in einer krise, die viele gemeinsame 
gespräche e1fordert. Dazu kommt die ablösung von Adel­
heid und das sich einstellen auf Uschi. Viel aufs mal. 
Ich habe versucht, mit Uschi zu reden, während wir durch 
die stillen, an diesem regnerischen tag wie ausgestorbenen 
strassen der Ernme entlang spazie1ten. Ich habe ihr erklärt, 
dass ich ihre pflegemutter bin, und sie schien erfreut darü­
ber. «Ach, das ist schön», sagte sie. «Dann bist du ja mein 
mami, das erzähl ich dann allen leuten. Ich helf dir gern, ich 
möchte ohnehin krankenschwester werden.» 
Bei diesen werten warnte mich etwas in mir. Kranken­
schwester-, das tönt so schön, so ideal -, zu ideal. Nur zu 
gern würde ich es glauben. Aber Hanni hat gesagt: «Sei ein 
bisschen vorsichtig. Du bist im allgemeinen viel zu leicht­
gläubig. Bei so leuten wie Uschi darf man nicht gleich alles 
glauben.» 
Etwas später fragte mich Uschi nachdenklich: 
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«Hast du dir keine sorgen gemacht, dieses amt zu überneh­
men?» 
«Doch, natürlich.» 
«Warum?» 
Ich habe versucht, es ihr offen zu erklären, habe von meinen 
überlegungen gesprochen: « ... es ist nicht ohne grund, dass 
jemand in eine psychiatrische klinik eingeliefert wird. Aus­
serdem bist du in einem schwierigen alter, so zwischen kind 
und frau. Mit allen schwierigkeiten, die bei dieser entwick­
lung auftauchen. - Du könntest z.b. ein kind bekommen.» 
Ich weiss nicht, ob ich gut daran tat, mit ihr so von frau zu 
frau zu reden. Sie tat zwar sehr reif und verständig, aber 
schliesslich ist sie erst 15. 
Uschi schien es zu schätzen. Sie verstand meine sorgen und 
versuchte sie zu zerstreuen. «Daran musst du nicht denken. 
Ich habe ja keinen freund, nur den Jegi. Und ich geh doch 
nicht gleich mit jedem burschen.» Sie setzte sich auf das 
brückengeläncler und starrte in das wasser bei den felsen. 
Melancholisch sagte sie: «Ausserclern weiss ich doch, was 
es heisst, ein unwillkommenes kind zu sein. - Unwillkom­
men und ungeliebt.» Sie machte dazu mit den armen eine 
weitausholende, dramatische bewegung. 
Schon wieder ... ! Die ganze szene kam mir unecht vor. Wie 
eine vor eiern spiegel eingeübte pose und ein zu oft ausge­
sprochener und darum abgenützter satz. Aber sofort verwa1f 
ich den gedanken wieder. Wie konnte ich nur so boshaft 
sein. 
Nun ja, wir werden ja sehen. Vielleicht besser, ich bin ein 
bisschen vorsichtig und hänge nicht gleich mein ganzes 
herz an das mäclchen. - Anderseits, - es hat sicher viel liebe 
nötig. 
Beim weiterspazieren sprachen wir über Uschis vergangen­
heit und zukunft, auch über ihre selbstmordversuche. Für 
mich war das ein eher heikles therna, aber meine hemmun­
gen waren völlig unbegründet. Sie spricht mit aller selbst­
verständlichkeit davon und erzählte müsterchen aus der kli-
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nik. Auch, warum sie das letztemal eingeliefert worden war. 
Sie wohnte anscheinend bei einer grossmutter, und bei der 
hat es ihr nicht gefallen: «Es hat mich einfach angeschissen, 
und dann hab ich halt tabletten gegessen.» 
«Das ist doch kein grund, das leben aufs spiel zu setzen. Du 
hättest ja wirklich sterben können.» 
«Ach, das wär mir doch egal gewesen. Aber nach dem letz­
ten versuch war es grässlich, in die schule zurückzukehren. 
Einer der buben hat gesagt: schade, dass du nicht ganz ver­
reckt bist, du machst es doch immer nur halb.» 
«Ja, hast ct'u das denn schon öfters gemacht?» 
«Ach ja, manchmal ess ich halt einfach treupel, wenn es mir 
nicht so gut geht.» 
Ich war eigentlich entsetzt, aber ich wollte nicht schon am 
anfang als alte moraltante erscheinen und bemühte mich 
krampfhaft um einen sachlichen ton. «Aber denkst du denn 
nie daran, dass das einfach gefährlich ist, was du da machst, 
auch wenn sie dich erwischen und den magen auspumpen. 
Einmal könnte es ja zu spät sein. Und für deinen körper ist 
das sicher auch nicht gerade das beste. Hast du denn nun 
keine beschwerden deswegen?» 
«Ach doch, meine nieren sind geschädigt. Aber das ist mir 
egal.» 
Ich musste dauernd über das alles nachdenken, später, in 
meinem zimmer, während Uschi meine kleider und meinen 
schmuck ausprobierte und platten auflegte. Ich war wieder 
mal froh, popmusik unter meinen platten zu haben. - Ich 
kann noch mit der jugend mithalten, - Uschi sagte mir das 
mit der unverblümtheit ihrer 15 jahre. Es scheint, als sei ju­
gend und mithalten mit der jugend der einzige massstab, der 
zählt. 
Aber man kann sich gut mit ihr unterhalten. Sie ist intelli­
gent und weder schüchtern noch vorlaut. Ich frage mich nur, 
was man mit dem armen kind angestellt hat, bis es so weit 
war, dass es in einer psychiatrischen klinik gelandet ist. 
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29. juli 

Nun ja, wäre die hochzeit also auch schon überstanden. Die­
ses schöne, strahlende, beschwingte fest. Ich sitze auf dem 
balkon und schreibe. Überall sieht es noch ein bisschen aus 
wie auf einem schlachtfest. Neben mir auf dem langen tisch 
liegen reste vom kalten buffet. Ernstli hat sich eben dahinter 
gemacht. Verfolgt von Noras eifersüchtigen blicken, zerrt er 
an einem abgenagten pouletknochen, dabei kommt die gan­
ze tellerbeige ins rutschen, und Ernstli verschwindet er­
schreckt unter dem tisch, verfolgt vom klirren der herunter­
fallenden teller. - Auch das schlaraffenland ist nicht ohne 
tücken. - Die unschuldige Nora beginnt vorsichtig an einem 
knöchlein zu nagen, und Aldo naht, gerechte entrüstung im 
gesiebt und einen pfeilbogen in der hand. 
Auf der treppe, die zum rasen hinunter führt, stehen schmut­
zige gläser, am geländer hängt ein trauriges sträusschen ver­
dorrter blumen. Peter und Guido sind daran, die gartenbän­
ke zusammenzuräumen, aber es geht nicht sehr speditiv vor­
an. Nach jedem brett, das sie aufstapeln, machen sie einen 
abstecher zum lusthäuschen, um dem rest vorn bier von ge­
stern zu leibe zu rücken. (Kann man bier zu leibe rücken?) 
Guido winkt mit dem glas herüber und ruft: «Peter hat ge­
stern sicher das ganze essen versalzen, ich habe heute so 
sonderbaren durst.» 
Ich weiss gar nicht recht, was ich von der hochzeit schrei­
ben soll. Der tag war so rundherum gefüllt. Ich möchte ei­
gentlich gern mal die andern erzählen lassen. So, wie ich 
denke, dass sie es erlebt haben. 

SUSI 

Dass Adelheid überhaupt gewagt hat, noch an dieses fest zu 
kommen. Also mir wäre das ja nie in den sinn gekommen. 
Und dann hat sie noch getan, als wäre alles in ordnung. Mit 
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einer unverfrorenheit ohnegleichen. - Beim essen sass sie 
neben frau Gerber. Ich stand zufälligerweise gerade hinter 
ihr, weil ich U. den schal holen wollte, und habe gehört, wie 
frau Gerber zu ihr sagte: Es ist hier alles sehr schön ge­
schmückt, frau Beer. Mein kompliment. Man merkt, dass 
sie sich viel mühe gegeben haben. Besonders die blumenar­
rangements sind wunderhübsch. Wer hat die nur so ge­
schmackvoll geordnet?» 
... Und Adelheid, indem sie frau Gerber mit einer eleganten 
handbewegung die erdbeeren anbot: «Ach ja, sie wissen ja, 
so etwas g'ibt immer viel arbeit. Aber wir haben ja einander 
geholfen, dann ist es nicht so schlimm.» Also am liebsten 
wäre ich ihr ins gesicht gesprungen. - Die und blumen ord­
nen, - dass ich nicht lache. Wenn die einen strauss binden 
wollte, brauchte sie ja einen tag dazu. 
Oder ich hätte gern so ganz nebenbei gesagt: «Frau Beer, -
die hat überhaupt nichts getan. Seit 14 tagen sehen wir sie 
heute zum erstenmal wieder, obschon sie im selben haus 
wohnt.» - Die verdutzten gesichter hätte ich sehen wollen. 
Aber so etwas tut man natürlich nicht, ich wollte schlie s­
lich an Heidi und Danis hochzeit keinen skandal anzetteln. 
Dann habe ich Peter beim kalten buffet geholfen, mich sel­
ber schön gemacht und U. die haare gerichtet. Sie sah 
hübsch aus, lauter kleine zöpfchen mit winzigen rosen 
eingeAochten. Dazu das neue geblumte kleid. Während des 
kämmens haben wir ganz laut Vivaldi abspielen lassen und 
das, während die ersten gäste eintrafen, so gab es eine rich­
tig festliche stimmung. Als ich U. hinters haus brachte, war 
schon viel volk versammelt. Nelly und Alois, Schmucki, 
Theres und Justin, strahlend im neuen lacket. Dazu eine 
menge onkels und tanten, Danis chef und herr und frau Egg­
li. Alois hat natürlich wieder brilliert, war nett zu den gä­
sten, hat mir geholfen, den apero zu servieren und den alten 
damen sitzplätze verschafft. Und erst dann, als alles bereit 
war, erschien Adelheid. Hoheitsvoll die treppe hinunterstei­
gend, Bimbi (mit kravatte!) hinter sich. 
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Ich war natürlich gespannt auf das kleid, das sie sich mit Ju­
stins geld gekauft hat. Der muss ja die nacht mit ihr auch 
teuer genug bezahlen. Zuerst wollte sie den mantel nicht 
ausziehen. Es sei zu kalt und so. Dabei schien die sonne 
strahlend vom himmel. Zum guten glück, - das hätte ein 
schönes gedränge gegeben, wenn alle 50 personen im haus 
herumgestü1mt wären. 
Das kleid ist hübsch. Eigentlich zu jugendlich für ihr alter, 
aber sie kann es sich leisten, sie hat eine gute figur. Die be­
ste verwendungsmöglichkeit für sie wäre ohnehin, sich 
nackt vor dem haus aufzustellen. Als statue, wie die droben 
vor der kantonalbank. So wäre sie eine zierde für unseren 
park und wenigstens zu etwas nütze. 

ADELHEID 

Ich habe lange überlegt, ob ich an diese hochzeit gehen soll. 
Ich weiss doch, dass sie alle gegen mich sind, die ganze ge­
sellschaft. Jetzt endlich zeigen sie ihr wahres gesicht, zei­
gen, wie sie wirklich sind. Ihr ganzes gerede von «mir hel­
fen wollen» und «wir müssen es doch nochmals versuchen, 
Bimbi zulieb». waren doch nur hohle lügen. Man sieht ja, 
was sie aus ihm gemacht haben. Vorher war er so ein lieber 
und folgsamer bub. Wenn ich etwas von ihm wollte, sagte 
er: «Ja, liebe mama» und hängte sich mir an den hals. Wie 
ein kl. bärchen. Er sieht so hübsch aus, mein Renato. Das 
sagen alle leute. Wir geben immer ein reizendes bild, wir 
zwei, mein kl. bub und ich. Ich habe nie verschwiegen, dass 
ich eine unverheiratete mutter bin. Ich stehe zu meinem 
kind und zu meinem stand. Ich würde für Bimbi alles tun, 
alles. Er soll es nicht merken, dass er vaterlos aufwachsen 
muss. Für ihn bin ich in die WG gezogen, damit er in den 
männern hier den vaterersatz finden sollte. Und für ihn wer­
de ich mich jung erhalten. Für Bimbi nehme ich entbehrun­
gen auf mich und verzichte auf ein standesgemässes leben. 
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Frei soll er aufwachsen in meiner liebe. Antiautoritär. Ich 
habe viel über erziehung gelesen. Bimbi soll sich entfalten 
können. Ich möchte seine phantasie anregen und seinen 
geist schulen. Darum habe ich ihn auch in den alternativen 
kindergarten gegeben und ihn nicht mit Aldo zusammen in 
den gewöhnlichen geschickt. Er soll die beste erziehung er­
halten, die möglich ist. -
Aber die bande hier hat ihn mir total versaut. Hanni und ihre 
frechen bengel. Seit wir in der WG sind, ist er wie umge­
wandelt. Er wurde richtig gegen mich aufgehetzt. Er ist 
immer mit den beiden zusammen und schliesst komplotte 
gegen mich. Ich weiss es wohl, die boshaftesten und ge­
meinsten ideen sind immer von ihm, von ihm, von Bimbi, 
meinem eigenen kind. Die andern wären gar nicht intelli­
gent genug, solche streiche auszuhecken. Er trifft mich 
immer an meinen verletzlichsten stellen, verdirbt meine lie­
blingssachen. Er schreckt vor nichts zurück. Wie hat er 
mich doch immer erniedrigt und entwürdigt, wenn er mich 
ins WC oder ins badezimmer einschloss und ich froh sein 
musste, wenn Hanni mich wieder raus holte. Mein zimmer 
muss ich abgeschlossen halten, sonst richtet er darin das 
reinste tohuwabohu an. Mein hübsches zimmer, an das ich 
so viel mühe, zeit und geld, von meinem sauer verdienten 
geld, verwandt habe, in dem ich täglich viele stunden zuge­
bracht habe, um es einzurichten mit all meinen sachen, den 
dingen, die mir gehören, die ich liebhabe und die ich brau­
che, um mich wohl zu fühlen. 
Ich habe mich bemüht, sie nicht merken zu lassen, dass ich 
aus einem andern milieu stamme als sie, ich bin kein snob. 
Ich habe es eingesehen: auf standesunterschiede soll man 
heute nicht mehr beharren, die andern u·ifft ja keine schuld, 
wenn sie als söhne und töchter einfacher arbeiter geboren 
wurden. 
Aber man merkt es halt trotzdem, auch wenn ich es nicht 
betone, es manchmal sogar abstreite und gewollt ordinär 
rede. Das gewisse etwas ist vorhanden. Francis (er hat 
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manchmal ein überraschend feines gespür für die feinheiten 
des lebens), Francis hat gesagt: «Adelheid, du bist so anders 
als die andern. Du redest anders, du läufst anders, du gibst 
den teller anders.» 
«Wie anders?» fragte ich lächelnd, ich wusste schon, was er 
meinte. 
«Ach so ... , ich weiss nicht, wie man sagt, so langsam, ein­
fach anders ... » 
«Elegant», bestätigte Hanni. «Adelheid hat elegante bewe­
gungen.» 
Es wundert mich, dass sie es überhaupt gemerkt hat. Gerade 
sie, die so überhaupt nichts von diesem gewissen etwas be­
sitzt. Die alles anfasst wie ein trarnpeltier. -
Aber die haben ja alle keinen schliff und keine feinheiten. 
Kein savoir vivre, keine kultur. Man kann mit ihnen weder 
über bücher reden noch über theater. Sie kenneri weder phi­
losophien noch ideologien, ihre erwartungen ans leben ge­
hen über schlafen, essen und vogeln nicht hinaus. Es sind 
allesamt absolute kulturbanausen, unwissend und eingebil­
det, und da meinen die noch, sie hätten das recht, mir gute 
ratschläge zu geben, mich zu korrigieren, ja sogar zu kriti­
sieren. 
Ich hab mir das leben in einer WG ganz anders vorgestellt. 
Keine so strenge geschlechtsordnung. Gemeinsames reden 
und malen, gemeinsames zärtliches kommunizieren. Aber 
für das sind die leute hier gar nicht fähig. Sie haben noch 
nie einen gruppendynamikkurs besucht. (U. zwar schon, 
aber die zählt ja nicht). Als ich einmal einen psychologen 
beiziehen wollte, der uns bei der kindererziehung beraten 
sollte, haben sie mich ausgelacht. Und wie hat doch Hanni 
gemein gespöttelt, nur weil ich U. immer einen gutnacht­
kuss gegeben habe. 
Ich bin an der hochzeit absichtlich erst hinuntergegangen, 
als die gäste schon versammelt waren. Ich lasse mich nicht 
mehr ausnützen und ich lasse mich auch nicht mehr ausla­
chen. 
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Susi ist gleich auf mich zugestürzt. «Ach, Adelheid, da bist 
du ja endlich. Zeig dein kleid, ich bin ja so gespannt dar­
auf.» 
Ich könnte mich selbst ohrfeigen, dass ich denen gesagt 
habe, dass ich das geld von Justin bekommen habe. Es war 
so eine nette geste von ihm, aber die mit ihrer schmutzigen 
phantasie müssen ja alles in den dreck ziehen. Natürlich 
habe ich erst recht den mantel nicht ausgezogen. Susi muss 
gar nicht so tun, die falsche dirne. Meint die, ich wisse 
nicht, dass sie hintenherum wieder mit U. über mich 
klatscht. Aber Susi zählt ja nicht, sie nicht und U. nicht. 
Auch die männer nicht. Nur Hanni zählt. Sie leitet und lenkt 
die ganze WG. Sie manipuliert und hintertreibt, und sie ist 
schuld daran, dass ich jetzt gehen muss. Aber ich werde nie­
mandem nachtrauern, - keinem einzigen der ganzen WG. 
Guido vielleicht. Er ist anders als die andern. Mehr wie 
Nüdeli und Paul, seine freunde. Das sind sehr ungewöhnli­
che junge männer. Sie haben grossartige, faszinierende 
ideen, und es ist eigentlich typisch, dass sie von der WG 
abgelehnt werden. Die können so etwas gar nicht erfassen 
und begreifen. 
Guido muss etwas davon gemerkt haben, er war so lieb zu 
mir. Er hat mich in die aime genommen und geküsst. Er ist 
so männlich und stark. Mit haaren auf der brust und überall. 
Wie ein wildes tier, so animalisch und unwiderstehlich. 
Es ist schon so lange her, seit ich das letztemal einen mann 
gehabt habe. - Justin -, aber der zählt ja nicht. 

GUIDO 

Etwas muss mit Adelheid geschehen sein an der hochzeit, 
sie war am andern tag so komisch. Ich hatte dienst, und als 
ich in die küche ging um zu kochen, kam sie plötzlich und 
half mir. Sie rüstete den salat, deckte den tisch und räumte 
wieder ab. Und dabei diskutierte sie die ganze zeit so weit-
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anschauliches zeugs mit mir. Ich dachte mir eigentlich nicht 
so viel dabei. Natürlich wunderte ich mich, aber ich fand es 
eigentlich noch nett von ihr. Bis sie mich plötzlich von hin­
ten überfiel und mich umam1te und küsste, dass mir hören 
und sehen verging. Wie ein tolles weib. Also ich wusste gar 
nicht mehr, was ich denken sollte, und ich machte, dass ich 
so schnell wie möglich aus der küche verschwand. 
Was ist nur mit der los? Aus dem ganzen werde ich nicht 
klug. Ist sie plötzlich übergeschnappt? Eigentlich wollte ich 
nur mit Aschi darüber reden, aber der wusste nichts geschei­
teres zu tun, als es gleich schallend lachend der ganzen WG 
zu erzählen. Das war natürlich ein gefundenes fressen für 
ihn. Er nahm das ganze überhaupt nicht ernst. «Kein wun­
der, Guido», meinte er, «wie du an die frauen rangefahren 
bist.» Und U. hat gespöttelt: «Alle frauen hast du abgeküsst, 
sogar mich.» (Nimmt mich nur wunder, warum ich sie nicht 
sollte, wenn ich alle tat.) Irgendwie muss ich auch Adelheid 
erwischt haben. So genau weiss ich das nicht mehr. Vom 
gestrigen abend erinnere ich mich nur noch an bruchstücke. 
Einmal verschwand ich mit U. und ein paar {faschen wein in 
ihrem zimmer. Daran erinnere ich mich noch so vage, weil 
Paolo auch mit einer {fasche wein hinterher kam und fragte: 
«Was macht ihr denn da?» U. sagte: «Du störst, wir wollten 
uns eben küssen.» P. war, glaub ich auch schon ein bisschen 
zu, denn er hat aufgestossen, als er erklärte: «So G., du 
schlimmer, da komme ich ja gerade zur rechten zeit.» Und 
dann hat er wieder etwas geleiert von meinem bart. Das hat 
ihn schon früher immer gewunnt, dass ich, trotzdem wir 
gleich alt sind, älter aussehe und dass auf seinem kinn 
nichts kommt. 
Später ist dann auch Erwin, Us. vater, noch gekommen. Zu 
dritt sind wir auf dem boden gesessen und haben wein ge­
trunken. P. und Erwin haben sich immer auf die schulter 
geklopft, von politik geredet und die internationale gesun­
gen. U. hat die ganze zeit gelacht und gesagt, wir seien be­
trunken. Dies ist so ziemlich alles, was ich noch weiss. 

165 



Wahrscheinlich habe ich ja schon ein bisschen genug ge­
habt, auch wenn nur die hälfte von dem stimmt, was sich 
die WG mit vielen ausschmückungen erzählt. 
... Aber diese Adelheid, was fällt der nur ein? Wenn jede 
frau, die ich mal geküsst habe, sich mir an den hals werfen 
wollte, - ich käme ja nicht mehr zum schnaufen. 

PETER 

Es war ein schönes fest, wirklich, das muss man sagen. Die 
ganze heiraterei ist tip top abgelaufen. Das kalte buffet ist 
mir gut gelungen, das bier war gut, der wein war gut und die 
braut hübsch. Alle frauen waren hübsch, und am hübsche­
sten natürlich meine Susi. Ich habe mir vorgenommen, so 
bald wie möglich auch zu heiraten, sonst fischt sie mir noch 
einer weg. 
P. hat alles gefilmt, die fahrt mit der kutsche durchs Städt­
chen und den einzug in die kirche. Die rollstühle luden wir 
auf einen geschmückten mistwagen, und Aschi und Nelly 
riefen allen leuten zu: «Hallo, hallo, wir heiraten, wir heira­
ten!» Die verknorzten burgdo1fer haben nicht schlecht ge­
staunt, wie wir so daher kamen. 
Am abend begleitete die ganze hochzeitsgesellschaft das 
brautpaar zum zug. Hinkebeine, onkel und tanten und Erwin 
mit dem hund. Wir haben auf dem bahnhof einen solchen 
spektakel vollführt, dass die leute ihre köpfe aus dem zug­
fenster s!reckten und fragten, welchen fussballclub wir be­
gleiteten. Haha, ha, das ist doch gar keine frage. Wenn 
schon fussballclub, dann nur FC Zürich, - Ehrensache! -

HANNI 

Ich habe wieder mal frau Gerber bewundert. Das ist eine 
einmalige frau. Sie kommt draus und weiss sich in jeder si-
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tuation zu helfen. Eine wirkliche dame. Erwin ist den gan­
zen tag um sie herumgestrichen. Sie sah hübsch aus in ihrer 
bauerntracht, genau die passende kleidung für unsere hoch­
zeit. 
Erwin hat ihr vom aktivdienst erzählt, das ist ja sein lieb­
lingsthema. Zum glück war frau Eggli nicht in der nähe, sie 
regt sich dann immer auf. Begreiflich, sie hat das ganze un­
zählige male gehört. Das ist überhaupt lustig mit den bei­
den. Jeder für sich allein ist gut zu haben und angenehm, 
aber sobald sie beide zusammen sind, geht es los. Dann rei­
ben sie sich gewohnheitsmässig aneinander, und was dazwi­
schen kommt oder in der nähe ist, wird mitgerieben. Meine 
eitern sind genauso. Ob das einfach bei alten leuten so kom­
men muss? Das wäre ein furchtbarer gedanke. Aber wahr­
scheinlich ist es noch besser, sie gehen sich e'in leben lang 
auf die nerven, als wenn jeder für sich allein einsam ist. Und 
sie brauchen ja einander. Frau Eggli braucht Erwin, er kann 
ihr die augen ersetzen, und er ist zum glück gewohnt zu hel­
fen, von U. und Christof her. Ich fand es immer toll, was er 
alles macht. Wenn ich da an die Wüthrichs denke, wo die 
mutter allein den krampf hat mit den behinderten kindern. 
Ich stand gerade hinter ihnen, als Erwin frau Gerber das 
duzis anbot. Zum glück hab ich nicht gleich losgelacht, so 
konnte ich hören, was sie zur antwort gab. Ich war ge­
spannt, wie sie sich aus der affäre ziehen würde. Sie hat es 
mit vollendetem takt getan: «Ich fühle mich sehr geehrt, 
herr Eggli, aber wissen sie, bei uns im Emmental geht das 
nicht so schnell mit dem du sagen.» 
Wir sassen nach dem zvieri noch beisammen, und ich habe 
eben Christof sein bier eingeschüttet, als U. mich so zwi­
schenhinein fragte: «Wo ist eigentlich Aschi?» Ich habe nur 
mit den schultern gezuckt, aber sie hat gleich begriffen: 
Aschi ist mit Gipsi verschwunden. 
Einen augenblick hatte ich richtig mühe. Ich empfand das 
ganze als unsauber und unanständig, wenn ich auch weiss, 
dass es nicht so ist. Es gab mir fast einen, wenn ich daran 
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dachte, dass sich die beiden jetzt droben in seinem zimmer 
befriedigen. Ich hätte sie beide töten können, oder verletzen 
oder so was. Wenn mir auch klar ist, dass Gipsi mir nichts 
wegnimmt, dass sie mir nichts wegnehmen kann, das ich 
nicht besitze, und dass es Aschis gutes recht ist. Ich weiss, 
dass ich für mich die gleichen rechte in anspruch nehmen 
kann und auch schon genommen habe. Aber trotzdem ... 
muss Aschi immer gleich jede gelegenheit benützen? Tole­
rieren mit dem verstand kann ich es ja, aber meine gefühle 
lehnen sich alle dagegen auf. 
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AUGUST 

5. aug. 

Es ist schreckJich mit diesem Jager. Es will nichts klappen. 
Und wenn ich es mir genau überlege, war es eigentlich je­
des jahr dasselbe. Immer, wenn ich dachte, ich sei am be­
sten dran, ging noch etwas schief. Jedesmal habe ich ge­
schworen, das ist das letztemal, dass ich ein Iager organisie­
re. Endgültig das Ietztemal. - Und jetzt bin ich schon das 
6.mal daran, mich zu ärgern und zu sorgen. 
Wie manchmal habe ich nun schon geglaubt, ich hätte die 
leute beieinander für unsere schiffshochzeitsreise. Und im­
mer hat sich jemand unter einem fadenscheinigen oder auch 
echten grund wieder abgemeldet. Das heisst, wenn sich ei­
ner offiziell abmeldet, dann ist das geradezu noch vorbild­
lich. Die meisten lassen es einfach auf sich beruhen. Etwas, 
was man sonst bei einer organisierten reise nie wagen dürf­
te, bei uns, wo es doch noch viel mehr drauf ankommt (was 
mache ich mit hinkebeinen ohne helfer?), ist das beinahe an 
der tagesordnung. 
Dieser Rudolf z.b. Er hat sich auf ein inserat in der zeitung 
hin bei Dani gemeldet und sich mit handschlag und grossem 
ehrenwort, dafür ohne verbindliche unterschrift, angemel­
det. Weil er dann auf meine schreiben und anfragen hin nie 
reagierte und am tel. nicht zu e1Teichen war, haben wir ihm 
ein telegramm geschickt. Daraufhin gab er dann endlich 
gnädigst zu verstehen, dass wir in diesem lager nicht mit 
ihm zu rechnen hätten: - Seine freundin könne jetzt nicht 
mitkommen und allein stinke es ihm (von einer freundin, 
die evt. mitkomme, haben wir nie etwas gewusst). 
Und Boeuf: Er hat sich schon früh angemeldet und die for­
mulare und briefe immer bekommen, ohne etwas darauf zu 
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erwidern. Ich nahm also an, es sei alles in ordnung. Bis 
mich Hugo am letzten montag so beiläufig fragte: «Bist du 
sicher, dass Boeuf ins lager kommt? Wir waren letztes wo­
chenende zusammen, und er hat nichts davon erwähnt.» 
«Aber natürlich kommt er», versicherte ich. «Er hat sich an­
gemeldet. Boeuf ist zuverlässig.» 
Weil mir das ganze dann aber plötzlich ein bisschen seltsam 
vorkam, habe ich gestern bei ihm angerufen. Seine mutter 
kam ans tel. «Ludwig? - nein, der ist nicht hier. Er hat einen 
l monatigen vertrag als steward bei der swissair und befin­
det sich gerade in Amerika.» «Aber er hat sich als helfer in 
einem behindertenlager angemeldet.» «Tut mir leid, fräu­
lein, davon weiss ich nichts.» 
Nun ja, was sagt man dazu? 

Aber das grösste hat sich Paul geleistet, dieser sonderbare 
freund von Guido. Da kann ich einfach nur noch staunen. 
Als Hanni und ich heute morgen vom städtchen zurückka­
men, fanden wir ihn und Nüdeli hinten auf dem balkon an 
der sonne sitzen, joghurt löffelnd. Auf dem kl. runden tisch 
lagen brat und käse, und zu füssen der beiden schob Ernstli 
gelangweilt einen wurstzipfel hin und her. An der balkon­
mauer lehnten 2 alte fahrräder, schlafsäcke und taschen auf 
den gepäckträger geschnallt. 
«Das ist ja eine überraschung», sagte ich erfreut. «Wo 
kommt ihr denn her? - Hallo Paul, wie geht's? In einer wo­
ehe sind wir schon auf dem schiff. Freust du dich auch so?» 
Ni.ideli lachte verlegen. Er löffelte immer noch in seinem jo­
ghurtbecher, obschon es darin schon lange nichts mehr zu 
löffeln gab. 
«Wir sind auf einer velotour und haben hier einen zwischen­
halt gemacht. Weil wir nicht rein konnten, haben wir es uns 
halt hier gemütlich gemacht.» Er schaute zu Paul hinüber. 
«Ausserdem hat Paul dir noch etwas zu sagen.» «So, was 
denn?» 
Paul blickte mich aus seinen dunklen augen melancholisch 
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an. Dann blickte er gegen den himmel (leicht überzogen mit 
ein paar wölklein), hob beide hände und flüsterte entrückt: 
«Ich kann nicht ins lager kommen, ich hatte eine vision.» 
Ich starrte ihn ungläubig an: «Eine was? - jetzt habe ich 
verstanden: eine vision.» 
Paul legte die feingliedrigen hände über die augen und nick­
te. «Du hast richtig verstanden. Letzte woche hatte ich eines 
nachts eine vision. Eine wunderschöne vision. Die muss ich 
nun umwandeln in malerei. Ich muss es tun. - Ich wäre gern 
ins lager gekommen, Nüdeli kann es bezeugen. Aber das 
geht nun leider nicht, das musst du verstehen. Meine vision 
ist wichtiger und geht allem andern vor.» 
Hanni stiess einen konsternierten ruf in die luft und setzte 
sich auf die treppenstufe. Ich war nicht weniger entgeistert, 
nur sass ich schon. «Aber Paul, das kann doch nicht dein 
ernst sein. Vision wichtiger als deine verpflichtungen den 
menschen gegenüber? Du redest doch immer von nächsten­
liebe und brüderlichkeit unter den völkern. Du kannst doch 
nicht ganzen völkern helfen, bevor du bei deinem nachbarn 
angefangen hast. Wer ist denn dein nächster, wenn nicht der 
behinderte, der deine hilfe braucht. Wir können einfach 
ohne dich nicht in die ferien, das weisst du doch. Wir haben 
ohnehin zu wenig hilfen. Und deiner vision kannst du doch 
auch später noch nachleben, nach dem lager. Oder jetzt, statt 
eine velotour zu machen.» 
Er war nicht zu überzeugen. - Was zählt das vergnügen von 
ein paar behinderten gegen die beglückung der ganzen 
menschheit. Er müsse seine vision sofort e1füllen, jetzt, 
nicht später. 
Paul Nyffeler, - schwarze locken und dunkle augen, künst­
ler und menschenfreund. Als er sich angemeldet hat, schrift­
lich, wie es sich gehört, habe ich mich gefreut, aber Dani 
hat mich gewarnt: «Pass auf mit dem, das ist ein spinner, 
mit dem wirst du noch etwas erleben.» 
Natürlich liess ich das nicht gelten. «Das ist doch ein vorur­
teil», hielt ich ihm entgegen. «Das ist ja eben das schöne an 
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unsern lagern, da können alle kommen, spinner wie Paul, 
politische wie Paolo und bünzli wie du. Das wird doch in­
teressant, mit Paul über seine ideen zu diskutieren. Ausser­
dem kann er ein paar zeichnungen machen, darin ist er 
wirklich gut.» 
«Mach was du willst», hatte Dani geschlossen. «Die helfer 
sind deine sache. Aber ich habe dich gewarnt: lieber bünzli 
und zuverlässig als künstler und unberechenbar.» 
Nun ja, recht hat er. Wie froh wär ich jetzt um ein paar 
bünzlis. Nur noch eine woche, und es fehlen noch 3 leute a 
fr. 850.-. Jetzt mache ich mir doch langsam sehr sorgen. Ich 
werde erst aufatmen, wenn ich alle meine 23 schäfchen um 
mich versammelt auf dem bahnsteig habe. Oder noch bes­
ser, im fahrenden zug. 

11. aug. 

Heute, am letzten tag vor der abreise, haben wir es doch 
noch geschafft, das schiff zu füllen. Margot und Werner 
kommen, mit töchterchen Priska. Wie schön, sympathische, 
zuverlässige leute, dazu noch die kleine als talisman. Und 
dann hat Dani noch einen Hans aufgegabelt, dienstkollege. 
Er segelt gern, darum kommt er mit. Die hinkebeine nimmt 
er so in kauf. Jetzt sind also alle plätze besetzt, und es sieht 
so aus, als sollte es doch noch klappen. Morgenabend um 9 
uhr treffen wir uns alle im zürcher hauptbahnhof. Um 10 
fahren wir los. Ich freue mich auf die fahrt. Das liegen mit 
dem korsett im engen couchabteil ist zwar reichlich unbe­
quem, aber was macht das schon aus. Es ist schön, durch die 
nacht zu fahren, das gleichmässige rattern im ohr und das 
vibrieren der schnelligkeit in allen gliedern. 

Wenn wir aufwachen, sind wir schon in Jugoslawien. 
Ich freue mich ja so. 
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Der koffer ist schwer, er fällt fast auseinander. Die beiden 
luftmatratzen von Schnyders und mein nachttopf füllen. 
Hanni hat mir trotz meines protestes Heidis alte badehosen 
eingepackt. «Vielleicht willst du auch einmal baden», hat 
sie gesagt. 

15. aug. 

Es dämmerte spät. Und als wir aus den fenstern in die graue 
landschaft blickten, wussten wir auch warum. Es regnete. 
Es regnete in strömen, bindfäden, wie aus giesskannen. Es 
regnete einfach so sehr und so kalt und so nass, wie es reg­
nen konnte. Der regen prasselte in schrägen strichen gegen 
die fenster und hüllte die vorbeigleitende landschaft in ei­
nen grauen nebel. 
Es regnete auch noch, als wir in Rijeka einfuhren. Bis wir 
ausgestiegen waren, wurden wir tropfnass. Der regen rann 
in die rollsti.ihle, drängte sich durch die ritzen der regen­
schütze und machte uns nach der durchwachten nacht glit­
schig und stinkend. Die hilfen beeilten sich, zuerst die be­
hinderten unters relativ trockene bahnhofdach zu schieben, 
holten dann die durchweichten koffer und machten sich auf 
die suche nach dem bestellten autobus, der uns an den hafen 
bringen sollte. Der bus war zu finden, nicht aber der bus­
chauffeur. Und so fing unser segelschiff-hochzeitsreiseaben­
teuer mit einem mehr oder weniger geduldigen, nasskalten 
warten an. Keine Stimmung, um sich kennen w lernen, man 
redete fröstelnd ein paar worte mit denen, die man schon 
kannte, und ich versuchte mit dem pflichtgefühl der lager­
leiterin, auch die neuen miteinzubeziehen. «Bei den RO­
MANTICA-lagern regnet es immer am ersten tag, gäll, 
Nelly.» - Und Nelly, breit, in dem gelben regenzeug noch 
breiter, die koffer rund um sich aufgebaut und in ihrem ha­
bersack nach zigaretten, zigarettenanzi.inder und einem kar-
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tenspiel wühlend: «Ja, ja, - das muss so sein. Das bessert 
dann schon wieder. - Wer macht einen jass mit mir?» 
Alle 5 min. ging jemand nach dem chauffeur schauen, der 
einfach nicht auftauchen wollte. Telefonate an das reisebüro 
fruchteten nichts-: der chauffeur sei weisungsgemäss abge­
fahren, - wir müssten halt warten. 
Wir warteten, - bis Dani auf die idee kam, im bus nachzu­
schauen. Der buschauffeur lag auf der hintersten bank und 
schnarchte laut. 
Die fahrt zum hafen war kurz. Wir sahen nichts, die fenster 
waren von trüben tropfen verhängt. 
Vom hafen sahen wir auch nichts. Der bus parkte zwischen 
harrassebeigen linkerhand und einem hohen sandberg rech­
terhand. 
Dani stieg aus, um das schiff zu suchen. Als er zurückkam, 
machte er eine bestürzte miene. Er stellte sich vorn in den 
bus, sah in unsere erwartungsvollen, müden gesichter und 
zuckte die achseln. «Unser schiff ist etwas kleiner, als ich 
gedacht habe. Ich kann nur eines sagen: Courage peuple.» 
Das schiff Anton lag hiJ1ter einem grossen ladeschiff ver­
täut. Um dahin zu gelangen, musste man das ladeschiff 
durchqueren. Der weg führte zwischen etlichen kistenbei­
gen hindurch und über ein rutschendes brett, das die beiden 
schiffe miteinander verband. 
Die B. kamen alle irgendwie heil drüben an und wurden ne­
beneinander auf eine schmale bank gesetzt, rollstühle und 
koffer irgendwo aufgestapelt. 
Das schiff schwankte leicht. Bei jeder neigung meinte ich 
runter zu fallen. Der knochen am hintern tat auf der harten 
bank unerträglich weh, aber ich konnte mich keinen centi­
meter verschieben, um ihn zu entlasten, sonst wäre ich ge­
fallen. Rufen konnte ich nicht, dafür fehlte mir die kraft. 
Die halbe stunde, während die helfer beschäftigt waren, um 
alles aufs schiff zu bringen, zog sich unerträglich hin. 
Als Lisbeth in meine nähe kam, sagte ich: «Steh doch mal 
einen moment vor mich hin, ich muss anlehnen.» Sie tat es, 
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und während ich den kopf in ihren warmen, feuchten bauch 
drückte, fühlte ich, wie der schmerz langsam verebbte. 
«Ich muss unbedingt in den rollstuhl», sagte ich laut. «Chri­
stof und Walti auch.» 
Die helfer sahen mich an, als hätte ich eine blume vom 
mond verlangt. «Ich muss unbedingt in den rollstuhl, Chri­
stof und Walti auch. Wir halten es nicht mehr aus», wieder­
holte ich fest. 
Niklaus begann eingeschüchtert, unter dem stapel rollstüh­
len meinen zu suchen. Er stellte ihn an die reeling, wo es ein 
unebenes stück freien platz gab und setzte mich rein. Die 
sitzftäche war schräg, und er musste mir die sicherheitsgurte 
fest um den bauch gürten, dass ich nicht rausrutschte. Wenn 
ich die beine über den schiffsrand hängte, wurde es erträg­
lich. 
«So, und jetzt noch Ch. und W.», befahl ich. Aber es war 
schon nicht mehr nötig, Paolo und Uli waren daran, die bei­
den in eine bessere Jage zu bringen, und Dani und der kapi­
tän schenkten allen ein willkommensgläschen slibowitz ein. 
Ich wandte mich ab und blickte auf das wasser hinaus. Es 
hatte aufgehört zu regnen. Abfälle schwappten gegen den 
schiffsbauch, und im hafen herrschte reger betrieb. Nach 
einer weile zogen die abfalle und die andern schiffe lang­
sam vorbei und verschwanden rechts hinter dem schiffsauf­
bau aus meinem blickwinkel. Der schiffsrand unter meinen 
knien und der boden unter den rollstuhlrädern vibrierten 
leicht. Unsere hochzeitsreise hatte begonnen. 

Ich schaute auf meine verkrampften kalten hände. Panik 
stieg in mir hoch, in schwarzen, erstickenden wellen. 
Ich sah die sonne, die die grauen wolken durchbrach, die 
mit schrägen strahlen das wasser fürs nahe abendrot färbte, 
für morgen einen schönen tag verheissend. Aber für mich 
sah das alles blutig aus, unwirklich, drohend, düster. Nicht 
unwirklich, wie ich normalerweise einen traum erlebe, ge­
spannt, was weiter geschehe. Nicht düster, mit der geheimen 

175 



schönheit, die ein düsteres bild offenbaren kann. Und nicht 
drohend, von der prickelnden drohung, die auffordert, der 
drohung zu begegnen. Nichts von alledem. Nur das leere, 
harte wort, die nackte tatsache, düster, drohend, unwirklich. 
Ich wusste, da s ich noch nie so etwas erlebt hatte, dass ich 
nie so erlebe. Und fassungslos fragte ich mich: was ist nur 
geschehen, was ist los mit mir? 

Rund um mich hörte ich die stimmen der andern. Meilen­
weit weg und doch jedes wort deutlich verständlich. 
Nelly sass auf einem der schmalen bänke hinter den zwei 
am boden festgeschraubten tischen. Sie hatte sich eine reise­
tasche unter die füsse schieben lassen und referierte ohne 
punkt und pause. Rings um sie versuchten die hilfen, sich 
auf dem schiff etwas heimisch einzurichten. Sie versorgten 
die koffer und schafften platz für die luftmafratzen, ein biss­
chen fremd noch zueinander, ein bisschen überhöflich. 
Eben brach Nelly in einen neuen begeisterungsschwall aus: 
«Findet ihr das nicht auch unerhört toll, ist das nicht ein ein­
maliges erlebnis? Wir befinden uns auf einem fischerkahn, 
einem echten fischerkahn, man stelle sich das vor! Und die­
se stimmung am himmel, diese wolken, die wellen. Morgen 
ist schönes wetter, ihr werdet es sehen. - Hee, Christof, was 
sagst du dazu? Findest du das alles nicht auch wunder­
schön?» 
Und Christof mit seinem brummigen bass: «Ja, ja schön, 
wirklich schön.» Das ist schon viel für ihn. Er kann sich 
nicht ausdrücken, lässt selten etwas von seinem innersten 
hinaus. So als fürchte er, sich lächerlich zu machen. Er hat 
eine mauer um sich aufgerichtet, wie ich früher. Eine mauer, 
die ausschliesst, aber auch schützt. Und er spöttelt über lie­
be und gefühle, die kräfte, die seine mauer zum einstürzen 
bringen könnten. 
Am meisten erfährt man von ihm, wenn er malt oder 
schreibt. Wenn ich seine berichte in unserer zeitung lese, 
erfahre ich oft staunend etwas neues, unvermutetes bei die-

176 



sem meinem bruder, dem unbekannten wesen. Wie die re­
portage über die hochzeit, die er mir zum lesen gegeben hat. 
Eine neue seite von Christof kam zum vorschein. Poetisch, 
fast ein wenig kitschig.: - die himmelskuppe spannte sich 
lichtblau über uns und die sonne strahlte. Die gäste fuhren 
in festlich geschmückten kutschen zur kirche, und die des 
brautpaars, die schönste, wurde von schimmeln gezogen. 
Ich sah blühende kirschbäume, glückliche menschen, über­
all blumen. Und ich hörte die Spatzen das hochzeitslied 
zwitschern ... 
Ich hatte keine blühenden kirschbäume gesehen (wäre ja 
auch nicht gut möglich im hochsommer), und von den pfer­
den der hochzeitskutsche weiss ich nur noch, dass sie ihr 
geschäft direkt vor dem schlössli venichtet hatten und dass 
alle gäste einen bogen machen mussten um den haufen 
dampfender rossäpfel. 
Ich hatte Christof deswegen tüchtig ausgelacht, aber jetzt tat 
es mir leid. Auf der andern seite von mir bemühte sich P., 
die unbenutzten rollstühle im Seitengang zu verstauen. Er 
munte schlecht gelaunt und laut genug, dass es alle hören 
konnten: «Diese Nelly ist ja furchtbar. Muss die so viel re­
den? Das ist ja nicht zum aushalten.» 
Ich empfand es anders. Ich war ihr dankbar, dass sie so 
fröhlich schwierigkeiten meistern kann und die andern mit­
reisst. Ich war ihr dankbar um Danis willen, dem es ange­
sichts der realitäten dieser schiffsreise sicher nicht mehr am 
rosigsten zumute war. Ich war ihr dankbar, dass sie nicht so 
empfand wie ich, und gleichzeitig fühlte ich mich deswegen 
unendlich unverstanden und allein. 

Hilflos überlegte ich, ob ich mich jemandem mitteilen soll­
te, mit jemandem sprechen und von meiner not erzählen. 
Aber wem? Gut zureden war etwas, das ich im moment 
nicht ertragen hätte. Ich hatte angst, man würde mich nicht 
verstehen. Man würde nicht die ganze tiefe und schwärze 
meiner verzweiflung erfühlen. Und ich hatte angst, jemand 
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würde das ganze in die richtigen dimensionen rücken und 
mich vor mir selber lächerlich machen. Das besorgte ich im 
allgemeinen schon selbst. 
Ich werde früh ins bett gehen, beschloss ich bei mir selber. 
Diese traurigkeit ist sicher nur vorübergehend, weil ich 
müde bin, weil so viel zusammengekommen ist. Ausschla­
fen, und morgen ist alles wieder gut. 
Aber das war wieder einmal schneller beschlossen als aus­
geführt. Nur schon diese einfache sache, Regula zu rufen 
und ihr zu erklären, dass ich ins bett woll~, brauchte meine 
letzten nerven. «Aber wir sind ja bald dort», üben-edete sie 
mich erstaunt. «Jetzt gehen wir doch dann aus, zum nacht­
essen.» Nur nicht weinen, sagte ich mir. Nur nicht losheulen 
... «Ach, ich bin nicht hungrig, nur schrecklich müde. Aus­
serdem tut mir das korsett weh.» 
Das wirkte. Müdigkeit und schmerzen sind gründe, die ak­
zeptiert werden, besonders bei behinderten. Und ich konnte 
ja nicht einfach sagen: «Ich bin traurig, ich verstehe mich 
selber nicht mehr, und ich kann nicht mitkommen, um euch 
nicht die laune zu verderben.» Ihre Imme wäre damit schon 
verdorben gewesen. 

Schlafen tat man im schiffsbauch, zu dem eine schmale 
hühnerleiter hinunterführte. Eine hühnerleiter, die für einen 
normalmenschen schon eine sportliche prüfung bedeutet, 
sich aber für uns zu einem wahren alptraum auswirkte. 
Um ein hinkebein oder einen rollstuhlfahrer da hinunter zu 
bringen, brauchte es erst mal 4 starke männer. 2, die den B. 
von oben hinunterboten und 2, die ihn unten in empfang 
nahmen. Mit der zeit wurde dieses unterfangen dann jedes­
mal zu einem grossen theater, begleitet von schreien und 
lachen. Aber an diesem ersten abend mussten wir erst 
herausfinden, wie das überhaupt zu bewerkstelligen war. 
Unten war es eng und niedrig. Wenn mich jemand auf die 
obere koje legen wollte, musste er fast auf den knien gehen. 
Und das mit mir auf den armen. Wollte mich Regula auszie-
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hen, musste sie das in gebeugter stellung tun, mit krummem 
rücken und schiefem kopf. 
Wir haben den belfern zettel verteilt. Mit gebrauchsanwei­
sung, wie man invalide und kartoffelsäcke am besten hebt 
und trägt. Mit gestrecktem rücken, in den knien wippend. 
Bei dem gedanken daran überfiel mich neue panik. Ich wie­
ge 45 kilo, Christof noch etwa 10 kilo mehr. Sollte noch ei­
ner mit dieser last auf den armen und gebeugtem kopf in 
den knien wippen. Das würde nie gehen. Alle werden sich 
den rücken verderben. Nach dem lager sind die hilfen selber 
behindert. Es war eine unmögliche idee, auf dieses schiff zu 
gehen, unverantwortlich und verbrecherisch. 
Mühsam drängte ich nochmals meine tränen zurück. Nicht 
mehr lange, dann war ich allein. Dann konnte ich mich end­
lich gehen lassen, konnte heulen, schluchzen, den knollen in 
meinem hals wegschwemmen. 
Ich erklärte Regula, wie sie mich ausziehen musste. Sie ist 
zum glück kein neuling, sie hat schon manches lager mitge­
macht, ist kräftig und geschickt. Dann war ich endlich al­
lein, hörte die letzten stimmen oben verklingen und stand 
nicht mehr unter dem zwang des sich zusammen-nehmen­
müssens. Jetzt hätte ich weinen können. Aber es war gar 
nicht so einfach zu weinen. So viele jahre hatte ich es nicht 
mehr getan. Nicht einmal damals, als mutter blind wurde. 
Ich hatte mich immer beherrscht, und nun konnte ich es 
nicht mehr, nicht einmal mehr das ... 
Aus lauter mitleid mit mir selber kamen mir dann doch end­
lich die tränen. Kein befreiendes fliessen, nur ein trockenes 
schluchzen, mehr schmerzhaft als erleichternd. 
Vielleicht wäre es trotzdem noch dazu gekommen, wenn ich 
nicht oben eine stimme gehört hätte. P., der wegen irgend 
etwas leise vor sich hinfluchte. Er kam polternd in meine 
koje und streckte mir etwas entgegen, eine schleimige, 
formlose masse, die scharf nach meer roch. «Schau mal U., 
was ich gefangen habe», rief er triumphierend. «Eine qualle, 
toll, nicht!» Er sah aus wie ein kl. junge, der stolz ist auf_ 
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seinen ersten selbstgefangenen fisch. Es war dunkel in der 
koje. Eine nackte birne verbreitete eiH trübes licht. P. konnte 
nichts sehen von meinen nassen augen, und meine stimme 
klang einigermassen fest, als ich fragte: «Wo hast du denn 
das zeugs her?» 
Wir unterhielten uns eine weile, und dann fragte er: «War­
um bist du überhaupt schon im bett?» 
«Ich war müde.» 
«So, nun also, dann gute nacht.» 

Ich erinnere mich an einen besuch bei Minellis. Wir sassen 
auf dem balkon und frischten spanienerinnerungen auf. P. 
erzählte von einem zwischenfall im studentenhaus: «Eines 
abends hat Theres plötzlich geweint. Niemand wusste recht 
warum, sie selbst wahrscheinlich auch nicht. Ich ging mit 
ihr hinunter an den strand und tröstete sie ein bisschen.» 
Und mit einem verlegenen lachen: «Es war eigentlich noch 
ganz schön.» 
Das kam mir jetzt wieder in den sinn. Und ich erinnerte 
mich des brennenden neides, den ich damals empfunden 
hatte. Neid auf mädchen und frauen wie Theres, die noch 
weinen konnten. Die im richtigen moment weinten, dann, 
wenn jemand zur stelle ist, sie zu trösten. 
Wie schön musste es sein, zu weinen und getröstet zu wer­
den. 
Verzweifelt biss ich mir auf die tippen. Was war ich doch 
für eine kuh. Jetzt hatte ich mal die chance gehabt, getröstet 
zu werden, sogar von P. getröstet zu werden. Und ich hatte 
sie verpasst, aus lauter ri.icksicht verpasst. Aus mitgefühl für 
P., dem es sicher peinlich gewesen wäre, mich hier weinend 
vorzufinden. Ich glaube schon, dass er bei mir geblieben 
wäre, ungern zwar, pflichtmässig. - Aber hatte ich nicht 
auch mal das recht, dass jemand bei mir blieb, wenn ich es 
nötig hatte. 
Nebenan begann Priska zu weinen. Die kleine Priska, die 
Margot vor dem ausgehen in ihr bettchen gelegt hatte. Sie 
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hatte sich heraus gearbeitet und lag auf dem harten baden, 
wie ich später erfuhr. Und nun schrie Priska ihren protest 
heraus, ihren protest gegen diese kalte, harte umwelt, diese 
ecken rund um sie, die dunkelheit, die not. 
Während dieser ganzen zeit lag ich auf meiner pritsche und 
starrte mit trockenen augen gegen die decke. Das schreien 
zerrte unerträglich an meinen nerven und bereitete mir kör­
perliche schmerzen. Todtraurig wartete ich auf die rückkehr 
der andern. 
Ich hatte geschlafen, aber der neue tag brachte keine besse­
rung in meinem zustand. Ich erwartete ihn mit missmut, und 
er empfing mich mit missmut. Mit dem klein bisschen opti­
mismus, den ich mir die nacht durch zusammengekratzt hat­
te, sann ich auf eine änderung in meiner lage. Das schiff 
blieb noch eine stunde in Krk, und ich sagte darum Regula, 
sie solle den rollstuhl auf den quai stellen. So konnte ich 
wenigstens meine toilette und das frühstück auf ebenem 
baden hinter mich bringen. 
Aber Dani war schon zur stelle. «Was fällt dir eigentlich 
ein? Meinst du, du müssest am ersten tag schon wieder eine 
extrawurst haben. Die helfer haben schon genug zu tun, 
ohne noch deine egoistischen sonderwünsche zu erfüllen. 
Wenn das alle so machen wollten wie du ... » 

Ich kenne ihn ja. Die ganze anspannung vor und während 
der reise, sein übermässiges verantwortungsgefühl und der 
schock gestern, als er das viel zu kleine schiff sah, wirkte 
sich nun aus, suchte ableitung. Und ich war eben die ideale 
person dazu. Bei mir konnte er abladen, - auf seine weise. 
Nur war ich im moment eben gar nicht in der verfassung, 
blitzableiter zu spielen. Mein bisschen lebensmut zer­
schmolz bei dieser abkanzelung wie schnee an der sonne. 
Den ganzen tag sass ich an der reeling, die beine über bord 
gehängt, und starrte in das vorbeiftiessende wasser. Die 
schwarze glasglocke war wieder über mich gestülpt, die al­
les um mich dunkel färbte und freude und wärme aus­
schloss. 
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Die sonne schien. Die andern hatten sich häuslich eingerich­
tet. So viele, wie nur platz hatten, eigentlich sogar ein paar 
mehr, lagen kreuz und quer im bug und holten sich den er­
sten sonnenbrand. Priska krabbelte splitternackt dazwischen 
durch. Und mittendrin lag Nelly in ihrer ganzen breite. Sie 
strahlte unternehmungslust und zufriedenheit aus und redete 
ununterbrochen. «Ist das nicht toll auf so einem fischer­
kahn?» erklärte sie eben. «Seht ihr, ich habe es immer ge­
sagt: wir kommen überall hin, man muss uns nur mitneh­
men. Stimmt das nicht?» 
P. lachte ihr zu. «Wirklich, es stimmt. Den spruch sollten 
wir eigentlich zum wahlspruch nehmen für den ganzen ver­
ein.» 
Einen augenblick hatte mich das zuhören abgelenkt. Jetzt 
kamen die düsteren gedanken wieder zurück und türmten 
sich vor mir auf. 
Mich fröstelte, ich befand mich im schatten des zeltdaches, 
während die andern alle im bug oder auf dem aufbau an der 
sonne lagen. Verdriesslich starrte ich auf die vorbeiziehen­
den wellen. Was war das leben doch für eine scheisse. 
Wenn ich vorrutschen würde, - überlegte ich. Nur ein klei­
nes bisschen. Das brachte ich fertig, der rollstuhl stand 
schräg, und die beine würden mich hinunterziehen. Und 
wenn ich mich dann fallen liesse ... - Bis die andern es 
bemerkten, wäre ich schon längst ertrunken. Sie würden 
denken, ich hätte das gleichgewicht verloren. 
Tot, vorbei, fertig ... - Der gedanke daran erschreckte mich 
und hatte zugleich etwas sehr verlockendes. Es erfüllte mich 
mit geheimem triumph, dass ich es nun zum erstenmal in 
der hand hatte, zu leben oder zu sterben. Das ende würde 
sicher schnell eintreten, ertrinken dauert nicht lange. Ein 
langes schmerzenslager, vor dem ich so angst habe, bliebe 
mir erspart. Schluss mit all den mühsalen dieser erde. 
Aber die andern? - Sie haben mich gern. Es würde ihnen 
sicher die ganzen ferien verderben, wenn ich verunglückte. 
Und Dani? - Für ihn war es die hochzeitsreise. Er würde 
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sich ein leben lang vorwü1fe machen, wenn er ohne mich 
zurück käme. Und daheim würden sie es ihm vorwerfen. Sie 
haben immer gesagt, das sei eine verrückte idee, so eine 
schiffsreise zu machen, besonders mit invaliden. 
Ein wenig hin, her, hin, her. Würde es überhaupt gehen? 

Erschrocken lehnte ich mich zurück. Wie kam ich nur auf 
solche gedanken? Ich war schon gefährlich weit vorge­
rutscht. Eine ungeschickte bewegung, und ich wäre gefal­
len. 
Mit klopfendem herzen blickte ich mich um, wie aus einem 
alptraum erwacht. Die sonne schien immer noch, auf dem 
schiff hatte sich nichts verändert. Vom im bug plauderte 
Nelly weiter mit dem versammelten hofstaat und flirtete mit 
Dingo, dem dritten mann, der den dienst eines schiffsjungen 
versah und um die 80 jahre alt war. Nellys fülle und ihr 
humor hatten es ihm angetan. So oft es ihm seine arbeit er­
laubte und auch, wenn sie es ihm nicht erlaubte, strich er 
um sie herum. 
Heidi setzte sich neben mich und sah mich glücklich an. 
«Schön, nicht! -Aber was ist denn? Du bist ja ganz kalt und 
zitterst. Wart, ich hole dir Danis windjacke.» Sie zog sie mir 
über, und ich versank beinahe in ihrer weite und fülle. 
«Mehr breit als lang», spottete sie. 
Bis wir auf der insel Rab ankamen, blieb sie bei mir und 
plauderte. Und ich plauderte zurück, zufrieden und schon 
etwas froher. Vollends gesund wurde ich, als ich endlich 
wieder festen boden unter den füssen, respektiv rädern, hat­
te. 
Diesen festen boden überhaupt zu eJTeichen, stellte einige 
anforderungen an die geschicklichkeit unserer hilfen. Da 
der einstieg ins schiff wieder mal zu schmal ist, müssen sie 
uns mit dem rollstuhl über die reeling heben und dies, wäh­
rend das schiff ständig schaukelt. 
So standen wir also auf dem quai und blickten uns um. Zum 
ersten mal sah ich nun das schiff aus einer gewissen distanz. 
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Es ist ein hübscher zweimaster, klein, aber doch durchaus 
akzeptabel. Vorne auf dem bug steht in grossen schwarzen 
buchstaben ANTON. Der hintere teil ist mit aufbauten über­
deckt, kombüse und decksalon, alles winzig und eng. Je­
mand hat das WC, ganz am schwanz des schiffes und über­
hängend wie ein entenhinterteil, hellblau gestrichen, so dass 
man unser schiff von weitem kennt. Während des tages, den 
wir schon darauf wohnten, hatten sich die andern gut einge­
lebt. Überall auf dem deck lagen aufgeblasene luftmatrat­
zen, und an den leinen rund um das schiff waren badehosen, 
badetücher und waschlappen aufgehängt. Ein buntes und 
fröhliches bild. Objektiv gesehen bot also der ANTON kei­
nen schlechten eindruck. Er machte sogar einen sehr guten 
eindruck, wie er da im leichten seegang leise schwankend 
auf dem wasser lag. 
Ich konnte mein tief nicht mehr verstehen. Meinen ganzen 
jammer und meine verzweiflung waren mir unerklärlich. Ich 
liebe doch sonst die romantik und das abenteuer. 
Dani verteilte das nachtessensgeld an uns rollstuhldamen, 
Nelly, Schmucki und mich. Die andern sollten sich auf uns 
drei aufteilen. Das hat den vorteil, dass man sich in der kl. 
gruppe besser kennen lernt, dass B. und NB gut verteilt sind 
und dass man sich so leichter auf ein abendprogramm eini­
gen kann. 

Wen sollte ich fragen, mit mir zu kommen? Ich überlasse 
das nicht mehr gern dem zufall. Es trägt viel zu meinem 
wohl befinden bei, wer mich schiebt, und in den letzten jah­
ren, seit ich selbstsicherer geworden bin, macht es mir 
nichts mehr aus, jemand, der mich interessiert, zu bitten, mit 
mir den abend zu verbringen. 
Ich musterte die versammelte gesellschaft. Mit P. ginge ich 
am liebsten, aber den würde ich ganz bestimmt nicht fragen. 
Sepp auch nicht, der geht mir auf die nerven. Niklaus emp­
fand ich als langweilig. Uli vielleicht? Er stand bei Christof, 
wahrscheinlich hatten sie schon miteinander abgemacht. Ich 
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würde also Regula oder Doris bitten. Sie waren beide nett 
und sympathisch. 
«Hast du schon jemand, der mit dir kommt?» 
Ich blickte auf. Markus stand vor mir, in blauen jeans und 
jeansjacke. Den hatte ich ja ganz vergessen. Schwach erin­
ne1te ich mich, dass er mir beim mittagessen geholfen hatte, 
schweigsam und aufmerksam. Ich hatte ein bisschen ein 
schlechtes gewissen. Er war der einzige, der niemand kann­
te, und ich hatte mich überhaupt nicht um ihn gekümmert. 
«Nein, ich habe noch nie111and. Kommst du mit mir? Das 
würde mich freuen.« 
Er hängte seine segeltuchtasche an den rollstuhl und stellte 
sich dahinter. «Ja.» Vielmehr als unbedingt nötig redete er 
offenbar nicht. 
P. kam hinzugeschlendert. «Hast du geld, U., dann komme 
ich 111it dir.» Ich zählte die scheine in meiner hand. «Das ist 
aber schade», spöttelte ich. «Jetzt wollten Markus und ich 
uns einen schönen abend leisten 111it dem geld, und jetzt 
ko111mst du auch noch.» 
Es hatte sich mittlerweile eine gruppe um mich, oder besser 
gesagt mein geld, versammelt. 
Und wir zogen unternehmungslustig los. 
Heidi und Dani schritten engumschlungen etwas weiter 
vorn. Es sah lustig und romantisch aus, Heidi in ihrem bunt­
gemusterten chlampijupe und Dani mit verfärbten jeans. 
Heidi hat ihn zu dieser sportlichen und jugendlichen klei­
dung überredet, die gut zu seine111 neuen bart passt. Er sieht 
aus wie ein richtiger seebär. 
Kurz vor der stadt hatten wir eine kleine meinungsverschie­
denheit. Paolo sass an einem tisch im garten eines grossen 
hotels. Die andern standen geschlossen davor. «Ich will 
doch nicht hier essen», empörte sich NikJaus eben. «In so 
einem touristenladen.» Die andern nickten zustimmend. 
«Ich wi II aber hier bleiben», versteifte sich P. «Ihr könnt 
meinetwegen machen was ihr wollt.» 
«Gut, gebt uns unser geld.» 
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Ich gab ihnen ihren anteil, und sie zogen geschlossen und 
mit erhobener nase davon. 
Eigentlich war ich ihrer ansieht. Ich hätte gern etwas vom 
städtchen gesehen, und ich wollte Jugoslawien erleben. Das 
konnte ich aber kaum in diesem mondänen gartenrestaurant, 
das genau gleich aussah wie alle mondänen gartenrestau­
rants der weit. Wieder einmal schüttelte ich den kopf über 
P., wie schon unzählige male, und trotzdem blieb ich bei 
ihm, wie immer. - Er schaute der davonziehenden gruppe 
nach. Als sie verschwunden waren, stand er auf und sagte: 
«Gut, also, gehen wir.» Den herbeieilenden kellner winkte 
er grossartig ab. 
Ich sah ihn verdutzt an. «Aber jetzt hast du doch gerade ge­
sagt, du wolltest hier essen, was soll das? ... » 
Er gab mir einen blick voller entsetzen über so viel unver­
ständnis. «Jaa, aber doch nur, um die andern loszuwerden. 
Du glaubst doch nicht im ernst, ich bleibe hier, wo alles so 
teuer ist. Los jetzt, ich will noch etwas sehen von der stadt.» 
Wir zogen durch die engen strassen und gässchen, versuch­
ten treppen zu vermeiden und beschauten die auslagen. Rab 
ist ein filigranstädtchen. Jedes zweite lädeli verkauft 
schmuck aus filigran, feine, verschnörkelte anhänger und 
broschen wie aus erstarrten spitzen. 
P. hatte sich auf einen bestimmten ring versteift. Bei jedem 
geschäft holte er den besitzer oder den verkäufer heraus, 
zeigte auf den ring und fragte: «Wieviel?» 
«350 dinar, mein hen.» 
«Zuviel.» 
Und ohne ein wort des dankes schlenderte er weiter. Markus 
und ich hinterher wie seine trabanten. 
Ich weiss nicht, wieviele filigranläden es in Rab gibt. Jeden­
falls unzählige. Wir haben es bei jedem versucht, und über­
all wiederholte sich dieselbe szene. Normalerweise hätte ich 
mich wieder mal sehr über P. geärgert, aber heute abend war 
es mir egal. Ich hatte meine krise überwunden und war 
glücklich. Ich war mit P. zusammen, Markus gehörte dazu, 
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und die weit war in ordnung. Ich hatte jedenfalls nichts dar­
an auszusetzen. 

In einer kleinen engen seitengasse fanden wir ein beizlein, 
das nur von einheimischen besucht wurde. An den tischen 
sassen fischer und arbeiter, die eifrig dem wein zusprachen. 
Braune gestalten mit verwitterten gesichtern. Bei unserem 
eintreten verstummten sie einen moment, vertieften sich 
aber gleich wieder in ihre diskussionen, ohne uns weiter zu 
beachten. 
Es gab nur 2 gerichte zu bestellen, beide noch in der niedri­
gen preisklasse, die uns Dani fürs nachtessen zugebilligt 
hatte. Cevapcici und raznjici. Wir hatten zwar alle 3 keine 
ahnung, was sich hinter den wngenbrecherischen namen 
verbarg, aber es tönte fremd, klang nach abenteuer, und P. 
bestellte gutgelaunt und weltgewandt das eine. 
Raznjici stellte sich als eine art spiesschen heraus, aus 
schaffleisch und mit viel zwiebeln. 
Zufrieden kaute ich daran herum und betrachtete dabei mei­
ne beiden kollegen. Ich fühlte mich wohl mit den beiden zu­
sammen. Ein schönes gefühl, mit 2 männern auszugehen, 
wenn es auch buben waren an meinem alter gemessen. Ich 
genoss es, und den andern ging es offenbar ebenso. 
Es war eine wunderbare nacht. Der mond stand gelb über 
den dunklen silhouetten der schiffe, als wir auf dem heim­
weg dem hafen entlang gingen. P. wird bald 20, überlegte 
ich, während ich auf das geplauder der beiden über irgend­
ein fussballspiel horchte. Ich werde ihm den ring zum ge­
burtstag schenken. 
Er hat ihn dann selber gekauft, den ring. Am andern morgen 
kam er in seiner impulsiven art auf mich zugestürzt und 
steckte ihn mir an den finger. «Da, hüt ihn, bis ich gebadet 
habe, ich will ihn Luca schenken.» Und schon war er in ei­
nem eleganten hechtsprung über bord verschwunden, eine 
gischtwolke produzierend, die sich weit über das schiff er­
hob. 
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Belustigt schaute ich auf den filigranschmuck an meiner 
hand. Na ja, vielleicht besser so. Es wäre ihm sicher 
schrecklich peinlich gewesen, ihn von mir zu bekommen. 
Er hätte sich weiss-nicht-was gedacht, was ich mir denke 
und wie ich es meine. Man kann doch einem jungen bur­
schen nicht einen ring schenken, einfach so, nur so aus 
freundschaft. -

17. aug. 

Nachdem man mich das drittemal mit müh und not für die 
nacht ins loch hinuntergelassen hatte, streikte ich und 
schlief draussen. Auf deck, vorne im bug oder wenn mög­
lich neben dem schiff auf ebener erde. 
Nelly erklärte zwar aufmunternd: «Da draussen hat es skor­
pione und schlangen und spinnen», und Dani brummte et­
was von meinem alter und «romantischen flausen», aber ich 
finde es trotzdem eine gute idee. Mit der zeit folgten auch 
andere meinem beispiel. Sogar für Christof erfanden wir ein 
neues system: er schläft oben auf deck auf dem tisch, der 
hoch, breit und eben ist, also der einzige platz auf dem 
schiff, der diese eigenschaft aufweist. Jeden morgen müssen 
ihn P. und Uli erst aufnehmen, bevor Dingo fürs morgenes­
sen decken kann. 

So eine nacht draussen geniesse ich sehr. Wenn ich die au­
gen schliesse, kann ich hören und fühlen. Viel intensiver als 
sonst, viel bewusster. Ich versuche, mit körper und seele zu 
erfassen. Ich spüre den nachtwind über die wangen strei­
chen, über die geschlossenen lider. Ich spüre die kälte auf 
der haut. Mit jeder faser nehme ich sie auf, abwehrend und 
gleichzeitig geniesserisch. Der wind wühlt in meinem haar 
und weht es mir über das gesiebt, sanft und spielerisch. Wie 
eine zärtliche, aber kühle liebkosung. 
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Und er spielt mit den masten und dem tauwerk des schiffes. 
Weniger sanft, fast heftig und ungeduldig, ein surren und 
klopfen verursachend und damit die stille der nacht störend. 
Aber wenn der wind einen augenblick aussetzt, vernehme 
ich die andern geräusche. Die stille gibt sich nur als stille, 
beim genauen hinhören ist sie erfüllt von tönen und rhyth­
men: dem ewigen eintauchen der ruder, wenn die boote des 
nachts ausfahren, dem schrei eines einsamen esels oder ei­
nes hahnes, der sich in der zeit geirrt hat. 
Ich finde es fast schade, zu schlafen. Es ist so schön, ich bin 
so glücklich, ich will alles in mich aufnehmen. Und doch ist 
auch der halbschlummer wunderbar. Die zeit ftiesst lang­
sam, scheint manchmal stille zu stehen. Nach dem schnellen 
dahingleiten der tage im schlössli geniesse ich das doppelt, 
wenn ich auch weiss, dass nur zu schnell die zeit kommen 
wird, in der sich die stunden wieder wie rasend aneinander 
reihen. 

18. aug. 

Seit tagen möchte ich den sonnenaufgang erleben, aber es 
ist wie verhext, es klappt einfach nie. Entweder gibt es kei­
nen sonnenaufgang, wir hatten ja nicht immer schönes wet­
ter, oder die sonne geht nicht wie berechnet vor meiner nase 
auf, sondern im rücken oder zu fi.issen, und da ich den kopf 
nicht bewegen kann, erhasche ich dann kaum einen rosa 
zipfel. Oder ich schlafe auf dem schiff, wenn wir in einer 
stadt übernachten, dann seh ich überhaupt nichts, weil die 
bordwand viel zu hoch ist. 
Heute morgen hätte es nach allen berechnungen klappen 
müssen. Es sah nach gut-wetter aus, und wir ankerten un­
weit eines kleinen dorfes, im schutze einer hohen quaimau­
er, mit blick auf den malerischen hafen und das meer. Ich 
hatte sogar die brille auf der nase behalten, weil ich ohne sie 
nichts sehe. 
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Ich erwachte von einem eifrigen geschnatter. Verblüfft öff­
nete ich ein auge, blickte damit durch mein brillenglas und 
schloss es gleich wieder. - Das durfte doch nicht wahr sein. 
- Träumte ich noch? Ich versuchte es nochmals, diesmal mit 
beiden augen. Aber es bot sich mir immer noch dasselbe 
bild: Der himmel war hell, und über allem lag das bleiche 
licht des morgens. Die sonne war noch nicht aufgegangen, 
es mochte etwa 4 uhr sein, und rund um mich stand eine 
dichte reihe jugoslawischer frauen mit ihren schwarzen klei­
dern und zerfurchten gesiebtem. Das geschnatter, das mich 
geweckt hatte, war ihr eifriges reden. Seltsam fremdländi­
sche laute und doch mit einem sehr vertrauten klang, - sie 
tratschten. · 
Sie tuschelten und zeigten mit den fingern auf meinen roll­
stuhl und das schiff. Eine zog mir sogar die decke weiter 
hinauf, deckte mich besser zu. Plötzlich entdeckte eine der 
frauen mein korsett, das wie ein wächter neben mir stand, 
und stürzte sich darauf. Und dann wanderte meine treue 
stütze, gehasstes und unentbehrliches requisit meines behin­
dertenlebens, von einer jugoslawischen frauenhand zur an­
dern. Sie betasteten es, klopften daran, drehten es und ver­
suchten offensichtlich ohne erfolg, seine geheime funktion 
herauszufinden. 
Du träumst, sagte ich mir, schloss die augen und schlief 
weiter bis weit nach 8 uhr, wobei ich natürlich wieder ein­
mal den sonnenaufgang verpasste. Der quai war menschen­
leer, ich hatte also wirklich geträumt. 
«Hast du die frauen gesehen», fragte mich Regula, als sie 
mir später das morgenessen ans bett oder besser gesagt, an 
die luftmatratze brachte. 
« ... Etwa 20 bis 30 frauen, junge und alte, spazierten heute 
morgen früh etwa eine halbe stunde hier auf dem quai hin 
und her. Dabei haben sie die ganze zeit geschwatzt, dass es 
tönte wie ein losgelassener hummelschwarm. Kein einziger 
mann war dabei, nimmt mich nur wunder, was die wollten. 
- Dass du nichts gehört hast ... » 
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19. aug. 

Wir leben hier auf dem schiff so nahe aufeinander, dass man 
mit prüderie nicht weit kommt. Man würde damit den hilfen 
nur vermehrte arbeit bereiten. Ausserdem weiss ich ja, dass 
prüderie nur ein unnötiges anhängsel ans leben bedeutet. 
Mit dem verstand weiss ich es, mit den gefühlen habe ich 
mehr schwierigkeiten. Ich muss mich bemühen, nicht zu 
viel scham zu empfinden, und ich habe immer mühe, mich 
draussen, mitten unter den andern, ausziehen und waschen 
zu lassen. Nelly lacht mich aus deswegen, aber ich denke 
manchmal, dass es mir weniger ausmachen würde, wenn ich 
einen hübschen körper hätte und nicht diese nussgipfelpo­
stur. 
Schlimm ist es nicht während dieser ferien und auf dem 
schiff. Regula besorgt die pflege mit der nötigen diskretion, 
und niemand ist besonders neugierig. Ich habe mittlerweile 
auch eine gewisse hemmungslosigkeit entwickelt, überall in 
den topf, oder wenn es die not erfordert, auch in den papier­
korb zu machen. 
Hie und da muss man aber doch mal richtig aufs WC. Das 
ist hier ein unternehmen, das gründlich vorbereitet und auch 
tüchtig ausgekostet werden muss. 
Das WC ist schön hellblau gestrichen, aber es liegt zuhin­
terst im schiff. Muss ich aufs WC, bedeutet das, dass Dani 
sich mit mir auf den armen seitwärts durch einen engen, 
immer enger werdenden gang winden und dort eine drehung 
von 180 grad vollführen muss. Wenn ich glück habe (an­
dernfalls sind wir hoffnungslos eingeklemmt, oder ich lande 
irgendwo in den wassern der Adria), sitze ich nun auf eiern 
bewussten Örtchen, an das zwar der kaiser zu fuss hingeht, 
nicht aber die rollstuhlleute. (Vielleicht ist es das, was uns 
zur ranclgruppe macht.) 
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20. aug. 

Trotzdem, oder vielleicht gerade weil wir hier so nahe auf­
einander leben, bilden wir keine echte einheit. Wenigstens 
nicht so, wie es sich manchmal in lagern als besonderer 
gli.icksfall ergibt: Dass jeder dem-andern spontan und herz­
lich zugetan ist. Und dass diese beziehungen weit über das 
lager hinaus bestehen bleiben. Wir mögen einander, aber 
eher kühl, wenn auch deswegen vielleicht nicht weniger 
ehrlich. Und wir drücken einander unsere gegenseitige sym­
pathie nicht aus. 
P. hatte sich bei mir darüber beschwert. «Was sind das für 
leute, was ist mit denen los? Weisst du noch in Spanien? Da 
war es ganz anders, da waren wir noch eine richtige grup-

~-» . 
Ich hatte versucht, richtig zu stellen: «Das war in Spanien 
auch nicht überall so, P. In eurem häuschen war es ideal, ihr 
wart alle jung und hattet dieselben interessen. In unserem 
haus zum beispiel hat es längst nicht so gut geklappt. Heidi 
und Dani haben sich immer gestritten, und Heidi fand, Dani 
sei ein unmöglicher kerl. Die leute hier sind doch auch sehr 
nett, nur eben nach herkunft und niveau viel unterschiedli­
cher.» 
«Aber Uli sagt das auch», verteidigte P. seine vorwürfe. «Er 
findet, dass wir eine miserable gruppe sind und dass wir uns 
benehmen wie gewöhnliche touristen.» 
Was wusste ich schon von Uli? Dass er mit P. dieselbe mar­
xistengruppe besucht, aus Deutschland stammt und in Fri­
bourg psychologie studiert. 
«Wir sind touristen», sagte ich beleidigt. «Und wenn ihn das 
stört, könnte er mit uns darüber reden, statt hintenrum zu 
schnöden. Das finde ich auch nicht gerade ein vorbildliches 
gruppenverhalten.» 
Während diesem gespräch befanden wir uns vor dem schiff. 
P. sass auf dem schmalen steg, der vom landeplatz zum 
schiff hinaufführte und der den hinkebeinen Charli und 
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Löckli immer so viel sorgen bereitete, und waif kleine stein­
chen auf eine vergessene luftmatratze. Es war eine sonder­
bare nacht. Wolken zogen eilig über den grossen mond und 
warfen gespenstische schatten über die dunklen steinhügel 
rings um den kleinen weltverlorenen hafen bei dieser klei­
nen weltverlorenen insel. Es war so hell, dass ich P. deutlich 
sehen konnte. 
Einen augenblick war mir, als sitze ich ein stück nebenan 
und höre uns beiden zu. Ein leises gemurmel, untermalt 
vom plätschern der wellen, die gegen den schiffsbauch an­
rollten. Wir waren allein, die andern hatten sich schon alle 
in ihre kojen verzogen, und Uli war mit Regula und Doris 
auf den berg gestiegen. 
Ich war verärgert, verärgert über Uli und verärgert über P. 
«Ihr könnt nur immer kritisieren», sagte ich böse. «Aber 
nichts besser machen. Du hast auch immei den verein kriti­
siert, und wenn ich dich brauchte, warst du nie da. Bei Uli 
dasselbe, politische parolen und weiter nichts ... » 
Jetzt hatte ich natürlich P. verärgert. «Mit dir kann man 
überhaupt nicht argumentieren, du wirst immer gleich so 
emotionell», sagte er, verschwand im schiff und liess mich, 
allein und fröstelnd, draussen sitzen. 

21. aug. 

Zadar ist eine von diesen stimmungsvollen südlichen städ­
ten, in denen das volle leben wohnt. Kaum ist man durch 
das stadttor eingetreten, übe1fällte es einen in seiner ganzen 
vielfalt und fülle. Das eindrücklichste für mich waren die 
pulsierenden strassen, dicht belebt. Im zentrum fahren keine 
autos. Die strassen gehören den menschen, und die men­
schen wissen es zu nützen. Da flanieren die leute, alte und 
junge, in den verschiedensten gewändern und mit den aben­
teuerlichsten koptbedeckungen. Ganze reihen junger mäd-

193 



chen, einander eingehängt, schaukeln hüfteschwingend vor­
bei. Burschen rufen und zeigen blitzende zähne. In den un­
zähligen strassenkaffees diskutieren alte männer. Es 
herrscht ein ständiges kommen und gehen. 
Es war ein ganz seltsames gefühl, von einer nur wenig be­
gangenen seitenstrasse in eine hauptstrasse einzubiegen. 
Schon von weitem hörte man das gesumme der vielen stim­
men, anschwellendes gemurmel, das wie eine wolke über 
der volksmenge hängt. Bis man dann selber mitten drin ist, 
mitwirkt an der ganzen lebendigkeit. 
Ich schloss die augen und liess das treiben auf mich einwir­
ken. Durch das Stimmengewirr klangen vertraute töne: P., 
der sich mit Christof über die römischen ruinen unterhielt, 
an denen wir eben vOJ·beigekommen waren. Und dann das 
gleichmässige schlarpen von Markus's sandalen auf dem 
gepflasterten baden. 
P. kaufte slibowitz, - prahlte, wie er ihn lächerlich billig er­
standen habe. Die leidtragenden waren Christof und ich, -
wir mussten ihn hüten. 
Wir gingen früh zurück, weil es wieder mal zeit war für ein 
klistier. Während wir über den langen quai zum schiff 
schlenderten, wurde P. immer schweigsamer. Er bewegte 
sich fahrig und nervös. Plötzlich sagte er unvermittelt, hef­
tig: «Wir dürfen es nicht zu ernst nehmen, nicht wahr. Lu­
stig müssen wir sein und spass machen, dann geht es leich­
ter, meinst du nicht auch, Christof?» 
Ich wusste, was er meinte. Es war ihm schrecklich unange­
nehm, Christof das klistier machen zu müssen. Er fürchtet 
sich davor, und obschon es nicht das erstemal war, steigerte 
sich seine abneigung gegen diesen dienst immer mehr. Ei­
gentlich wäre Heidi als krankenschwester die ideale person 
dafür gewesen, aber sie macht es auch nicht gern und drückt 
sich, wenn sie kann. Ich wusste nicht, wer mir mehr leid tat, 
P., der vor dieser unangenehmen aufgabe stand, oder Chri­
stof, der diese unangenehme über sich ergehen lassen 
musste. 
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«Das ist nicht so schlimm», sagte Markus ruhig. «Ich helfe 
dir.» 
P. sah ihn erleichtert an. «Ja, kannst du denn das?» 
«Natürlich, dass muss ich im asyl doch jeden tag machen. 
Es ist wirklich keine sache.» 
Sie hoben Christof im schiff auf den t_isch und liessen auf 
beiden seiten die zeltplanen herunter. Es war dunkel heute. 
Der mond versteckte sich immer wieder hinter ziehenden 
wolken. Eine nackte birne verbreitete trübsinniges licht. 
Ich sass allein draussen auf dem pier, um die andern, wenn 
sie zurückkamen, abzuhalten, auf das schiff zu gehen. 
Mit geheimem grausen starrte ich auf die zeltwand vor mir, 
die von innen beleuchtet war und sich hell gegen die finstere 
umgebung abhob. Ab und zu bewegten sich dahinter 
schwarze schatten. 
Ich versuchte zu erahnen, wie die drei fühlten, diese drei, 
die ich im moment so lieb hatte, voller erbarmen lieb, und 
die alle drei gleichermassen opfer waren. Opfer eines kör­
pers und dessen bedürfnis. 
Schrecklich, dass Christof nicht mehr selber stuhlen kann, 
dachte ich mitleidig. Und ich führte angstvoll den gedanken 
weiter: Christof war nicht immer so, früher konnte er ganz 
normal aufs WC, da brauchte er noch kein klistier. Wenn 
man das mir auch mal machen muss? Nein, nein, nein, das 
wäre zu schrecklich, das könnte ich nie ertragen! -

«Das kommt langsam nach und nach», sprach grausam die 
realität. «Es kommt, du weisst es ja selber. Früher konntest 
du essen und trinken, ohne dir gross gedanken darüber zu 
machen. Dann mochtest du die schweren gläser nicht mehr 
halten, und bald musste man dir helfen. Früher hast du dir 
dein make-up selber gemacht, heute malt Susi dir die augen, 
wenn du ausgehst, und es gehört zur täglichen morgentoilet­
te, dass Hanni dir das gesiebt eincremt. Fremde finger fah­
ren dir über die haut, reiben, verstreichen. - Und alle diese 
finger haben einen andern rhythmus, nicht den deinigen. 
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Hanni verreibt die creme, wie es dir angenehm ist, mit run­
den, ausführlichen bewegungen, andere verstreichen mit 
zaghaften kurzen strichen, tappen auf den wangen herum 
wie lästige fliegen. Am anfang empfandest du das als pein­
lich, erniedrigend, diese fremden finger da in deinem ge­
sicht. Heute verschwendest du kaum mehr einen gedanken 
daran. Die zerstörung deiner muskeln geht schritt fü1: schritt, 
ganz langsam. So langsam, dass du jedesmal wieder zeit 
hast, dich daran zu gewöhnen. Früher hast du truhen gemalt, 
dann nur noch bügel. Jetzt bist du froh, wenn du noch 
schreiben kannst. Und geht es wieder mal nicht so gut mit 
deiner band, so bist du zwar eine weile traurig, Hanni 
schenkt dir pralines, und die kinder trö ten dich, dass du ja 
trotzdem noch geschichten erzählen kannst, und dann ge­
wöhnst du dich daran. Du issest die pralines, und es fällt dir 
schon nicht mehr auf, dass du mühe hast, eines aus dem 
sack zu nehmen. Und du gewöhnst dich dran, dass du beim 
schreiben nach jedem abschnitt pause machen musst. Du 
nimmst dir vor, dein buch möglichst schnell zu schreiben, 
möglichst schnell, solange du noch kannst. Siehst du. 
Du wirst dich auch gewöhnen an ein klistier! -» 
«Ich will aber nicht, ich will nicht, ich will nicht», schrie 
ich. 
«Ich würde das nie aushalten.» 
«Du wirst es schon aushalten», sprach die böse realität. «Du 
hast gar nicht zu wollen.» 

Die andern kamen von ihren ausflügen zurück und scharten 
sich um mich. Sie waren übermütig und lustig und auch ein 
bisschen beschwipst. Angeregt und alle durcheinander er­
zählten sie mir von den erlebnissen des abends. Charli lehn­
te an den rollstuhl von Schmucki und legte zaghaft den arm 
um sie. Sie liess ihn grosszi.igig gewähren und tätschelte 
ihm freundschaftlich die spastisch verkrampfte hand. 
Am ende des piers standen engumschlungen Uli und Regula 
und blickten auf das meer hinaus. Niklaus kam mit Löckli 
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und Justin zurück. Alle drei schienen der halbleeren 
slibowitzflasche, die wie eine erbeutete trophäe an Justins 
Stöcken hing, reichlich zugesprochen zu haben. Löckli sass 
auf den knien von Justin und verstäubte witze um sich wie 
funkelnde tropfen. Bei jedem holpern des rollstuhls klam­
merte sie sich kreischend an ihn, unv_erfängliche gelegen­
heit, sich zu umarmen. Und Niklaus machte kehrt und fuhr 
absichtlich nochmals über das hindernis, so dass sich der 
rollstuhl bedenklich zur seite neigte. Lachend fuhren sie 
rund um die gruppe und reihten sich dann neben mir in den 
kreis ein. 
Erich machte eine unbestimmte bewegung in die dunkle 
nacht. «Ihr werdet es schon sehen», verkündete er. «Morgen 
fange ich einen fisch, - soo gross!» 
Die realität war gegangen. Statt dessen hatte sich die illu­
sion zu uns gesetzt, freundlich und gutmütig. -

23. aug . 

. . . Ich habe heute gebadet! - Ursula Eggli hat mit 30 jahren 
zum ersten mal im meer gebadet! -
Das abenteuer brauchte überwindung, mut, zuspruch. Und 
es war kalt, gefährlich, mühsam, peinlich, - aber doch auch 
ganz wunderbar. Und ich bin stolz, dass ich jetzt sagen 
kann: «Natürlich habe ich auch schon im meer gebadet.» 
Die andern tun das hier ja alle tage. - Springen, schwim­
men, tauchen, spritzen, johlen und schreien vor Just. Jeden 
morgen fahren wir in eine dieser abgelegenen, einsamen 
buchten ein. Diese buchten wie flache teller, gefüllt mit sau­
berem, glasklarem wasser und belebt mit einer vielfältigen 
unterwasserflora. 
Dani hat schon am ersten tag verkündet: «Also von diesem 
schiff kommt niemand weg, der nicht mindestens einmal 
gebadet hat. Da nehme ich gar keine ausreden ab.» 
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Und ich hatte gedacht: lass ihn reden, der vergisst das schon 
wieder. Mich jedenfalls bringt man nicht ins wasser. Ich 
würde mich ja zu tode genieren in einem badekleid. Ausser­
dem ist es auch sozusagen ein ding der unmöglichkeit, je­
manden, der kein glied rühren kann, einigermassen heil und 
ganz über eine schmale eisenleiter, die dem gewölbten 
schiffsbauch nach hinunterführt, ins wasser zu befördern. 
Ausser man wi,ft ihn einfach ins wasser, wie Nelly den vor­
schlag machte. Da aber alle B. und auch einige weichherzi­
ge helfer gegen diese rauhen methoden waren, hat Dani 
nach langem nachdenken ein patent entwickelt: 4 kräftige 
männer (bei Nelly ziehen sie noch einen fünften bei) stellen 
sich oben auf den schiffsrand und lassen den B. in Wernis 
hängematte an langen stricken langsam ins wasser hinunter, 
wo schon P. mit einer luftmatratze schwimmt um den B. in 
empfang zu nehmen. 
Heute habe ich es auch versucht. Dani hat mir keine ruhe 
mehr gelassen. Das hinuntergelassenwerden überstand ich 
heil und ganz mit ein paar unbedeutenden quetschern und 
kratzern. Auch den schock, plötzlich ins kalte wasser einzu­
tauchen. - Dann genoss ich es. Ich genoss die sonne, die mir 
in die augen schien und die salzspritzer auf den lippen, ge­
noss das gefühl, leicht zu sein und bewegungen auszufüh­
ren, die ich sonst nicht ausführen kann. Ich lag im wasser 
eingebettet und erlebte in diesem liegen die ganze weit aus 
einer neuen perspektive. 
Heidi hielt mich leicht hinten am kopf und zog mich durch 
das wasser. Dann legte sie sich quer über die luftmatratze 
und stützte meinen kopf auf dem rand ab. So hielten wir 
dort mitten in der bucht einer kargen, jugoslawischen insel 
ein kleines frauenschwätzchen ab. 
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26. aug. 

Gestern war nochmals ein wunderschöner tag. Der zweit­
letzte. -
Am morgen, - baden wie gewohnt in einer stillen bucht. 
Dann drei stunden schiffahrt. Später legten wir an einer die­
ser kl. inseln an und durchstreiften in gruppen ein blumen­
duftendes, in färben schwelgendes, bizarres, seltsames mär­
chendorf mit einem märchenziehbrunnen und einem mär­
chenonkelhaus. Doris und ich flochten uns regenblumen­
kränze ins haar, worauf es auch prompt zu regnen begann. 
In der hellblaulila beiz, wo wir unterstanden, regnete es grü­
ne regentropfen, sie setzten zerftiessende grüne tupfen auf 
unsere weissen blusen. 
Zum abschiedsessen unter dem schon wieder klaren himmel 
gab es lamm am spiess, in vielen umdrehungen rundum 
würzig gebratenes zartes lammfteisch. 
Nach dem essen ging ich mit Lisbeth den sonnenuntergang 
anschauen. Die andern folgten nach, eines nach dem andern, 
zu zweit oder zu dritt, plaudernd oder laut rufend, über den 
holprigen weg. Schon von weitem sahen wir den himmel 
zwischen den schwarzen pinienstämmen rot durchleuchten. 
An der spitze der landzunge, die felsig weit ins meer hin­
ausragt, war keine menschenseele zu sehen. 
Es war ein sonnenuntergang, wie er im buche steht. - Das 
heisst, er kann gar nicht im buche stehen. Kein buch der 
weit und alle worte würden nicht ausreichen, ihn zu be­
schreiben. Der begabteste maler und alle färben der weit 
würden es nicht fertig bringen, ihn auf ein bild zu bannen. 
Der lufthauch gehörte dazu, der zärtlich übers gesicht strich, 
die kleinen wassergütsche gehörten dazu, die eifrig gegen 
die felsen ansprangen, und die meennöven gehörten dazu, 
die laut kreischend ihre ftugkünste ausführten. 
Da ist die möve Jonathan dabei, sinnierte ich staunend. Die 
selige möve ist zurückgekehrt, um ihTe bri.ider zu lehren. Sie 
hat sich dieses schauspiel der natur ausgewählt, um zurück-
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zukommen. Oder vielleicht läuft dieses schauspiel auch ih­
retwegen ab, ihr zu ehren. 
Die Adria erstreckte sich wie flüssiges gold weit gegen den 
horizont, von beiden seiten unterbrochen und umrahmt von 
schwarzen, zackigen felsen, als wüssten sie, dass unsere 
augen die weite nicht fassen können, dass unsere seelen eine 
begrenzung erfahren müssen. 
Immer mehr näherte sich der feurige sonnenball dem meer. 
Gleich einem mächtigen beiden, der seiner freundin entge­
genzieht, sich mit ihr zu vermählen. Und je mehr er sich sei­
ner geliebten näherte, in ihre umarmung einzutauchen, desto 
heller, klarer wurde die brücke, die er geschaffen hatte. -
Eine leuchtende strasse von ihm zu uns, von uns zu ihm. 
Von rechts, vom schiff her, näherten sich P. und Markus im 
Antönchen. Sie ruderten durch das flüssige sonnenlicht und 
zogen lange, helle faden hinter sich her. 
(Und während ich das jetzt schreibe und mich an gestern er­
innere, bin ich immer noch ganz erfüllt von diesem erlebnis, 
schreibe «feuriger held» und «flüssiges sonnenlicht» und 
weiss gleichzeitig, dass das alles ungeheuer kitschig ist.) 
Die andern waren unterdessen wieder zum schiff zurückge­
kehrt. Nur noch Lisbeth war da, Armin, Justin, Niklaus und 
Erich, dieser junge mit den braunen locken und den langen 
dünnen armen, der immer aussieht wie eine gliederpuppe, 
die ein kind gleichgültig und nachlässig in einen rollstuhl 
gesetzt hat. 
Die nichtdiskutierer, dachte ich einen moment verdrossen. 
Ausgerechnet die, mit denen ich nichts anzufangen weiss. 
Und doch wurde dieser abend einer der unvergesslichsten 
des lagers, gespräch mit den nichtdiskutierern, kostbar, weil 
selten. Lisbeth setzte sich auf die fussbretter des rollstuhl 
und wärmte mir mit ihren beiden bänden die füsse. Ein 
sympathisches mädchen, das nicht gleich auffällt, höchstens 
durch seine leicht rauchige stimme und das fröhliche la­
chen, das trotz seiner 24 jahre wie 16 aussieht. Eines jener 
mädchen, mit denen P. nichts anzufangen weiss. Am ersten 
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tag hat er sich schon bei mir beklagt: « Was sind das für leu­
te hier auf diesem schiff. Sieh dir doch diese Lisbeth an. 
Worüber kann man sich mit ihr schon unterhalten? Sie ist 
langweilig und gewöhnlich.» 
Ja, P., du mit deinem intellektuellen sprachschatz. Der du 
dich für die arbeiter engagierst und dich trotzdem nicht mit 
ihnen unterhalten kannst. Wir wollen doch sehen, ob ich 
Lisbeth auch langweilig und gewöhnlich finde. 
«Wie bist du eigentlich zu den hinkebeinen gekommen?» 
begann ich vorsichtig. 
«Ich habe doch einen behinderten bruder, wusstest du das 
nicht?» 
Natürlich habe ich das nicht gewusst, wann hab ich denn 
schon mit Lisbeth gesprochen. 
Sie erzählte von Rolf, der durch einen unfall querschnittsge­
lähmt geworden ist und mit einer freund(n zusammenlebt. 
Die beiden suchen schon seit langem und ziemlich aus­
sichtslos nach einer rollstuhlgängigen wohnung. Immer das­
selbe lied. -
Lisbeth erzählte auch selbstverständlich und natürlich von 
ihrer familie und wie es gewesen war nach dem unfall von 
Rolf. Und von ihrer beziehung zu den B. und der arbeit. 
«Ich habe ein halbes jahr frei genommen von der bank», 
sagte sie einfach. «In dieser zeit helfe ich in lagern und be­
suche meine vielen bekannten, was ich schon lange wollte. 
Mit einem alten invaliden mann fahre ich jede woche ein­
mal aus, ins restaurant oder ins kino. Ich mache das gern. 
aber manchmal bin ich gar nicht einverstanden mit ihm. Ich 
finde, er nützt seine behinderung aus. Manchmal ist er 
stockbesoffen und rempelt alle leute an. Aber niemand ge­
traut sich, ihn rauszuschmeissen, weil er invalid ist.» 
Auch die andern beteiligten sich an dem gespräch. Wir rede­
ten über behinderung und beruf. 
Erich sagte: «Ich weiss schon, dass ihr mich verachtet, weil 
ich nicht diskutieren kann, du und dieser P. und die andern 
studierer. Und dass ihr mitleid habt mit mir, weil ich diese 
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langweilige arbeit verrichten muss. Aber mir gefällt das 
schräubchen eindrehen. Die würden ja daheim schön guk­
ken, wenn ich plötzlich so gescheit reden wollte.» 
«Red doch keinen unsinn», verteidigte ich mich. «Ich bin 
doch auch nicht studiert und habe nur eine einfache schule 
besucht in einem heim. Ich kann auch nicht diskutieren.» 
«Doch, das kannst du», behaiTte Erich. «Du redest immer so 
lange mit P., P. mag mich nicht, das weiss ich. Aber ich mag 
ihn auch nicht, jawohl. Er soll doch gescheit reden, so viel 
er will.» 
Lange sassen wir da. Während das abendrot immer mehr 
verblasste und langsam den ersten sternen platz machte, 
vernahm ich staunend allerlei neues von den nichtdiskutie­
rern, unvermutetes, zufriedenmachendes, weil sie zufrieden 
lebten. 

Als wir endlich zurückgingen, waren alle vor dem schiff im 
kreis versammelt. Einige kerzen brannten, und Margot 
spielte auf der gitarre. Es he1Tschte eine sonderbare stim­
mung. Sehr aufgedreht, fröhlich und unruhig. 
Nelly hatte eben ein neues spiel erfunden. Sie hielt eine 
grosse bisquitschachtel zwischen den knien, und jeder, der 
ein bisquit wollte, musste ihr erst einen kuss geben. Sie war 
eben daran, den lohn einzuziehen. 
Als P. mich sah, rief er e1freut: «Ah, U., endlich! Wo warst 
du so lange? Komm her zu mir.» 
Es hatte keinen platz neben ihm, und Lisbeth stellte mich zu 
Erich. Mir war es recht. Ich war ruhig und zufrieden. 
Ein riesiger, runder mond legte sein licht über die felsen und 
das meer und hüllte alles in einen milchigen sch]eier. Alles 
schien unwirklich, verzaubert, wie das reich der feen, zart 
und weich und durchsichtig. - Und ohne bestand, - der 
kleinste windhauch konnte es davon wehen. 
Es war eine nacht von jener stille und sanftheit, die das laute 
und heftige im menschen aufbricht. Die die seele aufwühlt 
und die triebe weckt. Die unruhig macht und das sehnen 
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und verlangen nach zärtlichkeit und körperlicher vereini­
gung unerträglich werden lässt. 
Meine sehnsucht nach zärtlichkeit war an diesem abend 
nicht so übermässig, hielt sich in der waage mit meiner zu­
friedenhei t. 
Aber die andern schien es gepackt zu haben. Wo es anging, 
sass man zärtlich umschlungen. Uli und Regula hielten 
händchen, und Schmucki versuchte mit Hans anzubändeln, 
freundlich und liebenswert. Mitleidig hoffte ich, es möge ihr 
gelingen. 

Ich wünsche ja Schmucki schon lange einen mann und kann 
nicht begreifen, warum sie nie einen findet. 
Wir haben mal miteinandei einen Annabelle-test ausgefüllt: 
- Sind sie die ideale gefährtin des mannes? -
Schmucki hat in jeder beziehung die höchstzahl der punkte 
erreicht, während ich eher mässig abschnitt. Aber ich bin 
auch ohne test überzeugt, dass sie die ideale gefährtin ist, -
fraulich, fröhlich und sehr lieb. 
Hans schien davon weniger überzeugt. Er reagierte vorsich­
tig. - Bei einem gesunden mädchen ist er sicher schnell be­
reit zu einem kl. ftirt, aber bei Schmucki hatte er wahr­
scheinlich angst, sich die finger zu verbrennen. Trotzdem 
liess er sich bewegen, bei ihr auf die fussbretter zu sitzen 
und ihr die finger zu wärmen. 
Zwischen den andern eingeklemmt sass Charli und blickte 
mit brennenden, eifersüchtigen augen auf die beiden. 
Auch P. hatte den drang. Er hämmerte unruhig auf seiner gi­
tarre herum. Dann stand er unvermittelt auf, holte die 
slibowitzflasche und verkündete: «Warum muss denn Nelly 
alle die küsse einsammeln? Jetzt will ich für jeden schluck 
einen kuss.» Er machte die runde und bot den slibowitz feil. 
Mir war es peinlich. Es wäre ja schön, von P. geküsst zu 
werden. Ich möchte überhaupt gerne mal schmusen, auch 
wenn es nicht P. wäre. Ich stelle es mir angenehm vor und 
möchte es gerne noch erleben, bevor ich sterbe. Aber eben, 
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- der mann, der Just hätte, mich zu küssen, muss wohl erst 
geboren werden. 
Anderseits tu ich immer so abwehrend und kühl. Vielleicht 
aus der angst heraus, dass sich jemand aus mitleid mit mir 
abgibt. 
Als P. dann mit der flasche kam, _sagte ich nur: «Ach, ich 
habe keine tust auf slibowitz, der ist ohnehin fürchterlich.» 
P. schwenkte die flasche vor meinem gesicht herum, gab mir 
einen nachlässigen kuss auf die wange und nahm sich dann 
selber einen schluck. Dann setzte er sich zu Christof auf die 
seitenlehne und umaimte ihn, was diesem sichtlich peinlich 
war. 
Typisch P., warum kann er nicht mich umarmen, wenn es 
ihm nach umarmen zumut ist? - Blöder kerl! 
Nun ja, wir sind beide die gleichen verknorzten gestalten. -
Kleiner trost, - Markus. 
Die küsserei ist plötzlich allgemein ausgebrochen. Alle 
männer machen die runde. Sogar Armin klebte zu meiner 
verblüffung die längste zeit an Nellys mund. 
Markus hatte sich an dem ganzen nicht beteiligt, bis ihn 
Nelly neckte: «Los, Markus, willst du dich drücken? Das 
geht aber nicht, du.» Lässig stand er auf und machte sich 
auf die tour, pflichtschuldig jeder frau einen kuss auf die 
backe zu drücken. 
Er tat mir leid. Das ganze fand ich langsam ein wenig idio­
tisch. Als er bei mir ankam, lächelte ich ihm spöttisch zu: 
«Ist es dir schrecklich peinlich?» 
Er lächelte zurück: «Bei dir nicht so.» 
Er brachte Erich ins bett, dem es bei dieser küsserei un­
heimlich wurde. Dann kam er wieder, rückte Erichs roll­
stuhl ein wenig näher und setzte sich rein. 
«Das ist schön, dass du zu mir kommst», sagte ich erfreut. 
«Ja, das finde ich auch», meinte Markus. 
Ich blickte ihn erstaunt an, und er verbesserte sich schnell: 
«Ich meine, ich finde es schön, zu dir zu kommen und bei 
dir zu sein.» 
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Gemeinsam sassen wir nun unter dem schirm, den er zum 
schutz gegen den nachtwind aufgespannt hatte, und wir be­
obachteten belustigt die andern. Uli hatte eben bei Doris 20 
küsse eingehandelt, und Nellys gesamtguthaben stand bei 
150. 
«Wieviele küsse würdest du mir geben, Markus?» fragte 
ich. Er sann eine weile nach: «50 -.» 

Da hat er ja ein leichtfertiges versprechen gemacht. Zu die­
sen küssen werde ich wohl nie kommen. Aber ich kann ihn 
wenigstens hie und da an mein guthaben erinnern. - Sicher 
werde ich das. -
Nur, - wann denn? Heute ist der letzte tag. - Während ich 
auf dem quai hinter einen, sandhaufen schrieb, waren die 
andern daran, die koffer zu packen und das schiff aufzuräu­
men. Margot spaziert mit der kl. Priska am rand auf und ab. 
Sie wird heute abend mit ihr direkt heimfahren, während 
wir nach einer letzten nacht auf dem schiff noch einen ab­
stecher nach Venedig machen. 

205 



SEPTEMBER 

1. sept. 

Im schlössli ist es auch wieder schön. Ich bin wirklich 
glücklich, dass ich so wohnen darf. Kaum in Zürich ange­
kommen, haben sich meine gedanken schon ganz auf die 
WG eingestellt. Mein kopf war so mit fragen und erwartun­
gen gefüllt, dass ich dem übermüdeten geplauder der andern 
nur noch mit mühe folgen konnte. 
In den zwei wochen, während ich weg war, hat sich viel er­
eignet. Uschi ist hier, und ich denke, es wird gut gehen, ob­
schon Hanni und ich gerade wegen ihr bereits eine menge 
meinungsverschiedenheiten auch austragen können. Mal hat 
sie recht, mal ich, wer weiss schon, was richtig ist. Gerade 
Uschi gegenüber gibt es ja keine regeln, an die man sich 
halten kann und darf. Ich muss Hanni bewundern, sie ist 
sehr viel toleranter als ich. 
Adelheid ist schon weit weg, die erinnerung an sie liegt 
kaum mehr in der luft. Wir sind alle erleichtert, dass sie 
nicht mehr hier ist. Aber irgendwie finde ich das erschrek­
kend, sie hat doch mal zu uns gehört. 

Nun haben wir ja Uschi, über die wir stundenlang reden 
können, wir drei frauen. Uschi, ihre suspekte mutter und die 
noch viel suspektere grossmutter. Und Uschis erziehungsbe­
raterin, bei der wir heute waren. Dazu Aschi mit seinen vä­
terlichen gefühlen. Aschi benimmt sich seltsam. Wir werden 
nicht klug aus seinem verhalten. Er rennt mit Uschi hand in 
hand über den rasen, springt mit ihr über die blumenrabatte, 
zieht sie die treppe hoch. Wie ein liebhaber. Er begleitet sie 
in die diskothek, bewundert ihre neuen jeans, die sie mit 
wer-weiss-was-fi.ir-geld, mit dem sackgeld jedenfalls nicht, 
gekauft hat, und nimmt sie zu sich ins bett, um ihre endlo-
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sen plaudereien über buben, schule, lehrer und vor allem 
Uschi, Uschi, Uschi anzuhören. 
Gestern ist er, der ja sonst nie etwas persönliches mit mir 
redet, mitten in der nacht zu mir ins zimmer gekommen und 
hat mich in einer flut von worten ertränkt: seine gefühle sei­
en rein väterlich, er könne eben auch mit gesten zärtlich 
sein, ohne dass gleich etwas dahinterstecke. Uschi brauche 
liebe und geborgenheit, die liebe und geborgenheit, die sie 
in ihrer kindheit nicht erhalten habe. 
Er hat mich mit argumenten bombardiert, bis ich unsicher 
wurde. Aber überzeugt hat er mich nicht. Ich habe nur wie­
der das verärgerte gefühl, dass er eben sehr gut reden und 
damit die menschen rund um sich einwickeln kann. 
Uschi fühlt sich in dieser situation natürlich geschmeichelt. 
Sie beansprucht von allen seiten sehr viel aufmerksamkeit 
und zeit. Sie beansprucht nicht nur meine· und Aschis zeit, 
sondern auch die der andern und die der lehrer und mitschü­
ler. Alle wollen ihr helfen und geben sich riesig mühe. 
Es schwärmen hier auch nach und nach junge burschen ein 
aus Uschis früherem und neuem bekanntenkreis. Freundin­
nen scheint sie keine zu haben. 
Wir mussten regeln aufstellen - jedesmal langwierige dis­
kussionen in der WG. Darf Uschi hier mit burschen schlafen 
und in welchem rahmen? Wie oft hat sie ausgang, wieviel 
sackgeld? (Bis jetzt hatte sie von alledem unbeschränkt, 
burschen, ausgang und geld.) 
Ämtli ... ? Uschi bringt mich einmal ins bett. Das kann sie 
gut, sie ist zu ihrer grösse sehr kräftig. Dazu muss sie das 
obere WC putzen, einen rasen mähen und montagmittag 
und freitagabend kochen. Bis jetzt gab es regelmässig mon­
tags ravioli mit salat und freitags salat mit ravioli. Aber ge­
stern hat sie zum ersten mal das kochbuch und Hanni zu 
rate gezogen und prima spaghetti gekocht, hat zum ersten­
mal davon gesprochen, dass das WC eine reinigung nötig 
hätte und zum erstenmal den rasenmäher zur hand genom­
men, allerdings nur für fünf minuten, dann ist er ihr wieder 
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abgestanden, und sie hat laut heulend aufgegeben. 
Aber immerhin - Uschi wird das WG-leben schon noch ler­
nen, unsere männer haben es auch gelernt. 

2. sept. 

Das leben ist spannend, besonders, wenn man so nahe mit 
menschen zusammenwohnt wie ich hier. So nahe mit Hanni 
und Aschi, deren eheschwierigkeiten spannungsfäden durch 
die ganze wohngemeinschaft ziehen. Oder mit Guido, der 
eben nicht mehr so nahe ist, weil er die meiste zeit bei Ma­
rianne verbringt und hier vergisst, sein Ämtli zu e1füllen. 
Wir sitzen dann mit saurer miene bei tomatensuppe und 
brot, wenn er wieder mal nicht heimgekommen ist, um zu 
kochen. 
Und die kinder? - die allerdings sorgen seit Bimbis wegzug 
viel weniger für tagesgespräch und sind erstaunlich phanta­
sielos im aushecken von streichen geworden. Ich gewinne 
sie von tag zu tag lieber und erlebe sie zum erstenmal ehr­
lich als bereicherung für die wohngemeinschaft. 
Gestern morgen hat frl. Küenzi, die fürsorgerin der kinder­
aufsicht, angerufen. Sie hat mich darüber orientiert, mit 
sachlichen worten, aber mit einem unterton in der stimme, 
dass Uschis grossmutter bei ihr gewesen sei und Uschj an­
klage, am sonntag durchs fenster eingestiegen zu sein, um 
600 franken zu klauen. Im weitem bezweifle die grossmut­
ter, ob Uschi bei uns am rechten platze sei. 
Ich bekam ziemlich einen schreck. Das heisst, vom ersten 
augenblick an dachte ich, das sei wieder eine finte der alten, 
reine bosheit, um uns eins auszuwischen. Sie hat ja schon 
am samstag telefoniert und mir ziemlich böse und ordinär 
vorgeworfen, dass wir Uschi in Bern herumstrolchen lassen 
und dass sie uns verklage wegen vernachlässigung der 
aufsichtspflicht. Sie versucht überall, bei behörden und für-

208 



sorge, gegen uns zu intrigieren, und bei frl. Küenzi ist sie 
natürlich schon an die richtige adresse geraten. Die ist selbst 
beleidigt, dass man ihr diesen «fall» weggenommen hat. 
Uschi tut mir leid. Ich glaube nicht, dass sie es getan hat, 
wenn man auch so etwas nie todsicher wissen kann. Die 
grossmutter sagte, Uschis· mutter sei eine kleptomanin. Es 
könnte also krankhaft sein, erblich. Ich glaube aber nicht, 
dass das bei Uschi der fall ist. Sie hat sich sehr überzeugt 
und irgendwie glaubhaft gegen alle vorwürfe gewehrt. 
Sicher muss es schlimm sein für sie, so angeschuldigt zu 
werden, besonders, da die grossmutter behauptet, sie hätte 
auch früher schon gestohlen. Es muss schlimm sein, weil 
die grossmutter ihr ja mutterersatz war und Uschi einen teil 
ihrer kindheit dort zugebracht hat. 
Anderseits empfindet sie dieses ganze theater vielleicht 
(oder wahrscheinlich) auch als sensation. Sie wird so in den 
mittelpunkt des interesses gerückt, und Uschi ist der typ, der 
das braucht. Solche situationen und die gefi.ihle dazu sind ja 
immer zwiespältig, oder eigentlich mehrschichtig. 

11. sept. 

Ich habe mit Kurt wieder einmal telefoniert, lange und ver­
traut wie früher. Wir hatten es von literatur, von büchern 
und von der liebe (naheliegende mischung, was schrieben 
die literaten in ihren bi.ichern ohne die liebe?). Ich schwärm­
te von Hesse, von seiner reichen, farbigen sprache, und Kurt 
fragte erstaunt, ob ich noch nicht aus dem Hesse-stadium 
heraus sei. Hesse, das ist so gleichbedeutend wie jungmäd­
chenträume, teenager-schwärmerei. 
Also ich weiss nicht - aus dem stadium bin ich sicher noch 
nicht raus. Manchmal scheint es mir, ich rutsche je länger je 
mehr hinein. Bei Markus z.b. Dieser hübsche, schweigsame 
junge - Markus. Fast jeden freien tag verbringt er hier. Wir 
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unternehmen irgend etwas mit den andern zusammen oder 
sitzen auf der terrasse, meist ohne viel zu reden. Manchmal 
sprechen wir über seine arbeit, oder wir erinnern uns an Ju­
goslawien. 
Gestern war er mit Hans hier. Sie waren schon wieder auf 
dem sprung zum gehen. aber Hanni war noch mit Hans in 
ein intensives gespräch verwickelt. Sie ist ein bisschen ver­
liebt in ihn, und das wirkt sich bei ihr immer in endlosen 
diskussionen aus. 
Markus sass mit gekreuzten beinen auf dem teppich im sa­
lon und rauchte seine obligate zigarette. 
Ich fragte ihn: «Bin ich dein typ?» 
Das ist so ein neues hobby von mir. Ich frage männer aus 
heiterem himmel, ob ich ihr typ sei. Sie werden dann verle­
gen und stammeln etwas wie: «Wieso? In welcher bezie­
hung? Wie meinst du das?» 
«Bin ich dein typ?» beharre ich dann. «Das ist doch eine 
einfache frage, bin ich dein typ?» 
Ich weiss auch nicht so recht, warum ich dies mache. Wahr­
scheinlich gefällt es mir, wenn ich die männer damit in ver­
Jegenheit bringe. Gleichzeitig verletzt es mich, dass Fredy 
herzhaft sagen konnte: «Natürlich.» 
Markus hat gesagt: «Ja schon noch, du bist mein typ.» 
- Er ist mein typ, im moment leider nur zu sehr. Ich ärgere 
mich darüber und finde es entwürdigend. 
Markus ist so jung. 
Er ist ja noch jünger als P. 
Er lebt in einer total anderen weit. 12 jahre altersunter­
schied, ein ganz anderes milieu, eine andere entwicklung. 
Riesengräben, ich weiss es wohl. Ich denke wieder, ich soll­
te einfach mal ein abenteuer haben, vielleicht wäre es nach­
her besser. Einen flirt mit jemandem, der mir sympathisch 
ist. Im gegenseitigen wissen, dass es nur eine kurze episode 
ist. 
Aber eben, woher nehmen und nicht stehlen? -
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16. sept. 

lch habe mich am freitag mit P. zum abendessen in einem 
verrauchten arbeiterlokal getroffen. 
Es war wieder schön, ich habe mich wieder so gefreut, ich 
genoss es wieder sehr. Dabei ist ein treffen mit ihm ja nie 
richtig harmonisch, obwohl er das meint. 
Wir haben ein bisschen geplaudert, wir haben ein bisschen 
geblödelt, und unter anderem hab ich ihm auch gesagt, dass 
ich nicht mehr in ihn verliebt sei. 
Natürlich war er erleichtert, das hab ich ja erwartet. Aber im 
geheimen war ich doch enttäuscht, hatte auf eine andere 
reaktion gehofft ... auf ein klein wenig eifersucht vielleicht, 
oder doch wenigstens, dass er sich interessiert hätte, warum 
es denn jetzt plötzlich vorbei sei. - Nichts dergleichen. - Er 
ist überhaupt nicht darauf eingegangen, obwohl ich doch 
deutlich genug andeutungen gemacht habe. Ich hätte lie­
bend gern ein bisschen von Markus erzählt. 
Morgen fahre ich heim. Wird gut sein, wenn ich ein wenig 
distanz gewinne. 

Dachsen, 19. sept. 

Ich bin nun also für ein paar tage nach Dachsen gefahren 
und habe mich hier mit Nettie getroffen, die vorgestern aus 
Holland gekommen ist. Wir haben bis jetzt noch nicht viel 
miteinander geredet. Irgendwie sind wir uns fremder als all 
die jahre zuvor. Die beziehung zueinander ist noch nicht so 
recht wieder hergestellt. Ich habe keine ahnung, woran das 
liegt. Vielleicht stört sie sich an Uschi, die nicht von meiner 
seite weicht. Jedenfalls schliesst sie sich mehr mit Heidi 
zusammen, die auch gerade hier ist. Die beiden verschwin­
den stundenlang im garten, um beeren und tomaten zu 
pflücken und überlassen mich Uschi und ihrem geplapper. 
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Uschi habe ich mitgenommen, weil sie ferien hat. Da ja im 
moment ausser Guido und Aschi niemand im schlössli ist, 
konnte ich sie nicht gut dort lassen. 
Ausserdem bin ich stolz darauf, sie daheim vorzuführen. 
«Das ist meine pflegetochter Uschi» - wie tönt das? Am 
liebsten würde ich sie allen leuten zeigen. Pflegemutter zu 
sein, gibt mir eine gewisse würde und wichtigkeit, die ich in 
Dachsen gern ausspiele. Wenn ich daran denke, wie oft mir 
hier die wange getätschelt wurde, und wie ich noch in «ho­
hem» alter das Urseli war, dem man selbstverständlich «du» 
und «wie schön, dass du auch ein bisschen hinaus da1fst» 
sagt. Ich bin mir den ton schon nicht mehr gewohnt, und ich 
bin froh, dass ich mir das nicht mehr gefallen lassen muss. 
Mit einem ohr höre ich zu, wie sich frau Leu mit frau Wen­
del über die strasse hinweg unterhält: «Gut, ist feierabend», 
sagt frau Leu. «Das war doch wieder mal heiss heute. Aber 
für die kartoffeln ist es natürlich besser so.» 
Feierabend! Mich dünkt, nur auf dem land hat das wort die­
se bedeutung, erhält färbe und klang. 
Eben war Thomas hier. Mich dünkt, er sei schon wieder ge­
wachsen. Sein hübsches jungengesicht ist braun gebrannt 
von der arbeit auf dem feld, und sein händedruck ist männ­
lich fest. 
«So, Urseli», sagte er und lachte spitzbübisch, weil er weiss, 
dass ich das nicht gern höre. 
«Bist du auch wieder mal hier, bräutchen. Dich hat man 
aber schon lange nicht mehr gesehen in Dachsen. Bist jetzt 
in der stadt. Das ist ein anderes leben, nicht?» 
Und mir unve1mittelt das blaue schulheft hinstreckend: 
«Machst du mir eine titelzeichnung, ein pferd und mich dar­
auf?» 
Während ich das pferd zeichnete, fragte ich ihn, ob er mich 
noch immer heiraten wolle. «Du hast es mir versprochen», 
sagte ich. 
Er nahm breitspurig platz und kaute verlegen an seinem oh­
nehin schon sehr zerkauten bleistift. «Weisst du», sagte er 
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nachdenklich, und seine blauen augen verdunkelten sich 
sorgenvoll, «ich würde ja schon, aber es ist wegen dem 
haushalt. Die frau ist doch für den haushalt und der mann 
für die arbeit, oder? Und du kannst ja keinen haushalt füh­
ren.» 
«Aber du hast es mir versprochen», bohrte ich weiter. 
Er wand sich verlegen. «Ja, natürlich, Urseli», sagte er ge­
dehnt und betrachtete verblüfft den bleistift, den er in zwei 
teile gebissen hatte. Mit dem stümplein zeichnete er kleine 
männchen auf den zeitungsrand. 
« Vielleicht könnte ich Anita gleichzeitig heiraten», überleg­
te er. «Dann hätte ich jemanden, der abwaschen kann. Was 
meinst du?» 
«Eine gute idee», bestätigte ich. «Frag sie mal. Aber weisst 
du, wir können eigentlich auch ohne heiraten gute freunde 
bleiben, meinst du nicht?» 
Er nickte begeistert. 
«Natürlich, das wäre noch besser. Bleiben wir freunde. Ich 
lade dich auch ganz bestimmt zur hochzeit ein. Du kannst 
die tischkärtchen malen, und ich trage dich dann die treppe 
rauf. Bis dann bin ich schon stark genug.» 
Er nahm das heft, bedankte sich für die titelzeichnung und 
lief erleichtert davon, froh, eine einfache lösung für dieses 
problem gefunden zu haben. 

Da haben wir es wieder mal; so sind die männer. Beim ge­
schichtenerzählen früher war ich die einzige liebe. Das 
schätzchen, wie er bei jeder gelegenheit über die strasse 
rief, aber sobald es ans geschirrabwaschen geht, ist es vor­
bei mit der grossen leidenschaft. 
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21. sept. 

Ich fühle mich gar nicht wohl daheim. Nicht nur Nettie ist 
mir fremd, sondern noch viel mehr Heidi. Ich habe richtige 
schwierigkeiten mit ihr. Oder eher sie mit mir. Fast ständig 
habe ich das gefühl, ich gehe ihr auf die nerven. Sie ist ge­
reizt und abweisend und versucht krampfhaft, freundlich zu 
sein, womit sie das ganze nur noch schlimmer macht. Wie 
zwei fremde, die einander völlig gleichgültig sind, verkeh­
ren wir miteinander und tauschen höfliche phrasen. 
«Willst du noch kaffee?» 
«Nein, danke.» 
«Wie geht es im schlössli?» 
«Danke, gut.» 
Es ist zum verrückt werden. lch kann nachts schon nicht 
mehr schlafen deswegen. Stundenlang liege ich wach, 
Uschis unruhigen körper neben mir, und grüble. 
Ich verstehe Heidis gereiztheit. Dani hat noch immer keine 
arbeit, und Heidi ist der ungewissheit nicht gewachsen. Er 
ist jetzt im WK und sucht von dort aus eine stelle. 
Mit dem verstand verstehe ich sie. Gefühlsmässig fühle ich 
mich doch ungerecht behandelt und unbehaglich. Fast stän­
dig sagt sie dinge, die mich kränken und bei denen ich mir 
einreden muss, dass sie es nicht so meint, wie es tönt. Und 
wenn ich es mir selber eingeredet habe, muss ich noch 
Uschi beruhigen, die findet, dass Heidi gemein zu mir ist. 

Gestern war wieder so ein schrecklicher tag. Wir haben ei­
nen ausflug gemacht, mit dem schiff rheinaufwärts. Das 
wetter war herrlich, und ich erinnerte mich an früher, als wir 
oft diese rheinfahrt gemacht haben. 
Ich würde das ganze genossen haben, hätte nicht unter uns 
eine so gespannte atmosphäre geherrscht. Wir verkehrten 
gezwungen freundlich miteinander, jedes wort tönte wie 
konversation. Heidi unterhielt sich hauptsächlich mit Nettie, 
und Uschi machte ein gelangweiltes gesiebt. 
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Tn Diessenhofen tranken wir kaffee, unter weitausladenden 
bäumen direkt am wasser. Ich wollte bezahlen, selbstver­
ständlich. Ich habe ja im moment mehr geld als die andern. 
Aber mit einer verächtlichen geste schob Heidi mir das geld 
zurück. «Von einer fremden lasse ich mir nicht bezahlen.» 
Fassungslos starrte ich sie an. Sie hatte ihre verletzende 
taktlosigkeit nicht einmal bemerkt, hatte sich schon Nettie 
zugewandt und plauderte freundlich mit ihr. 

Uschi sah sie empört an, und ich unterdrückte mit mühe ein 
seufzen. Das wird wieder schwierig werden, Uschi glaub­
haft zu machen, dass das nur ein spass war, dass Heidi es 
nicht so meint. 

Dachsen, 22. sept. 

Mit Uschi geht es hier auch nicht gerade gut. Heidi, Nettie 
und auch mutter wissen nicht viel anzufangen mit ihr. Sie 
behandeln sie mit kühler freundlichkeit und wissen nicht 
was reden mit dem jungen mädchen. 
Und Uschi ist es langweilig. Die dorfjugend, mit der ich sie 
bekannt gemacht habe, sagt ihr nicht zu. Sie ist mürrisch 
und unruhig und nimmt mich ganz in beschlag, als die ein­
zige, die ihr passt, mit der sie reden und von sich selber er­
zählen kann. 
Heute sind wir zusammen zum schloss Laufen spaziert und 
haben uns im restaurant-garten eine grosse coupe geneh­
migt. Uschi war glücklich, mich für sich allein zu haben, 
und plauderte in einem fort, zufrieden, wenn ich hie und da 
ein paar worte einwarf. 
«Weisst du, dass ich dich gern habe, mameli? Ich finde dich 
viel netter als Nettie und Heidi. Heidi ist eingebildet und 
stolz, und Nettie sieht so komisch aus, wie ein bursche. 
Also. wenn ich aussehen würde wie sie, liesse ich mir we-
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nigstens die haare wachsen oder würde andere kleider an­
ziehen. Nicht so männliche, das sieht ja furchtbar aus. Und 
überhaupt - ... « Sie machte eine verächtliche handbewe­
gung - «Heidi und Nettie sind auch schon so alt.» 
«Du spinnst», verteidigte ich die beiden. «Heidi ist über­
haupt nicht stolz, sie scheint nur so. Und Nettie ist einer der 
liebsten menschen, die ich kenne. Ausserdem bin ich älter 
als die beiden. Ich finde es also nicht gerade riesig nett, 
wenn du sie als alt klassierst.» 
«Aber du bist nicht alt, mameli, wirklich. Mit dir kann man 
noch reden.» 
«Reden wir nicht mehr vom alter», sagte ich und versuchte, 
auf ein anderes thema zu kommen. 
«Wie gefällt dir eigentlich Markus?» fragte ich neugierig. 
Ich bin immer gespannt, wie Uschi auf meine freunde wirkt, 
und umgekehrt. Mit den meisten kann sie nicht viel anfan­
gen. Maria, Theres, Gipsi, das sind ganz andere weiten als 
die, in denen Uschi bisher gelebt hat. Aber Markus? - Der 
müsste ihr eigentlich liegen. Sie sind sich doch im alter 
ziemlich nahe. Ausserdem gilt Markus als hübsch. Das ist 
mir bewusst geworden, als ich die fotos vom lager herum­
zeigte. Immer heisst es gleich, was ist das für ein hübscher 
bursche. Uschi hängt am guten aussehen. Die männer, die 
ihr gefallen, müssen hübsch und gut gekleidet sein. 
Sie hatte ihn die ganze zeit nie erwähnt, während sie doch 
sonst jeden meiner bekannten sogleich kritisiert. Gefällt er 
ihr nicht? Das würde mich doch sehr wundern. 
Anscheinend hatte Uschi schon lange auf diese frage gewar­
tet. Glücklich stocherte sie in ihrem eis und leckte mit spit­
zer zunge an einer kandierten kirsche, bevor sie langsam 
sagte: «Markus? Ach mameli, Markus finde ich sehr nett, so 
hübsch ,und so lieb.» 
Sie schob den halbvollen becher von sich weg und stützte 
den kopf auf die arme. Sinnend betrachtete sie den himmel, 
als sähe sie ihn zum ersten mal. Und dann sagte sie, als gäbe 
sie ein grosses geheimnis preis, das sie schon lange in sich 
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getragen hatte und das sie nun endlich jemandem anvertrau­
en müsse: «Ich muss dir etwas gestehen, Münggi, hörst du 
mir zu? Ich habe mich in Markus verliebt, gleich als ich ihn 
sah. Er ist so verständig, so ruhig, so erwachsen! Ganz an­
ders als die andern, nicht so wie Jegi. Ach Markus, Mark, 
Märke!.» 
Ihre lippen formten zärtlich den kosenamen. Ich starrte sie 
erschrocken an. 
«Aber Uschi», stotterte ich, «Markus hat doch schon eine 
freundin.» 
Sie merkte nichts von meiner erregung. Plötzlich gut ge­
launt, zog sie den becher wieder näher und begann von neu­
em zu löffeln. Die kirschsteine reihte sie sorgfältig rund um 
das glas, und den becher leckte sie aus bis auf das letzte 
tröpfchen. Wie eine kleine, zufriedene katze. Dann steckte 
sie sich eine zigarette an und sagte wegwe1fend: «Er hat 
eine freundin? Aber das macht doch nichts. Deswegen bin 
ich trotzdem in ihn verliebt. Vielleicht hat er bald genug von 
ihr. Schliesslich ist er noch jung, da kann er nicht ewig treu 
bleiben. 
Wann kommt er wohl wieder, mameli? Lad ihn doch bald 
einmal ein, ihn und Hans. Wir könnten zu viert etwas unter­
nehmen. Vielleicht mit eiern zug irgendwohin, ich fahre so 
gern im gepäckwagen, oder gemeinsam in kino. Lädst du 
ihn ein, Ursi, versprichst du mir das?» 
Ich schob den halbvollen coupebecher zurück und legte das 
geld in den unterteller. Die eiscreme war unterdessen 
zerflossen, und die früchte schwammen in einer trüben brü­
he. 
«Nun, ja, wenn du meinst», versprach ich resigniert. 
Uschi stand auf und umarmte mich mitten im restaurant 
stürmisch. «Danke, mameli, ich hab dich ja so lieb, wirk­
lich. Fast so lieb wie Markus, nur anders.» 
Auf dem heimweg redete sie ununterbrochen von Markus. 
«Ich finde ihn irr nett. Ich habe dir nur nie gesagt, dass ich 
in ihn verliebt bin, weil ich dachte, es sei dir nicht recht. 
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Aber es macht dir doch nichts aus, du lädst ihn ein, nicht 
wahr? Du bist das liebste mameli der weit. Findest du Mar­
kus nicht auch lieb, Münggi?» 
«Sehr, sehr lieb», sagte ich betont. Das darf doch nicht wahr 
sein, dachte ich erschlagen, während ich weiter ihrem ge­
plauder lauschte. Das darf doch nicht wahr sein, das gibt es 
doch nicht. Das ist ein witz, ein idiotischer witz. Morgen 
fahren wir ins schlössli zurück. 

Burgdorf, 25. sept. 

«Lieber Markus, 
Eigentlich wollte ich ja mit dir reden. Das wäre sicher rich­
tiger gewesen als schreiben. Aber gestern, nach Uschis sen­
sationeller enthüllung, hatte ich einfach nicht mehr den mut 
dazu. Ich wähle daher den feigeren weg des schreibens. 
Schriftlich kann ich mich ohnehin besser ausdrücken, und 
ausserdem hat ein brief den vorteil, dass du ihn für dich al­
lein lesen kannst und also zu keiner stellungnahme, einer 
stellungnahme, die mich vielleicht verletzen würde, ge­
zwungen bist. 
Markus, was ich dir jetzt zu erklären versuche, wirst du 
kaum verstehen. Vielleicht kannst du es einmal erfassen, 
wenn du älter bist. Jetzt im moment bist du so schrecklich 
jung, so jung, dass ich ein schlechtes gewissen habe, dich 
überhaupt mit diesem brief zu belästigen. 
Trotzdem tue ich es, und ich bin mir bewusst, dass es ein 
egoistischer grund ist, wenn du selbstschutz egoistisch nen­
nen willst. Ich habe von Hanni gelernt, dass man selber an 
sich denken muss, sich selber schützen, wenn es die andern 
nicht für einen tun. Und für mich tut es nun mal niemand. 
Jedenfalls nicht, wenn es um gefühlsdinge geht. Wer denkt 
schon daran, dass ich auch eine frau bin. Ein mensch, der 
nach liebe und zärtlichkeit, ja sogar nach sexueller bestäti­
gung verlangt. 
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Und darum eben muss ich mich selber schützen, damit ich 
nicht zu sehr verletzt werde. 
Doch du wirst dich fragen, was diese lange vorrede soll. Ich 
will es dir sagen: Ich möchte dich bitten, Markus, eine zeit­
lang nicht mehr ins schlössli zu kommen. Es ist leider so, 
dass ich mich in dich verliebt habt. 
Bitte, erschrick jetzt nicht gleich. Ich hätte dir ja einfach 
schreiben können, du sollst nicht mehr hierher kommen. 
Punkt - ohne grund. Du hättest dich wahrscheinlich gewun­
dert, dir überlegt, was du falsch gemacht hast und dich ach­
selzuckend gefügt. Sicher wäre dir das sogar lieber gewesen 
als dieser brief. Lieber, weil einfacher. 
Aber obschon du so jung bist, Markus, bist du doch kein 
kleines kind mehr, und darum möchte ich es dir gern erklä­
ren. Ich möchte, dass du verstehst, wenigstens ein stück 
weit, warum es so gekommen ist. · 
Ich war in meinem leben nicht so oft verliebt. Da ich weiss, 
dass es doch immer einseitig ist, habe ich mich natürlich 
gegen solche gefühle gewehrt. Schon als junges mädchen 
von 15, 16 jahren war ich sehr vernünftig. Ich habe ver­
sucht, eine mauer um mich herum aufzurichten, und das ist 
mir auch ziemlich gut gelungen. So gut, dass meine freunde 
denken, ich sei erhaben über solche sachen wie liebe, über 
den dingen stehend. Ein geschlechtsloses wesen von der 
sorte 'kamerad'. 
Trotzdem habe ich mich in Paolo verliebt, und das war nicht 
gerade riesig beglückend, das kannst du mir glauben. Al­
tersunterschied, mein aussehen, invalidität - all dvis ist mir 
doch schon bewusst (und sollte man es einmal vergessen, 
bringt es einem die umgebung todsicher wieder zum be­
wusstsein). 
Aber was willst du gegen die in jahren aufgespeicherten ge­
fühle? Da nützt der verstand nicht mehr riesig viel. Da hat 
er höchstens noch ko1Tigierende, keine auslöschende funk­
tion mehr. 
Und diese gefi.ihle habe ich nun eben auf dich übertragen, 
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Markus. Frag mich nicht warum. Es braucht so wenig. Je­
mand, der einmal ein wenig nett und aufmerksam ist, und 
der mir 50 küsse verspricht. Jemand, an den ich anlehnen 
kann, und der mir die kaffeetasse hält, wenn ich müde bin, 
der mir kleine, blaue glaselefanten schenkt. -
Ich kann mir denken, dass du jetzt erstaunt bist, dass es dir 
peinlich und unangenehm ist, wenn du das liest. Ich weiss 
doch, dass du dir bei deinen nettigkeiten nichts gedacht 
hast, und dass du zwar sicher freundschaft für mich em­
pfindest, aber nicht mehr. 
Ich weiss das doch alles, und ich bin für diese freundschaft 
sehr dankbar. Ich habe mich immer sehr über deine besuche 
gefreut, und ich kann auch ziemlich gut kamerad sein. Das 
habe ich in all den jahren ja gelernt. 
Es macht mir nichts aus, wenn du eine freundin hast oder 
hundert freundinnen. Wenn du aber h1er, unter meinen au­
gen, mit Uschi herumschmust, dann macht mir das schon 
etwas aus. Dann macht es mir sogar sehr etwas aus. Dann 
kann ich es einfach nicht ertragen. 
Das heisst, ertragen könnte ich es natürlich schon. Ich habe 
vieles ertragen in der zeit mit Paolo. Aber ich will einfach 
nicht mehr. Ich will nicht! Verstehst du? Ich sehe nicht ein, 
warum ich mehr leiden soll als unbedingt nötig, und ich 
habe es satt, satt, satt, zu allem mütterlich und verständnis­
voll zu lächeln. 
Schon bei Paolo kamen immer all die kleinen mädchen, um 
bei mir ihr herz auszuschütten und von ihrer grossen liebe 
zu erzählen. Und ich war sehr verständnisvoll und habe gute 
ratschläge gegeben. 
Und nun kommt wieder Uschi! -
Ich glaube ja nicht, dass sie jetzt gerade die grosse liebe für 
dich ist. Du gefällst ihr, und sie hat alles daran gesetzt, dich 
zu erobern. Und für dich war es angenehm, dich erobern zu 
lassen. Trotzdem kann ich es nicht sehen, will ich es nicht 
sehen, dass ihr hier im schlössli miteinander herumspielt. 
Vielleicht geht meine verliebtheit vorbei wie eine krankheit, 
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und dann macht es mir nichts mehr aus, wenn du wegen 
Uschi ins schlössli kommst. Und Uschi schadet es nichts, 
wenn sie mal ein spielzeug weniger hat. 
Es ist dir doch klar, Markus, dass du Uschi von diesem brief 
nichts sagen darfst. Ich habe sie riesig lieb, und sie hat jetzt 
vertrauen zu mir. Ausserdem würde sie das alles in der un­
bekümmertheit und im egoismus ihrer jugend nicht verste­
hen. 
Ob du es verstehst? Ich denke, ein sti.ick weit schon. Aber 
was weiss ich schon von dir? -

Ursula 

P.S. Ich habe überlegt, wie ich unterschreiben soll. «In lie­
be» oder «in freundschaft» oder «herzliche grüsse sendet 
dir». Lassen wir diese anhängsel. 

Ich muss der vollständigkeit halber die ereignisse aufschrei­
ben, die sich an diesem sonnendurchstrahlten, unglückli­
chen wochenende nach unserer rückkehr ins schlössli abge­
spielt haben. 
Ich habe es erst in der romanform probiert. Die ich-form 
war mir zu nahe, zu persönlich. Lieber wollte ich das alles 
unbeteiligt erzählen. Unbeteiligt und objektiv ein fremdes 
leben und ein fremdes geschehen betrachten. 
Ich habe von Ursula geschrieben, der jungen frau mit den 
mädchenhaften neigungen und von ihrer pflegetochter 
Uschi. Ich wollte von heftigen gefühlen schreiben. Nicht 
von solchen, die sich äusserlich verpuffend auswirken, son­
dern von starken, inneren, und von dramatischen ereignis­
sen, funkelnden dialogen, rührenden szenen. Ich habe mir 
eingebildet, dieser teil könnte das glanzsti.ick meines buches 
werden. Den teil, den die kritiker mit den worten wie 
«lebensnahe literatur» und «eindrückliche sprache» lobend 
erwähnen. 
Mist, das alles. Es ist mir überhaupt nicht gelungen. Das 
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ganze wirkte unecht, die funkelnden dialoge hölzern und 
übertrieben und die rührenden szenen kitschig. 
Ich bin eine moderne, dreissigjährige frau, die sich unpas­
send (und was heisst schon unpassend) verliebt hat, und ich 
muss von mir selber, meinen ureigensten gefühlen und Stim­
mungen schreiben. Wie kann ich von einer fremden Ursula 
schreiben. Ich selber habe ja empfunden, ich. Nah und quä­
lend. Und darum muss ich auch von mir selber erzählen, in 
der ich-form und so subjektiv, wie ich es eben erlebt habe. 
Ob es mir gelingt, weiss ich nicht. 

Am morgen unserer rückkehr bekam ich von Markus einen 
anruf nach Dachsen. Er wolle mich mit Hans am nachmittag 
besuchen. Ob es mir passe. 
«Natürlich passt es mir», sagte ich gelassen, «wir sind so 
gegen mittag in Burgdo1f und erwarten euch zum kaffee. 
Ich freue mich, dich zu sehen. Auf wiedersehen.» 
«Gut.» 
Klick, Markus hatte schon eingehängt. Er sagt ja nie mehr, 
als unbedingt nötig. 
Einen moment noch starrte ich auf den hörer in meiner 
hand, wie auf etwas vollständig fremdes. Freute ich mich 
wirklich? Es war mir gar nicht so gelassen zumute wie ich 
mich gab. Gedankenvoll schaute ich zu Uschi hinüber, die 
eifrig damit beschäftigt war, für uns beide zu packen. Sie 
quetschte ein paar bücher, die ich von daheim mitnehmen 
wollte, zwischen die kleider und summte friedlich vor sich 
hin. Froh, dass es nun ins schlössli zurückging. 
Nettie war nochmals mit Heidi in den garten gegangen, um 
himbeeren zu pflücken. Sie verliess Heidi und Dachsen un­
gern. Zwischen uns hatte sich in den letzten tagen eine brei­
te mauer aufgebaut, die wir beide nicht in der Jage waren zu 
durchbrechen. Hilflos fühlten wir, wie sie mit jedem tag des 
beisammenseins mehr anwuchs. 
«Markus und Hans kommen heute nachmittag zu besuch ins 
schlössli», sagte ich lauernd zu Uschi. 
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Arglos sah sie auf und strahlte. «Oh, das ist ja wundervoll. 
Wie wenn es so sein müsste, nicht, rnarneli. Freust du dich 
auch so?» 
«Natürlich», sagte ich mit einer ironie, von der Uschi nichts 
merkte und von deren grund sie zum glück nichts ahnte. 
Auf der heimfahrt sass ich vorne im auto. Aus dem radio er­
klang schlagerrnusik. «Auch du hast dein schicksal in der 
hand ... », sang eine einschmeichelnde rnännerstirnrne, und 
Uschi summte im fond des wagens leise mit. Ich stante in 
die vorbeiflitzende landschaft. Es kam mir alles so unwirk­
lich vor. Unbeteiligt sah ich die bäume und die häuser wie 
in einem kino an mir vorbeiziehen, während die stimme im 
radio beteuerte: «Glaub mir, wenn du nur willst, hast du 
dein schicksal in der hand.» 
Die sonne strahlte vorn wolkenlos blauen hirnrnel, als wir 
im schlössli ankamen. Es sah wieder wunderschön aus. Die 
kastanienbäurne warfen lauschigen schatten auf die kieswe­
ge, und der rasen war übersät mit gänseblümchen. 
Wie jedesmal überwältigte mich das stolze gefühl, hier da­
heim zu sein, mit vollem recht in den park einfahren und 
vorn stillen haus besitz ergreifen zu dürfen. Ich war stolz, 
Nettie das alles zu zeigen, und ich verspürte eine warme, 
zärtliche freude, das schlössli und die vielen geliebten, ver­
trauten einzelheiten wieder zu finden. - Aschi wieder zu 
sehen. Er war allein zuhause und half beim ausladen. Uschi 
fiel ihm um den hals und meinte: «Es ist so schön, wieder 
daheim zu sein. Freust du dich auch so, Aschi, dass wir wie­
der hier sind. War es dir nicht langweilig ohne uns?» 
«Es geht», meinte Aschi t~ocken, während er schwungvoll 
den rollstuhl vom dachständer herunterholte. «Ich muss 
mich beeilen, ich sollte schon längst bei der arbeit sein. Das 
riecht mir schön, an einem solchen tag im büro zu sitzen. 
Macht euch selbst einen kaffee, ich habe keine zeit mehr. 
Nettie, wie geht es überhaupt in der Neederlande?» 
«Es ist immer noch alles eben», sagte Nettie. 
Aschi lachte und setzte sich in sein auto. Hanni und die kin-
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der hatten die rostflecken mit bunter färbe überstrichen, und 
der kleine fiat sah neu und besonders aus. Wie lange wohl, 
fragte ich mich, als Aschi mit laut heulendem motor die ab­
fahrt hinabraste. 
«Immer noch derselbe, der Aschi», sagte Nettie, während 
sie die fussbretter am rollstuhl befestigte. 
Wir waren hinter dem haus versammelt und tranken kaffee, 
als Hans und Markus kamen. Uschi hatte das knappste 
hemdchen angezogen, das sie besass, und setzte sich zier­
lich auf die unterste treppenstufe der veranda. Sie räkelte 
sich, ihrer reize voll bewusst, in der immer noch heissen 
septembersonne. 
Wir berieten, was wir mit dem straJ1lenden nachmittag an­
fangen sollten. Hans lehnte sich im rollstuhl zurück und 
kippte auf die hinterräder. «Uff, ist das heiss», sagte er und 
wischte sich, gefährlich schwankend, den schweiss von der 
stirne und aus dem struppigen schnauz. «Ich möchte irgend­
wohin, wo es kühl ist und schattig. Irgend eine wiese mit 
bäumen.» 
«Ja, und mit wasser», bestätigte ich sehnsüchtig. «Mit ei­
nem see, oder einem bächlein, oder einem seerosenteich, 
schilfumwachsen. Und hör doch endlich auf zu schaukeln, 
Hans. Du weisst doch, dass mich das nervös macht. Plötz­
lich fällst du einmal nach hinten und zerschlägst dir den 
kopf und was es sonst noch zu zerschlagen gibt.» 
Hans lächelte maliziös und verstärkte absichtlich sein balan­
cespiel. «Ich falle doch nicht, das könnte ich tagelang, was 
heisst tagelang - monatelang machen.» 
Unvermittelt liess er sich auf die vorderräder zurückfallen. 
«Wollt ihr hier festkleben? Ich hätte eine idee. Kennt ihr das 
schloss Landshut? Es ist hübsch dort, mit einem park rund­
herum, mit rasen flächen und alten bäumen und bächlein und 
seerosenteichlein und sogar einem erzenen hirschen im ge­
büsch. Also für jeden etwas, auch für die romantische Ursu­
la. Gehen wir dorthin?» 
Uschi sah bittend und kindlich zu mir auf. «Darf ich mit-
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kommen, mameli?» Nettie goss sich einen neuen kaffee ein 
und lehnte sich bequem in den alten, weissgestrichenen 
korbsessel zurück. «Geht ihr allein», sagte sie und legte die 
füsse auf das balkongeländer. «Ich bleibe hier. Ich bin müde 
und möchte lieber hier ein wenig ausruhen.» 
Hans hat bei seinem auto einen vordersitz herausgenom­
men, damit er für die rollstühle platz hat. Wir sassen hinten 
zu dritt. Ich in der mitte, von Markus gehalten. Es war eng 
und heiss und für mich nicht gerade sehr bequem. Ich hatte 
angst, dass meine nähe und meine hilflosigkeit Markus un­
angenehm werden könnten. Die haare flogen mir ständig in 
die augen und in den mund, ohne dass i'ch sie zurückstrei­
chen konnte. Ausserdem drückte mich das korsett auf den 
knochen, diesen vorstehenden, gehassten rippenknochen. 
Uschi streichelte mir die hand und seufzte zart: «Du hast es 
schön, mameli.» Erstaunt sah ich sie an. Was meinte sie? 
Warum hatte ich es schön oder schöner als sie? Verblüfft 
dämmerte es mir, dass sie eifersüchtig war, dass sie mich 
beneidete darum, dass Markus mich ins auto heben musste, 
dass er den arm um mich legte, um mich zu stützen. Und 
dass ich ihm nah war, ganz nahe. So nahe, wie sie ihm nor­
malerweise nicht kommen konnte. 
Und erstaunt und verwirrt wurde mir klar, dass sie mich um 
meine behinderung beneidete. 
Ich hielt ihre kleine, heisse hand in der meinen und überleg­
te. Sie war eifersüchtig. Nicht bewusst auf mich, denn in 
ihrem verstandesdenken konnte ich kaum als konkurrenz 
gelten. Aber sie war eifersüchtig auf alles, seien es men­
schen oder dinge, die ein recht hatten, in Markus' nähe zu 
sein. 
Sie war eifersüchtig, also war sie wirkEch in ihn verliebt. 
Sie war verliebt, wollte ihn für sich und würde alles daran 
setzen, ihn auch für sich zu gewinnen. Aber dadurch, dass 
sie eifersüchtig war, machte sie mich auch eifersüchtig. Ei­
fersüchtig auf ihren hübschen, jungen körper. Aur die 
selbstverständlichkeit, mit der sie die haare zurückstrich, 

225 



sich gegen die kurven lehnte und ohne mühe dasass. Alle 
gefühle in mir lehnten sich gegen sie auf, gegen Uschi als 
person und gegen Uschi als verkörperung der gesundheit. 
Nur abwarten, sagte ich mir, nur ruhig blut. Du wirst doch 
nicht mit diesem kleinen mädchen in konkurrenz treten wol­
len. Du, in deinem alter. Du wirst doch nicht anfangen wol­
len, das weibchen zu spielen. Das steht dir nicht, und aus­
serdem hast du überhaupt keine chancen in diesem spiel. 
Bleib bei deiner bewährten kameradschaft, dort kannst du 
etwas geben. 
Aber auf der andern seite klangen die worte des schlagers in 
mir: «Nimm nicht alles als gegeben hin, glaub mir, wenn du 
nur willst, hast du dein schicksal in der hand.» - Wenn du 
willst, wenn du etwas tust, wenn du die initiative ergreifst. 
Es war wirklich ein wunderschöner park, in den Hans uns 
führte. Prächtige alte bäume breiteten ihre äste aus. Es gab 
weite rasenflächen, unterbrochen von bächlein und teichen, 
ganz wie versprochen. - Und verschwiegene weglein durch­
zogen das gelände. 

Uschi schob mich. Sie war nett und hilfsbereit und überaus 
fürsorglich. «Geht's, mameli? Sitzest du richtig? Gefällt es 
dir?» 
Übertrieben, dachte ich erbittert und ein bisschen wehmütig 
belustigt. Total übertrieben. Das macht sie doch nur, um 
Markus zu imponieren, damit er bemerkt, wie nett und lieb 
sie ist. Und schieben tut sie mjch, damit er sieht, wie tapfer 
sie zu ihrer pflegemutter schaut. Und vielleicht sogar, damit 
er mich nicht schieben kann, damit er mir nicht nahe ist. 
Wir durchstreiften den park nach allen richtungen, bestaun­
ten den erzenen hirschen und unterhielten uns eine zeitlang 
mit zwei schafen, die in einer umzäunten wiese nach besu­
chern ausschau hielen. 
Hans machte muskeltraining, indem er allein die steile auf­
fahrt zum schloss hinauf fuhr und allen leuten, die ihm hel­
fen wollten, hochmütig abwinkte, und ich neckte ihn wegen 
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seiner schüchternheit frauen gegenüber. (Was ist eigentlich 
mit ihm und Hanni?) 
Oberflächlich gesehen herrschte bei allen eine gelöste, 
glückliche stimmung. 
Später ruhten wir uns aus, unter einem baum mit bis auf den 
boden herunterhängenden ästen, in dessen schatten wir wie 
in einer grünbraunen stube waren. Uschi und Markus sassen 
auf der bank und plauderten, das heisst, Uschi plauderte und 
Markus wa1f hie und da eine bemerkung ein. Hans döste 
daneben, weit im rollstuhl zurückgelehnt. Und ich stand 
weiter vorne, den anderen halb den rücken zugewendet. 
«Ich schwitz ja so», gurrte Uschi hinter· mir. «Am liebsten 
würde ich alles ausziehen, fändest du das nicht auch am be­
sten, Markus?» 
Sie strich sich mit beiden händen über die hüften und rollte 
das hemdchen so weit auf, dass sie es wirklich ebenso gut 
hätte ausziehen können. Der weisse brustansatz war deut­
lich zu sehen, hob sich ab gegen den braunen, samtenen 
bauch. 
«Die leute sind aber auch viel zu verklemmt, meinst du 
nicht auch, Markus, wie denkst du darüber?» 
Sie spielte offensichtlich das moderne weibchen, Uschi zog 
alle register, um zu zeigen, was zeigenswertes vorhanden 
war: Ich bin ein unschuldiges, natürliches mädchen, ein 
bisschen naiv, aber intelligent. Und ich habe sex, das musst 
du doch sehen, das muss dir einfach auffallen. -
Es fällt ihm sicher auf, überlegte ich. Aber wie weit setzt ihn 
das in verwirrung? Fällt er auf die ve1führung herein? Die 
männer lassen sich ja so gern einwickeln. Es schmeichelt ih­
nen, umschwärmt und begehrt zu sein. - Wem schmeichelt 
das nicht? 
Aber er? Wie weit erwachsen ist er überhaupt, wie weit ein 
mann? Er spricht an bei homosexuellen, das hat er mir mal 
so beiläufig erzählt. Vor der abreise nach Jugoslawien woll­
te einer mit ihm anbändeln. 
Fragen und bruchstücke von gedanken drehten sich in mei-
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nem kopf. - Was hatte Hanni einmal gesagt? Wir sind keine 
frauen, die männer in verwirrung versetzen. - Warum ei­
gentlich nicht? Sind wir es vielleicht gerade deswegen 
nicht, weil wir so überzeugt sind, es nicht zu sein? Wenn du 
nur willst, hast du dein schic,:ksal in der hand, hatte der 
schlagerstar gesungen. Aber was sollte ich tun, um mein 
schicksal in die hand zu nehmen? Mich ins gespräch einmi­
schen und Markus in eine diskussion verwickeln? Da hatte 
ich ohne zweifel die besseren voraussetzungen als Uschi. 
Oder sollte ich ihre versuche, sich zu produzieren, blossstel­
len, sie lächerlich machen? Boshaft wäre das, fast gemein. 
Und gemeinheit liegt mir nicht. Eher boshaftigkeit. 
Nimm dein schicksal in die hand. Das ist ja recht und schön, 
aber was wollte ich überhaupt vom schicksal? 
Ich war in einer sonderbar zwiespältigen stimmung. Auf der 
einen seite genoss ich den nachmittag, glücklich und inten­
siv. Die flimmernde hitze, das schöne bild des alten schlos­
ses mit dem wassergraben davor, das auf mich wirkte wie 
die kulisse für ein märchenspiel. Ich genoss die nähe der 
menschen, die ich liebe, und ich hätte gern gesehen, dass 
Uschi und Markus glücklich waren. 
Aber doch nicht gerade zusammen. Nicht gerade die bei­
den! Ich weiss ja, dass ich nichts für Markus bin. Ich weiss 
es ja, ich bin vernünftig. Aber dann braucht es doch nicht 
ausgerechnet Uschi zu sein. Lass das nicht zu, lieber Gott, 
betete ich völlig widersinnig, denn was hat der liebe Gott 
schon damit zu tun. Sonst frage ich auch nicht gross nach 
seiner meinung. - Lass es nicht zu, mach dass Markus 
standhaft bleibt. -
«Mich juckt es so», sagte Uschi. «Ich glaube, ich habe 
flöhe.» Sich windend und dehnend, die brüste weit vorge­
streckt, kratzte sie sich an den imaginären stichen und krem­
pelte, um weitere zu finden, die hosenbeine weit hoch. Die 
würde sich glatt nackt ausziehen, wenn Hans und ich nicht 
dabei wären, überlegte ich, staunend vor so viel konsequenz 
in der erreichung eines zieles. 
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«Alles nur einbildung», sagte Markus. «Das jucken bildet 
man sich ein.» Er hatte ziemlich gleichgültig auf die verfüh­
rungsversuche Uschis reagiert. Wie ein grosser bruder, 
leicht belustigt. 
So wird sie mir nicht gefährlich, dachte ich plötzlich beru­
higt. Nicht mit diesen spielchen. Das ist viel zu grobes ge­
schütz, mit dem sie da auffährt, zu undifferenzierte verfüh­
rung, als dass Markus darauf hereinfallen würde. Während 
Markus Hans ins auto half und den rollstuhl einlud, setzte 
sich Uschi zu mir auf die fussbretter und rieb zärtlich den 
kopf an meinen knien. 
«Ich bin ja so glücklich, mameli.» 
«Denk daran, Uschi», sagte ich warnend und zupfte sie an 
den kurzen härchen oben am kopf, «vergiss nicht, Markus 
hat eine freundin.» 
Wir tranken im schlössli noch kaffee. Markus erzählte, dass 
er auch am andern tag frei habe und noch nichts vorhabe. 
Ich sah ihn nachdenklich an, sagte dann aber leichthin: «Du 
kannst hier bleiben, wenn du willst. Platz genug haben wir 
ja. Ausserdem kommt noch besuch, den du kennst.» Weil 
Hanni und Susi, die sich am meisten am besuch störten, 
nicht da waren, und auch weil es wieder so wunderschön 
war im schlössli, hatte ich mir für das wochenende freunde 
eingeladen. Christof, Paolo und Rita. 
Ich war nicht so sicher, ob ich wirklich wollte, dass er blei­
be. Aber Markus sagte sofort zu, als hätte er auf die einla­
dung gewartet. 
Uschi warf mir einen dankbaren blick zu und umarmte 
mich. Sie war sprühender laune. Als es gleich darauf läutete, 
sprang sie eifrig zur tür, kam aber sofort wieder zurück und 
warf sich ausgelassen lachend neben Markus auf den stuhl. 
«Dein Paolo ist es und Christof», kicherte sie. «Aber Ursu­
la, Paolo sieht ja mies aus, gar nicht hübsch. Da hätte ich dir 
schon einen besseren geschmack zugetraut.» Und wie um 
zu zeigen, dass sie diesen besseren geschmack habe, goss 
sie Markus nochmals einen kaffee ein und setzte sich dann 
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neben ihn. So nahe wie möglich, so nahe, dass sie ihn bei 
jeder bewegung berühren musste. Die beiden wirkten an 
unse1m grossen kommunentisch wie eine kleine insel und 
Nettie und ich auf der andern seite wie zwei leuchttü1me, 
die die insel störend überwachen. 
Böse stan-te ich Uschi an. Ihr ausbruch war mir peinlich, 
schon weil Markus daneben sass. Er sollte nicht auf den 
gedanken kommen, dass Paolo mein Paolo sei. Ausserdem 
ging mir Uschi auf die nerven. Alles, was sie sagte oder tat, 
sogar wie sie sich bewegte, störte mich. Am liebsten hätte 
ich sie wegen irgend etwas getadelt, nur um sie zu verlet­
zen, um sie traurig zu machen, um sie von Markus wegzu­
bringen. 
«Benimm dich nicht so kindisch», sagte ich beleidigt. «Er­
stens ist es nicht mein Paolo, sondern nur ein guter freund; 
zweitens sieht er gar nicht mies aus, Adelheid hat gesagt, er 
sei der schönste mann, den sie kennt, also muss schon etwas 
daran sein; drittens sind geschmäcker verschieden, dein Jegi 
ist auch nicht gerade ein supermann. Und viertens bis zehn­
tens lässt man gäste nicht einfach vor der türe stehen, auch 
wenn sie einem nicht gefallen.» 
Den seitenhieb mit Jegi brachte ich absichtlich an, ich woll­
te ihr und Markus in erinnerung rufen, dass Uschi ja einen 
freund habe. Doch Uschi liess sich nicht beirren. An diesem 
abend konnte nichts ihre gute laune trüben, weder meine zu­
rechtweisung noch die erinnerung an Jegi. «Von Jegi habe 
ich ohnehin genug», verkündete sie, «der ist ja so kindisch. 
Wahrscheinlich hänge ich ihn bald mal ab.» 
Dann spielte sie die gastgeberin, begrüsste Paolo und Chri­
stof, die unterdessen hereingekommen waren, servierte brot 
und suppe und plauderte charmant. 

Später sassen wir alle zusammen auf dem balkon. Nach ei­
nem schönen tag zog eine schöne nacht herauf, mild und 
süss. 
Sehnsüchtig stellte ich mir vor, wie es jetzt an der Emme 
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sein musste. Der ftuss im mondenschein, umstanden von 
schwarzen bäumen, geheimnisvolles dunkel. 
«Wir könnten einen spaziergang machen», schlug ich vor. 
Niemand zeigte lust dazu. Paolo war zu müde, Nettie hatte 
rückenschmerzen, und Uschi zog einen verächtlichen 
Schmollmund. «Ach, spazieren, dazu habe ich keine Just. 
Das geht doch nur wieder an die Emme, da bin ich schon 
hundertmal gewesen.» 
Fragend schaute ich Markus an. Er zuckte die achseln, und 
seine miene zeigte nicht gerade begeisterung. Sogleich 
machte ich einen rückzieher. 
«Bleiben wir hier, es ist ja auf dem balkon auch schön.» 
Um nichts in der weit hätte ich gewollt, dass Markus die 
wahrheit geahnt hätte, dass ich riesig gern mit ihm spazieren 
gegangen wäre. Mit ihm allein, ohne Uschi. 
Wir blickten in den park hinaus und plauderten. Geplätscher 
ohne tiefe und sinn. Markus, Paolo und Christof hatten sich 
nichts zu sagen. Niemand hätte geglaubt, dass die 14 tage 
zusammen auf einem kleinen schiff zugebracht hatten und 
damals die besten kollegen waren. 
Markus sass auf der seitenlehne meines rollstuhls, und ich 
lehnte mich an ihn, äusserlich gelöst und doch voller unru­
he. 
Uschi und Markus verschwanden zuerst. Dann ging Nettie. 
Sie wollte sich noch ein bisschen hinlegen, um ihren 
schmerzenden rücken zu entlasten. 
Und kurz nach 9 uhr sagte Paolo: «Macht es dir etwas aus, 
Christof, wenn ich dich jetzt schon ins bett bringe? Ich bin 
müde. 
Wo soll ich schlafen, Ursula?» 
«Du kannst schlafen, wo du willst, das ganze haus ist leer. 
Aber schläfst du nicht bei mir?» - Ich hätte gern mit ihm 
über Markus gesprochen. 
«Nein, heute nicht. Ich will schlafen. Wenn ich mit dir zu­
sammen bin, schwatzen wir doch wieder die halbe nacht, 
ich kenne das. Gute nacht, schlaf gut.» 
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Dann war ich allein. Ich hatte die häkelarbeit auf den knien, 
aber aus dem salon drang zu wenig licht, als dass ich das 
komplizierte muster hätte erkennen können. Ich drückte die 
hand auf den schmerzenden rippenknochen und starrte dü­
ster in den dunklen park hinaus. 

In der jugendakademie hatte uns der gruppenleiter mal die 
aufgabe gestellt, auf die stimme in unserm innern zu hören 
und uns für jede eine gestalt auszudenken, eine positive und 
eine negative. Es war mir nicht gelungen. Meine beiden 
stimmen sind weder positiv noch negativ. Es sind keine kör­
perlosen wesen oder fabelgestalten, die eine gut, die andere 
schlecht. Es sind kleine Ursulas, beide im rollstuhl. 
Manchmal ist die eine mutiger als die andere. Manchmal die 
eine vernünftiger oder gerechter, während die andere bos­
haft ist oder unehrlich. Aber sie haben keine feste position. 
Sie können sich stundenlange wortgefechte liefern, bringen 
argumente, hören die ansichten der andern an und überden­
ken sie. Und sie haben färbe und gefühl. 

Big ben schlug 11 uhr. Voll und rund tönte es bis hinaus auf 
den balkon, auf dem ich allein mit mir einen inneren kampf 
austrug. Die mächtige rotbuche stand schwarz vor dem hel­
len himmel und breitete undurchdringliche schatten aus. 
Von gegenüber drangen noch immer die vielfältigen geräu­
sche eines nächtlichen bahnhofs. Mir war kalt, und ich 
merkte zum erstenmal, dass es herbst geworden war. 
Nettie kam herunter, die braune jacke über die schultern ge­
hängt. Sie schaute sich verwundert um. «Was ist? Bist dual­
lein und immer noch draussen, wo sind denn die andern? 
Ich geh jetzt zum bahnhof, Rita abholen. Nachher mache 
ich uns einen kaffee.» 
Sie stellte mich im salon an den tisch, wo ich schweigend 
wartete, bis ich Ritas stimme hörte und Netties herzhaftes 
lachen, ihr schweizerdeutsches kauderwelsch, in dem sie 
etwas erzählte. 
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Rita! - Ich habe mir überlegt, wie ich sie beschreiben könn­
te. Diese freundin, mit der ich mich so gut verstehe, mit der 
ich stundenlang reden kann und die ich so selten sehe. Wie 
kann ich ihr gerecht werden mit ihrer totalen ehrlichkeit und 
konsequenz und ihren depressionen, die sie vielleicht um so 
sensibler macht auf die nöte anderer menschen. Ich liebe 
ihren humor und ihre schlagfertigkeit, die viel differenzier­
ter ist als meine, und ihr lachen. Gerade erklang es wieder, 
als antwort auf Netties schlössli-beschreibung. Die beiden 
kamen herein, und Rita umaimte mich. 
«Das ist aber nett, dass du auf mich gewartet hast.» 
Sie blickte sich bewundernd um: «Schön habt ihr es hier.» 

Wir sassen noch über eine stunde beisammen, tranken kaf­
fee und plauderten über dieses und jenes. Ein richtiges frau­
engespräch, herrliches beisammensein. 
«Nettie hat mir gesagt, dass P. und Markus hier sind», sagte 
Rita nach dem fünften kaffee. «Markus, das ist doch dieser 
neue schwarm, von dem du mir geschrieben hast, nicht? Ich 
bin ja gespannt auf ihn. Wie sieht er denn aus, wie ist er? 
Hoffentlich ist er nicht so ein stock wie P., dort hast du dich 
ja schon ein bisschen verguckt, finde ich.» 
Ich machte eine kleine grimasse. Die beiden lieben sich 
nicht, das wusste ich ja. «Ja, ich bin auch gespannt, wie dir 
Markus gefällt.» 

Rita entkleidete mich in meinem zimmer, als ich jemanden 
im gang hörte. 
«Markus, bist du es?» rief ich. «Hilfst du schnell, mich aufs 
bett zu heben?» Er kam herein. Während Rita ihn gespannt 
musterte, fragte ich: «Wo schläfst du? Hast du schon ein 
bett?» 
«Ja, in Uschis zimmer.» 
«Und Uschi?» 
«Die schläft mit dem schlafsack draussen im park. Sie will 
die natur erleben.» 
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«Ach so, nun ja also, dann gute nacht, schlaf gut.» 
Nettie kam herein, zündete eine kerze an und setzte sich in 
den rollstuhl. Rita hockte sich zu mir aufs bett. Langsam 
fragte ich: «Nun, Rita, wie findest du ihn?» 
Sie überlegte eine weile. Ihr gesicht sah weich aus im flak­
kernden kerzenlicht, als sie vorsichtig sagte: «Sehr jung, das 
ist der erste eindruck. Nichtssagend! Er redet wohl nicht 
viel, oder? - Wenn man näher hinschaut, entdeckt man ein 
sehr sympathisches lächeln, und man beginnt sich für ihn zu 
interessieren. Mehr kann ich dir im moment nicht sagen. 
Vielleicht kann ich mir morgen ein bild machen, wenn ich 
mich mal mit ihm unterhalten habe.» 
«Dann musst du dich aber beeilen, viel zeit wirst du nicht 
mehr haben. Ich werde ihn morgen bitten, nicht mehr ins 
schlössli zu kommen», sagte ich kühl. 
Nettie und Rita blickten mich verdutzt an. «Warum?» fragte 
Rita, und Nettie sagte begreifend: «Ach so, du warst allein 
auf dem balkon, er ... » 
«Ja, er war den ganzen abend mit Uschi zusammen, und nun 
verbringen sie gemeinsam die nacht.» 
«Aber Uschi schläft doch draussen», warf Rita ein. 
«Vielleicht eine viertelstunde, höchstens! Dann kommt sie 
zurück und jammert, sie habe kalt. Er solle sie wännen. Ich 
kenne doch Uschi.» 
«Ach, so ist das», sagte Rita mitfühlend. Und Nettie fragte 
gedehnt: «Glaubst du, dass sie miteinander schlafen? Uschi 
ist doch erst 15. Die fällt ja noch unter jugendschutz. Mar­
kus macht sich strafbar, willst du ihm das nicht sagen?» 
In mir schien alles stumpf und starr, und meine stimme 
klang hart, als ich antwortete: «Nein, das sage ich ihm nicht. 
Ich glaube übrigens nicht, dass er mit ihr schläft. In so einen 
idioten habe ich mich ja hoffentlich nicht verliebt. Aber es 
wäre mir auch egal. Sollen sie doch machen, was sie wol­
len. Diese nacht haben sie noch, aber dann ist schluss. Ich 
mag nicht zusehen.» 
Die ganze nacht lag ich wach. Ich hörte im zimmer über mir 
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Uschis leichten schritt und sah den lichtschein aus ihrem 
fenster draussen auf den kastanien liegen. «Wie seh ich 
aus?» fragte ich, als ich mit Nettie und Rita draussen am 
reichgedeckten morgentisch sass. Die beiden schauten mich 
verdutzt an. «Gut», sagte Nettie, «warum?» 
Ich hatte eigentlich auch gedacht, dass ich, wenn nicht gut, 
so doch einigermassen akzeptabel aussah. Aber als mich 
Uschi am morgen begrüsste, hatte sie entsetzt ausgerufen: 
«Du meine güte, wie siehst du denn aus!» 
Ich hatte ziemlich giftig reagiert: «Was ist? Passt dir wieder 
mal etwas nicht? Wo ist Markus? Weck ihn, er soll Christof 
aufnehmen. Der möchte sicher schon lange gern an die son­
ne.» 
«Kann das nicht Paolo machen?» 
«Er ist nicht mehr hier. Ausserdem ist Markus wohl nicht zu 
gut dazu, etwas zu tun.» 
«Was ist los, mameli?» fragte Uschi erschrocken. «Bist du 
schlechter laune? Wo ist Paolo?» 
«An einer demo», sagte ich kurz. 
An ihrer verblüfften miene merkte ich, dass sie keine ah­
nung hatte, was unter einer demo zu verstehen sei. Aber sie 
wagte nicht mehr zu fragen und verzog sich stillschwei­
gend. 
Paolo war am morgen zu mir ins zimmer gekommen. Leise, 
damit er Rita nicht weckte, die auf einer matratze am boden 
schlief. «Also, Ursula, ich gehe jetzt. Im laufe des nachmit­
tags bin ich wieder zurück.» 
Er wirkte nervös und fahrig. Das haar hing ihm in fetten 
strähnen ins gesicht. 
«Was ist? Wo gehst du hin?» fragte ich verwirrt. Ich war 
erst gegen morgen ein bisschen eingeschlummert, und Pao­
lo hatte mich geweckt. 
«An diese demo in Zürich, du weisst doch, diese arbeiterde­
monstration.» 
Ungeduldig strich er die haare zurück und wandte sich zum 
gehen. 
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«Also Paolo, das wusste ich wirklich nicht. Muss das sein? 
Geht es nicht auch ohne dich? Jetzt bist du doch hier.» 
Er bemühte sich, seiner ungeduld herr zu werden. Eindring­
lich sagte er: «Ursula, die demonstration ist eminent wich­
tig, das habe ich dir doch schon einmal erklärt. Es geht um 
die arbeiter. Um menschen wie dein vater, die skrupellos 
ausgenützt werden. Von profitgierigen, gewissenlosen fa­
brikherren. Begreifst du denn nie?» 
«Nein, begreife ich nie!» sagte ich böse. Ich wollte nicht be­
greifen. Ich ärgerte mich. Die politik war wieder mal wich­
tiger als alies andere. Wichtiger als ich. 
«Begreife ich nie!» bekräftigte ich nochmals laut und giftig. 
Paolo zuckte die achseln und verschwand ohne gruss. 
Alles geht schief, grübelte ich jetzt mürrisch beim morgen­
essen. Alles ist gegen mich. - Und wie seh ich denn nun 
aus? Der spiegel hatte nichts besonderes gezeigt. Im gegen­
teil, ich fand mich hübscher als auch schon. Der blaue hän­
ger stand mir gut. Dazu trug ich ein haarband aus demsel­
ben stoff. Vielleicht hatte das Uschi gestört, haarbänder sind 
nicht mehr modern. 
«Wirklich», beteuerte Rita und streckte mir ein butterbrot 
entgegen. «Hübsch siehst du aus. Wie magst du den kaffee? 
Halb, halb? 
Es ist schon herrlich in eurem park. Es ist so schön, ich füh­
le mich richtig sauwohl.» 
Sie köpfte ihr weiches ei und begann vorsichtig zu löffeln. 
«Ich auch», sagte Nettie, angelte mit ihren langen beinen 
einen stuhl her und legte die füsse darauf, sorgfältig darauf 
bedacht, möglichst rundum braun zu werden. Dann zündete 
sie sich eine zigarette an und lehnte sich behaglich zurück. 
«Apropos wohl fühlen, wie geht es dir überhaupt?» Ich kau­
te mühsam an einem kleinen bissen brot und schluckte ihn 
vorsichtig hinunter. «Miserabel, wenn ich nur an Markus 
denke, dreht sich mir der magen um. Ich habe erst gedacht, 
ich bilde mir das ein, oder ich hätte magenverstimmung. 
Aber der schmerz vergeht, wenn ich an etwas anderes den-
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ke, und kommt zurück, sobald ich mich wieder erinnere.» 
Nettie und Rita sahen mich mitleidig an, darum versuchte 
ich krampfüaft zu spassen. «Ach, ich sterbe schon nicht 
gleich, ich bin nur ein bisschen blöd, komme mir ja vor wie 
in einem drittklassigen liebesroman, fehlt nur noch, dass ich 
in ohnmacht falle. Habt ihr die baldriantropfen bereit?» Net­
tie goss mir nochmals einen kaffee ein, den ich langsam, um 
meinen magen nicht noch mehr zu beunruhigen, trank. 

Am nachmittag schrieb ich im schatten der rotbuche adres­
sen für den verein. Der rundbrief und die prospekte sollten 
dringend verschickt werden. Ich musste alle von hand 
schreiben, alle 150, und das schon zum weissnichtwieviel­
tenmal. Es ist wie verhext. Jedesmal denke ich, das ist jetzt 
das letzte mal, für die nächsten haben wir dann ein system 
gefunden. Und jedesmal kommt wieder etwas dazwischen. 
Eine zeitlang war es mein hobby, allen leuten, die es wissen 
wollten und auch denen, die es nicht wissen wollten, meine 
lange dramatische adressenleidensweggeschichte zu erzäh­
len. Peter Ackle, forchstr., fing ich an. Ich hatte überhaupt 
keine lust dazu, aber andererseits war ich froh um eine ar­
beit, die mich davon abhielt, nach Markus ausschau zu hal­
ten. 
Wir hatten noch viel besuch an diesem samstag. Hans kam 
nochmals, und Heinz, immer noch ein bisschen fremd, mit 
fernweh in den augen. Sie gerieten sofort in eine lebhafte 
diskussion über das reisen im allgemeinen und die frauen in 
Saigon im besonderen. Wie alte bekannte, niemand hätte 
geglaubt, dass sie sich soeben kennengelernt hatten. Sie ge­
nossen die gegenseitige gesellschaft, den schönen tag, den 
park und den kühlen trunk, den Nettie ihnen hingestellt hat­
te. 
Hans hatte die augenbrauen hochgezogen, als Markus ihn 
arm in arm mit Uschi begrüssen kam, hatte aber nicht weiter 
reagiert als mit einem «ach so ist das». Dann hatte er sich 
wieder Heinz zugewendet. «Also, wie war das? Du warst in 
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den massagesalons - hattest du nie schwierigkeiten wegen 
deiner behinderung?» Ich betrachtete die beiden nachdenk­
lich. Heinz sieht gut aus. Ein prächtiges, braungebranntes 
gesiebt mit einem vollen, dunklen bart und sehr schönen 
augen. Er wirkt sehr sympathisch, ist es auch und weiss in­
teressant zu erzählen von seinen vielen reisen. Und Hans, 
ein so lieber kerl, bescheiden und äusserst gescheit. Zum 
zahnarzt müsste er mal und zum coiffeur die haare schnei­
den. Das ist aber auch alles, was ich an ihm auszusetzen hät­
te. 
Warum kann ich mich nicht in einen von ihnen verlieben. 
Bei den beiden könnte ich wenigste1is nicht auf den gedan­
ken kommen, sie seien meiner liebe nicht wert. Sie sind in 
meinem alter und hätten für mich das nötige verständnis. 
Ich könnte einem von ihnen von meinen schwierigkeiten 
erzählen, wenn ich doch so das bedürfnis habe zu reden, 
und wenn es schon ein ma1m sein muss ... Gleichzeitig 
wusste ich, dass ich das nicht konnte. Nur Paolo mochte ich 
es sagen, nur Paolo. Paolo, der es gar nicht hören wollte, 
und dem meine geständnisse lästig waren. Trotzdem, wenn 
er zurückkommt, werde ich ihm alles erzählen, beschloss 
ich und fühlte mich durch diesen entschluss seltsam erleich­
tert. Hoffentlich kommt er bald. Ich werde ihn bitten, ein 
wenig bei mir zu bleiben, ein bisschen lieb zu sein, ver­
ständnisvoll. Das dmf ich bei unserer alten freundschaft 
doch wohl erwarten. Und man muss seine bedürfnisse for­
mulieren, haben wir in der jugendakademie gelernt. 
Dudler, Duner, Duttishauser, E, F, G, - M - Meier, Minder, 
- das war Walti, der muskelschwundwalti. Was macht er 
wohl? Christof hat mir gesagt, dass sie zusammen am jugo­
slawienbericht schreiben für unsere zeitung. Es so11 etwas 
ganz besonderes werden. Minder Kurt, Minder Reto, Minel­
li. - Paolo Minelli, Minellini - warum kommt er nicht, der 
nachmittag ist doch schon weit fortgeschritten. N, 0, P, Q, 
nichts mit Q, R. -
Plötzlich stand Paolo vor mir. Er hatte ein hemd von Aschi 
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angezogen und von Guido einen pulli. Über dem arm trug er 
seine jacke und in der hand einen dieser reklameplastiksäk­
ke, die er als mappen-, taschen-, kofferersatz bevorzugt. 
«Ich fahre nach Englang, Ursula!» verkündete er, als sage er 
«Ich geh schnell zum kiosk.» «Ich habe an der demo einen 
kollegen getroffen, der mitkommt. Der zug fährt in 10 mi­
nuten. Kannst du mir noch deinen schlafsack leihen?» «Na­
türlich, du kannst ihn haben», stotterte ich, «ich habe ihn 
erst letzte wache gekauft. Daunen, gibt wunderbar wa,m. -
Was hast du gesagt? Wo willst du hin? Nach England! 
Spinnst du? So von einer minute auf die andere, was ... » 

«Wo ist der schlafsack? In deinem kasten, nicht wahr?» Er 
hatte sich schon abgewandt und rannte dem haus zu. Nach 
ein paar metern machte er aber unvermittelt kehrt, kam zu­
rück und gab mir einen flüchtigen kuss. «Es ist lieb von dir, 
dass du mir den neuen schlafsack gibst. Wiedersehn!» sagte 
er, während er mir zärtlich das haar zauste. 

Verblüfft sah ich ihm nach. Hatte ich halluzinationen, oder 
hatte seine stimme wirklich gerührt geklungen? Den neuen 
schlafsack sehe ich nicht mehr, überlegte ich dumpf, Paolo 
gibt nie etwas zurück. Dafür ist er viel zu nachlässig. Hugos 
platten und Bernadettes gitarre sind auch für alle zeiten bei 
ihm gelandet. Und er lässt mich wieder im stich, wie immer, 
wenn ich ihn nötig hätte. Es ist wie verhext. Ich glaube, er 
macht es nicht absichtlich. Es ist einfach so. Ich kann mich 
nie auf ihn stützen. Oder dann hat er ein besonders feines 
gespür dafür, den schwierigkeiten auszuweichen, wie ge­
stern abend, und damals bei Albert. Immer, immer, er gleitet 
einfach weg, ist nie da oder nicht brauchbar, wenn man ihn 
braucht. Wer nimmt nun Christof morgen auf? Markus ist 
dann nicht mehr da, und Aschi stinkt es. Er findet keine be­
ziehung zu Christof und macht darum die nötige pflege 
höchst ungern. Aber an so etwas denkt Paolo natürlich nie. 
Er überlegt nicht, wie egoistisch seine spontanen einfalle 
sein können. Er denkt nur an sich. Ach, warum hänge ich 
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nur an ihm!? Soll er mir doch gestohlen bleiben. Sollen mir 
doch alle männer gestohlen bleiben, diese idioten. Ich 
wandte mich wieder meinen adressen zu: Rab, Riesen, Rin­
gli ... 
Uschi und Markus sassen drüben auf der treppe, die zur ter­
rasse führte. Markus rieb Uschi den rücken mit sonnencre­
me ein. Mit kräftigen, zärtlichen strichen. Uschi plauderte 
dazu. Man sah es an ihren lebhaften handbewegungen. Sie 
funkelte nur so von wohlbehagen und wirkte neben dem 
ruhigen Markus noch lebendiger. 
Dann stand sie auf und kam auf mich zu. Sie setzte sich 
neben mich ins gras und schaute aus den augenwinkeln zu 
mir auf. «Mameli ! » 
«Rosser, Roth - ja ... » 
«Ich möchte dir etwas sagen.» 
«Rubli, Ruos - ja.» 
«Hörst du mir auch zu?» 
«Sicher, wenn es sein muss, ist es etwas wichtiges?» 
Sie sah mich triumphierend an. «Weisst du das neuste? Ich 
gehe jetzt mit Markus, ist das nicht schön? Wir sind gestern 
noch spazieren gegangen, an die Emme. Es war wunder, 
wunderschön. Der fluss im mondenschein und die schwar­
zen bäume. Schade, dass du nicht dabei warst, es hätte dir 
gefallen. Und dann haben wir abgemacht, dass wir jetzt mit­
einander gehen. Eben habe ich Jegi angerufen und ihm ge­
sagt, dass es fertig ist mit uns beiden.» 
«Und Markus' freundin?» 
«Er hat gar keine mehr. Er hat gleich nach dem lager schluss 
gemacht mit ihr. Sag, mameli, freust du dich auch so?» 
«Aber Jegi, was sagt er dazu?» 
Uschi hörte meinen einwand schon nicht mehr. Sie war auf­
gestanden und stöckelte Markus entgegen. Mit wiegenden 
hüften, auf den schuhen mit den hohen absätzen, die sie 
immer anzieht, um grösser zu erscheinen, leicht schwan­
kend. 
Markus machte sich mit Christof zu schaffen. Anscheinend 
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war es dem langweilig geworden, und er hatte Markus zu 
einem spaziergang überredet. Jedenfalls kam Uschi bald 
darauf angekleidet aus dem haus, und die drei entfernten 
sich in richtung stadt. 

Jetzt kann ich es Markus nicht mehr sagen, dachte ich. Jetzt 
nicht mehr. Ich werde es ihm schreiben. Ich werde ihm er­
klären, warum er nicht mehr ins schlöss]i kommen kann. 
Schriftlich geht's besser. 
Die bauchschmerzen kamen zurück, in dumpfen wellen. 
Sich ankrallend an meine magenwände, sich darin verbeis­
send, den atem beengend. 
Nur nicht beachten, redete ich mir zu. Man bekommt aus 
kummer keine bauchschmerzen, nur nicht dran denken, al­
les nur einbildung. - Mach deine arbeit, schreib adressen. 
Ich schrieb: -
... Dorfstrasse, Veilchengasse, Oberdo1i - Sauter, Stamm, 
Stocker. - Die familie Stocker. 
Das mami Stocker, 
das gotti Stocker, 
der papi Stocker ... 
Rita habe ich bei Stockers kennengelernt, das kam mir jetzt 
wieder in den sinn. Ich schaute zu ihr hinüber. Sie und Net­
tie spazierten, in eifriges gespräch vertieft, über den rasen. 
Neben Nettie sah Rita noch kleiner aus, und ich registrierte 
mit der gewohnten überraschung, dass sie verwachsen ist, 
dass sie einen buckel hat. 
Will ich in mein bettlein gehn 
will ein bisschen schlafen 
liegt das bucklige männlein drin 
fängt gleich an zu lachen 
heisst es in dem alten kindervers, den wir in der schule ge­
lernt haben. 
Ach mein liebes kind ich bitt, 
bet fürs bucklig männlein mit. 
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Das bucklige männlein - das bucklige mädchen ... 
Muss man für Rita auch mitbeten? Sie macht den eindruck 
eines selbstsicheren, abgeklärten menschen. Und doch 
weiss ich, dass sie nicht immer so abgeklärt ist wie sie 
scheint, dass sie oft sehr unsicher ist und schnell verletzt. 
Die diskrepanz zwischen dem äusseren eindruck und dem 
wirklichen wesen. Es kam mir auch in den sinn, dass Rita 
die tendenz hat, sich immer wieder unglücklich zu verlie­
ben. 
W, Walter, Willisauer - diese verflixten adressen. Die finger 
taten mir schon weh vom schreiben. Das hat man nun da­
von, wenn man sich einsetzt, wenn der verein sich vergrös­
sert. Nichts als arbeit und undank. - Was soll schon das gan­
ze? 
Der nachmittag zog sich dahin, langsam, zähflüssig. Markus 
kam mir adieu sagen. «Ich werde dir schreiben», sagte ich, 
«morgen!» 
«Ja.» Er sah mich verwirrt an, «ja, ist gut.» 
Am sonntag schrieb ich ihm. Im schatten unter dem magno-
1 ienbaum, weit ab von den andern. Dieses kapitel wäre also 
erledigt, dachte ich erleichtert, als ich den briefumschlag 
zuklebte. Uschi wird sich wundern, dass Markus nicht mehr 
kommt, und wird ein bisschen traurig sein. Aber ich werde 
vergessen. So schnell wie möglich vergessen. Diese woche 
kommt Hanni zurück, und Susi und Peter und die kinder. 
Das normale leben wird wieder einkehren im schlössli und 
in mir ... 
Aber die bauchschmerzen waren immer noch da, dumpf und 
bohrend. 
Nettie fuhr mit Rita nach Küssnacht. Sie wollte noch ein 
paar ferientage bei Stockers verbringen. Und von Hanni 
kam ein telegramm: «Treffe 23.00 uhr in Burgdorf ein.» 
Aschi und ich gingen sie am bahnhof abholen. Den langen 
bahnsteig entlang sahen wir sie auf uns zukommen. Sie sah 
sehr jung aus in dem gemusterten «schlampirock» und der 
bauchfreien bluse. Lachend winkte sie uns mit den schuhen 
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in der hancl zu. «Sie taten mir weh, darum habe ich sie aus­
gezogen. Aber die leute, du, die leute! Da hat mir doch wie­
der so ein papi an den bauch gegriffen, nur weil ich freund­
lich zu ihm geredet habe. Aber Paris war wunderschön. Wie 
lebt ihr? Was gibt's neues? Sind Susi und Peter schon zu­
rück?» 
«Komm erst mal nach hause», sagte Aschi lachend. «Bei 
einer tasse kaffee kannst du erzählen. Ich habe das wasser 
schon aufgesetzt.» 
Am andern morgen kroch Uschi zu mir ins bett. Ich habe es 
gern, wenn sie kommt. Ich liebe es, ihren warmen körper 
neben mir zu spüren, anschmiegsam wie ein kleines kätz­
chen. Und ich bin froh um diese stunden, weil ich dann aus 
ihrem geplauder viel von ihrem konfusen innenleben erfah­
re. Sie schmiegte sich an mich und liess sich von mir am 
hinterkopf kraulen. Dann richtete sie sich auf und sah mich 
gedankenvoll verträumt an, einen feuchten schimmer in den 
braunen augen. 
Sie spielt, dachte ich unwillkürlich. Sie spielt gedankenvoll 
verträumt. «Weisst du, was mir heute nacht unter dem ster­
nenhimmel in den sinn gekommen ist, mameli?» fragte sie, 
während sie mir zärtlich die wange streichelte. «Ich habe 
clraussen gesessen und das weite firmament betrachtet. Es 
war so schön, du, aber kalt. Und alles war voller glühwürm­
chen. Und dann habe ich mir überlegt, ob es dir etwas aus­
mache, wenn ich mit Markus gehe. Weil er doch immer zu 
dir gekommen ist. Es macht dir doch nichts aus, mameli, 
oder?» 
Schnapp, der schmerz hatte wieder zugebissen, fing wieder 
an zu bohren. Ich registrierte es mit ungläubigem entsetzen. 
Ich hatte ihn vergessen gehabt, hatte gut geschlafen und war 
gut aufgewacht. Und nun wieder dieser plötzliche überfall. 
Unwillig versuchte ich, ihn zu ignorieren. 
Uschi hatte sich auf den ellbogen gestützt und sah mir auf­
merksam ins gesiebt: «Nun?» 
<<Was soll mir das ausmachen», hatte ich auf der zunge. 
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«Was soll mir das ausmachen? Das ist doch deine und Mar­
kus' sache und geht mich nichts an. Markus ist mir ein guter 
freund, nichts weiter. Ich freue mich für euch.» - Aber dann 
überlegte ich doch. Nein, das darfst du jetzt nicht. Uschi 
nimmt bedenkenlos, was sie will. Sie fragt nicht nach Jegi 
und nicht nach Markus' freundin. Sie denkt nur an sich und 
ob es ihr gut geht. Wenn sie nie erfährt, dass sie mit ihrem 
unüberlegten fordern und nehmen andern sehr weh tun 
kann, wird sie es immer so treiben, ein leben lang! 
«Doch», sagte ich ernst, «es macht mir etwas aus. Es macht 
mir sogar ·sehr etwas aus. Ich liebe Markus ebenfalls. Und 
wenn ich auch weiss, dass ich keine chancen habe, schmerzt 
es mich doch, wenn ich sehe, dass ihr miteinander geht und 
dass du dich ihm an den hals wi1ft.» 
Uschi setzte sich mit einem ruck auf. Plötzlich trat verste­
hen in ihre augen. Sie spielte jetzt nicht mehr, sie war ehr­
lich erschrocken. «Aber du ... », stotterte sie, «Was ... War­
um hast du nie etwas gesagt?» 
«Was hätte das geändert?» 
«Ich weiss nicht, ... vielleicht ... Aber Ursi!» 
Ihre miene veränderte sich plötzlich, und sie blickte mich 
verächtlich an. «Wie kannst du nur, Markus ist 19, und du 
bist 30. Du bist l l jahre älter als er!» 
Ach du liebes kindchen, dachte ich müde. Das musste ja 
kommen. Dir muss 30 jahre uralt erscheinen. Ich weiss doch 
noch, wie ich es mit 17 hatte. Mädchen, die so ungeschickt 
waren 25 zu werden, betitelte ich als alte tanten. Uschi woll­
te weiter reden, aber ich bat: «Uschi, bitte, nicht jetzt. Spä­
ter reden wir darüber.» Ich beurteilte mich im moment nicht 
für fähig, ein gespräch durchzustehen. Am liebsten hätte ich 
Uschi rausgeschickt. Ich hatte keine Just zu reden. Ich woll­
te nichts erklären. Ich wollte ruhe, ruhe, ruhe! 

Aber wann hat man schon ruhe, wenn man ruhe braucht. Es 
musste durchgestanden werden, ob ich wollte oder nicht. 
Uschi kam wieder auf das gespräch zurück, als ich in der 
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stube damit beschäftigt war, stösse von rundbriefen und die 
neuen vereinsprospekte in briefumschläge zu stecken. 
Der prospekt ist übrigens nicht schlecht geworden. Ich glau­
be, er sagt aus, was mir vorschwebt. Theres liegt neben Fre­
dy auf dem bauch, das gesiebt ihm zugewandt. Das foto ist 
von hinten aufgenommen, und man sieht in nahaufnahme 
die nackten füsse von Fredy, die aufgekrempelten hosen. 
Den kopf hat er auf die verschränkten arme gelegt, und er 
scheint in ein friedliches gespräch mit Theres vertieft zu 
sein. 
Aber bei Theres ist dort, wo atme und beine sein müssten, 
einfach nichts, - gras. Und doch drückt das bild soviel aus. 
Selbstverständnis und entspannung. Partnerschaft 
Das wetter hatte umgeschlagen. Es hatte sich meiner Stim­
mung angepasst und hing schwer und grau zum fenster her­
ein. Uschi gab sich den anschein, mir zu helfen. Sie nahm 
einen rundbrief nach dem andern und faltete ihn abwesend 
zusammen. 
«Mameli!» Jetzt kommt es, dachte ich erschöpft. Jetzt kann 
ich nicht mehr ausweichen. Aber wenn Uschi den mut hat 
zu reden, werde ich ihn wohl auch aufbringen. Dabei war 
mir fast schlecht vor überdruss. Ich wollte mich nicht erklä­
ren, ich wollte nicht die kindliche torheit, mich zu verlieben, 
verteidigen. Ich mochte nicht mehr, war wie erschlagen. Am 
liebsten wäre ich im bett, hätte mich vergraben, geschlafen, 
vergessen! -
«Ja, Uschi», sagte ich resigniert. «Du willst über Markus re­
den. Ich möchte lieber nicht. Aber versuchen wir es trotz­
dem, wir können das ganze ja nicht mit schweigen zur seite 
räumen. Was wolltest du sagen?» 
Sie sah mich gespannt an: «Warum liebst du ihn? Seit 
wann? Und wie merkst du, dass du ihn liebst?» 

Wir redeten den ganzen morgen. Trotz meiner abneigung 
gegen dieses gespräch versuchte ich, auf sie einzugehen. Ich 
versuchte, ihr etwas von meiner tragik verständlich zu ma-
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chen und ihrem 15jährigen verstand meine gefühle und 
überlegungen zu erklären. Ich redete mit ihr von frau zu 
frau, und sie nahm es als frau auf. Einfühlend, so weit sie 
ihrem alter und ihrem wesen nach sein konnte, und ver­
ständnisvoll. «Dass du es auch nie gesagt hast!» schalt sie, 
während sie eine platte auflegte. Sie kauerte vor dem plat­
tenspieler auf dem boden und sah mich zornig an. «Warum 
hast du es nie gesagt? Du mit deinem blödsinnigen stolz. 
Nun ist alles viel schwieriger, nur weil du nie zu deinen ge­
fühlen stehst. Weil du denkst, du werdest allein damit fertig. 
Weil du di°r einredest, du dü1iest dich nicht verlieben. War­
um bist du so stolz? Warum hast du es mir nie erzählt? War­
um hast du es Markus nicht gesagt?» 
«Was hätte das genützt? Was denkst du, Uschi, wie stellst 
du dir das vor? Es wäre für mich viel einfacher gewesen, 
alles zu gestehen. Aber was habe ich für ein recht, ihn damit 
zu belasten? Er kann ja schliesslich nichts dafür, dass ich 
mich in ihn verliebe. Und was hätte mein geständnis geän­
dert? Es wäre ihm peinlich gewesen, und er wäre nicht mehr 
gekommen. Dabei habe ich mich ja gefreut, ihn zu sehen. 
Ich habe mich gefreut, wenn er kam. Und ich hätte noch 
jahrelang gut kamerad mit ihm sein können, wenn nicht aus­
gerechnet du dich in ihn verliebt hättest. Jetzt kann ich das 
nicht mehr, das musst du verstehen. Und das muss dich ja 
auch nicht bekümmern.» 
Ich wollte das gespräch abschliessen, wollte endlich meine 
ruhe. Aber Uschi war noch nicht bereit dazu. 
«Aber ich liebe dich doch auch, mameli», sagte sie beküm­
mert. «Ich will doch nicht, dass du unglücklich bist.» 
«Ja, schau, Uschi, das weiss ich eben nicht so genau. Ich 
weiss nicht, wie weit deine liebe zu mir wirklich geht, wie 
echt sie ist. Du hast mich im moment sicher gern, daran 
zweifle ich nicht. Aber wie weit geht diese liebe? Hält sie 
eine belastung aus? Bis jetzt habe ich dir immer geholfen. 
Ich war für dich da, habe dich angehört. Aber ich habe dir 
noch nie etwas verboten. Ich habe dich nie eingeschränkt 
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oder etwas getan, das du nicht verstehen konntest. Wie weit 
deine liebe bestand hat, zeigt sich erst in schwierigkeiten, 
und solche hatten wir bis jetzt noch keine ernstlichen.» 
«Ich werde dich immer lieb haben», behauptete Uschi feier­
lich. «Auch in schwierigkeiten und not. Ich werde zu dir 
stehen und dich nie verlassen.» 
«Und wenn», sagte ich langsam, «und wenn ich dir jetzt 
Markus nehmen würde? Angenommen, er liebte mich, nicht 
dich?» 
«Ach, das würde ich akzeptieren. Wenn er dich liebt, müsste 
ich zurücktreten. Aber er liebt mich, das weiss ich.» 
«Und wenn ich mich vor euer glück stellen würde? Wenn 
ich ihm zum beispiel verbieten würde zu kommen? Das 
steht absolut in meiner macht, ich habe hier im schlössli 
etwas zu sagen. Angenommen, ich schreibe ihm das. Wie 
stände es dann mit deiner liebe zu mir?» 
Uschi sah mich erschrocken an. «Hast du das vor?» 
«Ich habe es bereits gemacht», sagte ich abschliessend. Und 
zum zeichen, dass für mich der fall damit erledigt war, be­
schäftigte ich mich wieder intensiv mit meinen briefen. 
Es blieb lange still. Vorsichtig beobachtete ich Uschi aus 
den augenwinkeln. Meine nerven waren zum zerreissen ge­
spannt, aber gleichzeitig betrachtete ich Uschi mit kühler, 
unbeteiligter neugier. Hinter ihrer stirne arbeitete es, und 
ihre finger zerzupften nervös einen prospekt. Mechanisch 
stand sie auf und legte eine neue platte auf. «This flight to­
night» tönte es grell aus den lautsprechern. 
Endlich setzte sie zum reden an. «Du hast gewonnen», sagte 
sie traurig und theatralisch. «Du hast gesiegt. Aber ich liebe 
dich trotzdem. Trotz allem, was du mir verdorben hast. Sei 
mir nicht böse, aber ich möchte jetzt allein sein. Ich gehe in 
mein zimmer und höre platten. Brauchst du noch etwas?» 
Sie stand auf und ging mit schleppenden schritten und ge­
senktem kopf hinaus. Unwillkürlich lächelte ich. Ach 
Uscheli, du meine kleine grosse tochter, die du so erwach­
sen bist und so kindlich. Du hältst dich nicht schlecht. Du 
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reagierst zwar deinem alter gemäss, aber du bist tapfer. Du 
bist mir böse, aber du hast mich trotzdem lieb. Ich bin keine 
alte tante für dich. Du ziehst immerhin in betracht, dass ich 
auch eine frau bin mit gefühlen und dass man mit mir rech­
nen muss. 
Nein, wirklich, ich finde, du hältst dich nicht schlecht. Ich 
bin stolz auf dich. 

- Am selben abend machte Uschi den ersten selbstmordver­
such. -
Sie war den ganzen nachmittag nicht mehr erschienen. Vor 
dem nachtessen hörte ich Aschi, der gerade vom büro ge­
kommen war, im gang draussen telefonieren. 
«Ist dort der ärztliche notfalldienst? Ja, - können sie uns bit­
te beraten. Wir haben hier ein junges mädchen, 15jährig, das 
zuviel tabletten geschluckt hat. Treupel, nein, ich weiss 
nicht genau, wieviel. Ich habe ihr das glas weggenommen, 
als es noch halbvoll war. Ich denke, um die 10, 15 - Wie 
bitte? Nein, nein, nicht das erstemal. Sie hat das schon öf­
ters gemacht. - Milch und ruhe, gut, wir versuchen es. Vie­
len dank, herr doktor, gute nacht.» 
Er hängte auf, und ich hörte, wie er den betrag ins telefon­
heft einschrieb und auf dem gebührenkästchen abdrückte. 
«Aschi!» rief ich. «Aschi, was ist los? Was hat sie ge­
macht?» 
Er kam herein und lachte beruhigend. 
«Ach, nimm das nicht schwer. Du kennst doch Uschi. Das 
ist alles theater. Sie will sich nicht ernstlich etwas antun. Sie 
wusste, dass ich reinkommen würde und hat sich das alles 
genau überlegt. Ein paar leere tablettenröllchen lagen wir­
kungsvoll verstreut herum, und als ich ihr das glas weg­
nahm, machte sie ein geschrei. Aber sie machte keine an­
stalten, das glas auch auszutrinken. Du weisst, wie gern sie 
wirbel macht.» 
«Ja, ich weiss. Trotzdem, das ist ja schrecklich. Das arme 
kind.» 
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«Nicht halb so schlimm. Mach dir keine sorgen. -Aber, was 
ist überhaupt geschehen?» 
«Ich habe Markus gebeten, nicht mehr ins schlössli zu kom­
men, und das habe ich ihr heute gesagt.» 
«Ach so, das habe ich mir gedacht, dass es so etwas sei. Ich 
habe letzte nacht mit ihr darüber geredet und ihr zu verste­
hen gegeben, dass du über ihren freund wahrscheinlich 
nicht so glücklich sein würdest.» 
«Ach so», sagte ich dumpf. «Du bist also der sternenhimmel 
und die glühwürmchen.» 
Er sah mich verständnislos an und lachte unsicher. «Mitei­
nem Sternenhimmel habe ich mich eigentlich noch nie ver­
glichen. Worauf spielst du an?» 
Ich erzählte ihm von unserem morgendlichen bettgespräch 
und sah ihn dann nachdenklich an. «Woher weisst du das 
überhaupt, Aschi? Ich meine, das wegen Markus. Hat es dir 
Hanni gesagt? Du hast es doch sicher nicht selber gemerkt.» 
Er wirkte gekränkt. «Das finde ich jetzt aber nicht fair, U. 
Was hältst du eigentlich von mir? Wenn ich so etwas nicht 
einmal merken würde, wenn wir doch zusammenwohnen. 
Also so viel einfühlungsvermögen darfst du mir schon noch 
zubilligen.» 

Später rief ich ins asyl an, in dem Markus arbeitet. Es dauer­
te lange, bis ich ihn erreichte. Ich erklärte ihm, was sich zu­
getragen hatte. Das gespräch entwickelte sich langsam und 
mühselig. Mit langen pausen zwischen den sätzen, in denen 
ich meinte, ihm einen stoss geben zu müssen. Warum liebe 
ich ihn? Sein temperament ist dem meinen so entgegenge­
setzt. 
Endlich hatte ich ihn so weit, dass er versprach, zu kom­
men. Er wollte versuchen, einen dienst abzutauschen. 
War das richtig, überlegte ich, als ich den hörer auflegte. 
Hab ich richtig gehandelt? Das ist ja genau das, was Uschi 
mit ihrem selbstmordversuchen en-eichen will. Alles dreht 
sich um sie, man gibt sich mit ihr ab, hat mitleid mit ihr. -
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Und Markus kommt ... Ach was, sehen wir morgen weiter. 
Eine aussprache kann auf jeden fall nichts schaden. 
Am andern tag arbeitete ich wie vergiftet. Uschi blieb im 
bett. Es ging ihr nicht so gut, und sie sah jämmerlich bleich 
aus. Ich hatte ihr gesagt, dass Markus kommen werde. Sie 
hatte mit ein paar zarten piepstönen darauf reagiert und sich 
mit einem grossen glas milch wieder in ihr zimmer verzo­
gen. 
Ich hatte Markus gesagt, dass ich auch noch mit ihm reden 
wolle, und er kam zu mir, als ich schon im bett lag. Meine 
langen haare ausgebreitet auf dem kissen, und Hanni hatte 
mir die nase gepudert. Sie hatte sich bemüht, mich so gut 
wie möglich zurecht zu machen, da sie weiss, wie viel das 
bewusstsein, einigermassen gut auszusehen, zum selbstver­
trauen beiträgt. Und selbstvertrauen brauchte ich dringend 
in diesem moment, für dieses gespräch, das mir wie ein mit 
kieselsteinen gefülltes nadelkissen auf dem magen lag. 
«Nun?» fragte ich, als er herein kam. «Nun!» 
Wir sahen verlegen aneinander vorbei. Schon der ganze 
abend war höchst ungemütlich verlaufen. Markus war zum 
nachtessen gekommen, und wir hatten alle getan, als sei 
nichts besonderes geschehen, als sei es einer seiner üblichen 
besuche. Uschi war nicht heruntergekommen, und niemand 
hatte sie mit einem wort erwähnt. Wir hatten geplaudert und 
geblödelt wie immer, krampfhaft um eine normale Stim­
mung bemüht. Und doch wusste jeder, dass es keine norma­
le stimmung war, man redete, damit keine pausen entstan­
den, keine peinliche stille. Bis endlich Hanni sagte: «Was ist 
jetzt, Markus? Du wolltest doch mit Uschi reden. Sie ist 
oben in ihrem zimmer. Geh, mach doch einen spaziergang 
mit ihr.» 
Sie waren dann miteinander geschoben, ziemlich lange. Ich 
sah sie im leichten nieselregen durch den park stolpern. Die 
gelben regenmäntel leuchteten als helle flecken aus dem 
dunkeln. Markus hatte den von Guido angezogen, in dem er 
fast ertrank. 
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Jetzt setzte er sich zu mir aufs bett, und ich liess das buch, 
in dem ich zu lesen versucht hatte, auf die bettdecke sinken. 
«Also, was habt ihr besprochen?» 
Sein haar war feucht und kräuselte sich an den schläfen. Er 
sah traurig aus und unbehaglich, und er tat mir schrecklich 
leid. Am liebsten hätte ich ihn in die arme genommen, ihn 
gehalten und getröstet wie ein kleines kind. Aber das konnte 
ich ja nicht. Meine glieder lagen schwer neben mir und lies­
sen keine spontane geste zu. 
Und ich hätte ihm gern die hand auf den arm gelegt, eine 
kleine mitfühlende gebärde. Das hätte ich gekonnt, er sass 
nahe genug. Aber ich wagte es nicht. Ich hatte angst, er wür­
de es als plumpe vertraulichkeit auslegen. Als annäherungs­
versuch. 
«Wir lieben uns!» sagte er einfach. «Uschi und ich. Aber 
wir können dessen nicht froh werden wegen dir. Du tust uns 
leid, und wir möchten dir nicht weh tun.» 
Bedrückt sah er vor sich hin. 
Also doch, genau das, was ich befürchtete und was die hoff­
nung in mir immer wieder auszureden versucht hatte. Sie 
liebten sich, oder meinten es wenigstens. Und ich stand ih­
nen davor. Oh, ich konnte mir ihr gespräch lebhaft vorstel­
len. Wahrscheinlich hatten sie von verzieht geredet, kamen 
sich wie märtyrer vor, leidend, damit ich nicht leide. Wie 
liebende romanhelden, denen das schicksal vor dem grossen 
glück stand - und das schicksal war ich. Und trotzdem tat 
ich ihnen leid, sie wollten mir nicht weh tun. 
«Ach, mach dir doch um mich keine sorgen», sagte ich 
kühl. «Ich komme schon zurecht. Um mich brauchst du dich 
nicht zu kümmern. Geniesse es mit Uschi und sei froh, 
wenn es bei euch gut geht. Ich bin es gewohnt, selber fertig 
zu werden.» 

Das gespräch zog sich lange und mühsam dahin. Wieder ein 
richtiges Markusgespräch. Von ihm kam nichts. Nichts von 
seinen empfindungen und nichts von seinen gedanken. Die 
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einzige selbständige frage war: «Warum hast du dich über­
haupt in mich verliebt?» 
Ich versuchte ihn zu trösten, zu beruhjgen, ihm zu erklären, 
wie alles gekommen sei. 
«Geh ins bett», sagte ich endlich müde, und es fiel mir auf, 
dass ich in den letzten tagen alles müde sagte. «Geh ins bett, 
du musst morgen wieder arbeiten. Du kannst hier schlafen 
auf Netties matratze, oder in der stube auf dem divan. Ganz 
wie du willst.» 
Ich war wütend. Ohnmächtig wütend. Wütend auf alles und 
nichts. Wütend auf das schicksal, oder wie immer man es 
nennen will, das mich in diese unmögliche situation ge­
bracht hatte. Wütend auf Markus, der da sass, traurig und 
verloren, und sich trösten liess, anstatt mich zu trösten. Und 
wütend auf mich, die ich mich wieder in diese rolle drängen 
liess, die ich so hasse, die rolle der verstehenden, grosszügi­
gen freundin. 
«Ich schlafe in der stube», sagte Markus und stand auf. Er 
bettete mich richtig für die nacht, löschte das licht und 
schloss die türe. Alles mit derselben kühlen berufsmässig­
keit. Höflich und freundlich, als wäre ich eine seiner patien­
tinnen. 
Dann war ich allein. Mit brennenden augen starrte ich auf 
die hellen, sich bewegenden flecken, die die scheinwe1fer 
der vorbeifahrenden autos auf das leintuch zeichneten. War­
um brennende augen? Brennende augen gibt es gar nicht in 
wirklichkeit. 
Oder eben doch. Meine augen brannten jedenfalls. An den 
rändern waren sie heiss und spannten, als wenn ich mit offe­
nen augen in schmutziges wasser getaucht wäre. 
- Mit augen, brennend von ungeweinten tränen. - . Das ist 
doch so ein poetischer ausdruck, der diesen zustand um­
schreibt. Den knoten im hals, den klotz im magen, die 
schwere auf der brust. Was würde wohl ein arzt zu diesen 
symptomen sagen? 
Ich würde so gern weinen, es wäre erleichternd. Aber ich 
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kann nicht, ich kann nicht. Ich kann nur starren, mit bren­
nenden augen, immer brennender. Das schwache licht der 
scheinwerfer, gedämpft durch das leintuch über dem kopf, 
tut weh. Dann schliess doch die augen, du dumme kuh. 
Schliess die augen und schlaf. Aber ich kann nicht, ich muss 
starren. Mit brennenden augen voller ungeweinter tränen. 
Ich konnte wohl die augen schliessen, aber die hoffnungslo­
sigkeit überfiel mich mit überwältigender wucht. Wie mit 
hammerschlägen schlug sie es mir ein. Aus, fertig, schluss. 
Das war deine letzte chance. Nun ist's für immer zu ende. 
Du bist 30, und du wirst immer älter. Sieh es endlich ein, du 
bist nicht für die liebe geschaffen. 
Wenn ich mich heute an jene nacht zurückerinnere, scheint 
mir das alles kindisch. Fast schäme ich mich meiner über­
mässigen not. Und doch weiss ich, dass es damals realer 
schmerz war, ganz real. 

Hanni muss kommen, dachte ich unglücklich. Mit ihr könn­
te ich reden und mich ausweinen. Ach Hanni, warum bist du 
nicht hier, wenn ich dich brauche? 
Aber Hanni schläft. 
Draussen im gang hörte man leise schritte. Das glöcklein an 
der türe schlug an. «Ursula», flüsterte Hanni. «Ursula, 
schläfst du?» 
Erleichterung breitete sich in mir aus. Endlich konnte ich 
weinen. Kein freies und erlöstes weinen, ich erstickte fast 
an den gequälten schluchzern. Aber trotzdem, die tränen 
kamen und lösten den schmerzhaften knoten im hals. Schon 
das bewusstsein, weinen zu können, tat gut. 
«Ich bin ja so dumm», schluchzte ich, «so dumm.» 
Hanni legte sich neben mich ins bett und streichelte mir die 
wange. «Weine nur, du bist nicht dumm. Nein, du bist nicht 
dumm. Du bist eine frau. Die andern sind dumm. Oder die 
umstände, das leben.» 
Sie musste mich aufsetzen, weil ich vor lauter schluchzen 
nicht mehr zum atmen kam. «Nicht mal in ordnung weinen 
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kann ich. Wie will ich jemals einen mann einfangen, wenn 
ich nicht auf rührend hilfsbedürftige weise in tränen ausbre­
chen kann.» 
«Auf männer, die sich so einfangen lassen, bist du gar nicht 
angewiesen», sagte Hanni. «Ich sehe auch nicht einneh­
mend aus, wenn ich heule. Nur im film bricht man rührend 
in tränen aus. Im leben heult man einfach, wenn man das 
verlangen danach hat und sieht dann dementsprechend ver­
heult aus. - Und jetzt mache ich uns beiden einen schönen, 
heissen tee.» 
Wir sassen nebeneinander auf dem bettrand. Ich war um ru­
higes atmen bemüht, da die heftigen schluchzer, die ich 
nicht so einfach abstellen konnte, schmerzhaft meine kno­
chen durcheinanderrüttelten. 
Wieder hörte man etwas im gang. Das tappen nackter füsse 
und gleich darauf nochmals meine glocke. Uschi kam her­
ein, nackt unter dem karierten morgenmantel, der, seit ich 
ihn kannte, nur symbolische funktion hat. Am anfang hatte 
ein einsamer knopf das ganze noch illusorisch zusammen­
gehalten, doch vergangene woche hatte auch dieser vor der 
zu grossen belastung und verantwortung kapituliert und war 
still und unauffällig abgefallen. 
Sie setzte sich mit angezogenen knien aufs bett und sah uns 
verwundert an. «Was macht ihr denn da?» 
Uschi störte mich. Warum kam sie jetzt auch noch, ich woll­
te mich nicht mit ihr abgeben. Wann liess man mich endlich 
in ruhe? 
«Was wir hier tun?» antwortete ich patzig. «Heulen natür­
lich, was sonst?» Aber anscheinend war sie nur gekommen, 
um mir dabei gesellschaft zu leisten. Meine unfreundlich­
keit löste die schleusen. Sie heulte lautstark und feuchtigkeit 
verbreitend los. «Ich bin auch traurig. Ganz allein habe ich 
droben in meinem zimmer geweint, und niemand hat mich 
getröstet. Ich bin ja so unglücklich!» 
Verblüfft über so viel Spontaneität war mir selber das 
schluchzen vergangen. «Aber», warf ich unbehaglich ein, 
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tränen hatten mich schon immer unsicher gestimmt, «was 
hast du denn? Du hast ja deinen Markus. Was willst du denn 
noch mehr?» 
«Aber ich liebe doch mein mameli auch!» Sie wischte sich 
mit dem ärmel die tropfende nase und fuhr fort, als komme 
sie erst jetzt auf den wahrhaft tragischen höhepunkt ihres 
überwältigenden kummers zu sprechen. «Und wie ich so 
einsam am weinen war, kam Ernstli und hat mich in die 
nase gebissen.» 
Sie barg ihr feuchtes gesicht an meiner achsel. 
Wider willen rnusste ich lachen. Bravo, Ernstli. Du weisst, 
wem du gehörst. 
Es ist dir klar, zu wem du halten musst. 
Versöhnt machte ich mich daran, nach Markus nun auch 
noch Uschi zu trösten. Zu dritt sassen wir auf dem bettrand, 
tranken tee und beschlossen, alle männer auszurotten, da sie 
doch nur ärger und kummer verursachen. Wir malten uns 
das genau aus und machten differenzierte pläne. Leider, zu 
unserem und der ganzen weiblichen menschheit verhängnis, 
haben wir diesen löblichen vorsatz nie gehalten. 
Am andern morgen, ich war noch im bett, kam Markus mir 
ade sagen, bevor er zur arbeit ging. Nachher vergoss ich 
noch einmal ein paar heisse tränen. Nicht mehr so gequält 
wie die nacht zuvor, aber immer in der angst, jemand kom­
me ins zimmer und überrasche mich in meinem kummer. 
Ernstli lag auf meinem bauch und schnurrte leise, als wäre 
dieser platz sein selbstverständliches anrecht. «Ach, Ernst­
li», schluchzte ich. «Ich bin ja so unglücklich!» Er hob die 
lider und sah mich aus gri.inbraunen augen unergründlich 
an. Und dann geschah das, was ich als grotesken abschluss 
dieses dramas empfand, als tiefe demütigung und gemeinen 
verrat. - Ernstli stand von meinem bauch auf, setzte sich auf 
meine brust, sah mich noch einen momentan und biss mich 
herzhaft und kräftig in die nase! 

255 



OKTOBER 

1. okt. 

Ich bin doch noch ins IMPULS-lager gefahren, obschon ich 
absagen wollte. Die Just, neue leute kennen zu lernen ist mir 
gründlich abhanden gekommen. Am liebsten würde ich mich 
ganz allein irgendwohin verkriechen und an meiner wunden 
seele herumlecken. Oder ganz einfach schlafen, immer schla­
fen. 
Theres hat mich gebeten zu kommen, weil es doch das erste 
lager ist, das sie leitet, und ich war dann froh, vom schlössli 
fortzukommen, ich hoffte, in einer fremden umgebung würde 
ich diese ganze peinliche und unrühmliche geschichte schnel­
ler vergessen. 
Ich fühle mich todelend, die ganze zeit. Es ist wieder wie 
damals auf dem schiff, als ich dieses tief hatte. Ständig lebe ich 
mit dieser rauchgeschwärzten glasglocke um mich, die mich 
ausschliesst vom leben und mich dem tode zuführt. 
Was soll ich noch? Jeden morgen erwache ich mit einer mürri­
schen abneigung gegen den tag, den es wieder durchzustehen 
gibt. Erika mit müdem, übernächtigtem gesicht, sie haben 
wieder bis in den frühen morgen hinein diskutiert, stösst die 
läden auf und lässt schmerzhaftes licht über mein bett und 
meine augen fliessen. Gähnend schaut sie hinüber zu frl. Kel­
ler, die versucht, aus dem lallen von Vespi etwas herauszuhö­
ren. «Diese älteren mädchen geben sich immer so viel mühe», 
sagt sie gönnerhaft, während sie sich mit meinem korsett ab­
plagt. 
Ich ärgere mich über Erikas ton, bin ich auch ein älteres mäd­
chen, gebe ich mir auch mühe? 
Aber ich protestiere nicht, lächle, mum1le ein paar belanglose 
worte ... 
Das ist mir doch alles so egal, so egal. 
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Aber dann gebe ich mir mit dem letzten restchen energie, das 
mir noch geblieben ist, einen stoss, lasse mich anziehen, wa­
schen, hübsch kämmen, lasse mich zu den andern führen, bin 
nett und lustig, sage: «Guten tag, wie hast du geschlafen?» und 
«Ach, du siehst aber gut aus heute.» 
Ich mache auch mit in den gruppen, habe sogar ideen. Ich spie­
le «interesse» und mache vorschläge. 
Aber was soll 's? Im grunde ist mir das doch alles gleichgültig. 
Was soll ich mich für öffentlichkeitsarbeit interessieren und für 
die probleme der behinderten? Das sind doch alles nur schein­
verbesserungen, die wir erzielen, an den grundproblemen 
können wir nichts ändern. 
Mich wundert's, dass die andern nicht merken, wie mir ist. Das 
müsste man doch merken, wenn jemand nur so eingeübt mit 
den andern verkehrt. Aber vielleicht kann ich so gut theater 
spielen. Und vielleicht haben auch andere schon theater ge­
spielt, und ich habe nichts gemerkt. 

2.okt. 

Die andern sind beim morgenessen. Ich sitze allein oben im 
schlafzimmer und schreibe. Ich geniesse es, allein zu sein. 
Mann kann so schön seinen gedanken nachhängen. Ich lasse 
die sonne auf meiner band spielen, der hand, die so braun ist 
noch von Jugoslawien her. Immer noch braun, ferienbraun ... 
Es ist gut, so allein zu sein. - Schon der gedanke, jetzt mit den 
andern gemeinsam drunten zu essen, widert mich an. 
Diese freaks da unten, diese freaks und ihre wärter, die da zu­
sammen sitzen und die normale weit spielen. 
Das ist aber auch ein viel zu grosses lager hier. Viel zu viele 
behinderte auf einem fleck, zuviel lallen und zucken und 
hilflosigkeit. Das ganze kommt mir so unreal vor - wie in ei­
nem traum. Menschen von einem fremden stern. Die gesunden 
verschwinden darunter, werden randgruppe in einer randgrup-
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pe. Dazu scheint mir das ganze lager sehr spannungsgeladen. 
Eine spannung, die den ganzen verein endgültig in zwei lager 
zu spalten droht und den zusammenschluss mit CBF in weite 
ferne rückt: die differenzen zwischen den alten und den jun­
gen. Der alten garde, die vor 10 jahren mit der invalidenbetreu­
ung begonnen hat, neu und willkommen damals, und den jun­
gen, die vom betreuen wegkommen wollen zu aktiv politi­
schem bewusstsein und verantwortung. 
Ich stehe bei dem allem so mittendrin, altersmässig und ten­
denzmässig, und finde das mühsam. 
Alles ist mühsam. Das haus ist mühsam, treppen und schwel­
len überall, die das benutzen der elektrostüh.le verunmöglichen. 
Die gegend ist mühsam, alles so hügelig. Und die menschen 
sind mühsam. Ich selber bin mir am mühsamsten. 
Unterdessen ist das leise gemurmel, das durch die offenen 
fenster zu mir heraufdrang, abgeflacht. Die stimmen von Mi­
chael und Maria sind noch zu hören, die irgend etwas diskutie­
ren. Die andern werden in der messe sein. Trost von Gott. 

3.okt. 

Ich habe gestern Vespi beobachtet, wie sie ihr brot essen woll­
te. Frl. Keller hat ein stück vor sie auf den tisch gelegt. Dann 
hat sie Vespi mit einer handbewegung darauf aufmerksam 
gemacht, hat sie aus ihrer versunkenheit gerissen und leicht 
geschüttelt: «Da, Vespi, schau, brot, essen.» 
Zuerst schien es, als wolle dieses dumpf vor sich hin brütende 
menschenkind, das mechanisch den mund öffnet, wenn frl. 
KeIIer ihm etwas hineinschiebt, nicht verstehen, was man von 
ihm wollte. Doch plötzlich begriff sie. Irgend etwas in ihr hat 
angeklungen. Eine schwache erinnerung an eine handlung, die 
sie früher unzählige male durchgefüh11 hatte, die erinnerung an 
etwas bekanntes, altvertrautes. Und das gehirn hat aus der erin­
nerung heraus den befehl gegeben: Ergreife das brot. 
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Beide schielenden augen waren fest auf einen punkt, wahr­
scheinlich das brot, das kann man bei Vespi ja nje so genau 
ausmachen, gerichtet. Und mit der konzentration ihres ganzen 
körpers versuchte sie, ihre hand auf das brot hin zu bewegen 
und es zu ergreifen. Ihr ganzes fühlen und wollen, jeder mus­
kel, jede sehne und jede faser ihres körpers war auf die erfül­
lung dieses befehls hin angespannt. Der urinstinkt des überle­
benswillens war darauf gerichtet, das brot zu ergreifen. Die 
volle konzentration während minuten - unendlich lange wäh­
rende minuten. 
- Und es gelang ihr nicht. Die hand schoss zitternd neben dem 
ziel vorbei ins leere. 
Wir alle am tisch haben aufgehört zu essen, haben fasziniert, 
mit leisem grauen, diesem kampf zugesehen. Frl. Keller durch­
brach die spannung, die des handelnden und die des zuschau­
ers, indem sie das brot nahm und leichthin sagte: «Es geht 
wieder mal nicht, gäll.» Sie drückte das brot in die ziellos her­
umfuchtelnde hand von Vespi und schloss mit ihren beiden 
bänden die starren finger um das stück. 
Und ein strahlen ging über Vespis ganze gestalt. Lachend und 
schielend und zuckend, ihre unverständliche sprache dazu lal­
lend, brachte sie es fertig, in das brot zu beissen, es zu kauen 
und hinunterzuschlucken, während wir erleichte1t aufatmeten. 
Ich habe mich später mit frl. Keller und pater Martin über den 
vorfall unterhalten. Wir erinnern uns noch gut, wie es war, als 
wir Vespi zum ersten mal trafen. Damals vor l O jahren konnte 
Vespi noch gehen. Es war auch noch möglich, mit ihr zu kom­
munizieren. Sie konnte einfache sätze von den lippen ablesen, 
und oft sah man sie mit einem kinderbuch auf den knien in 
einer ecke lesen. Sie konnte sich auch noch durch die sprache 
verständigen. Wie oft haben wir doch über sie gelacht. Vespie­
pisoden wurden immer wieder erzählt, und ihr «sicher, todsi­
cher», das sie an jeden ihrer langen monologe und dialoge 
anhängte, ww-de zum ständigen lagerausspruch. 
Einmal wollte ihr ein helfer die medikamente geben. Aber mit 
einer verächtlichen handbewegung, ja, einer abwehr des gan-
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zen körpers, schrie sie ihn an: «Chasch i d 'schyssi abe gheie! 
Todsicher!» 
Man fragt sich, wie sie, die doch nichts hört, zu solchen aus­
drücken kam. Vielleicht hat sie als kleines kind mal gehört, und 
das ist ihr geblieben. (Ich nehme nicht an, dass man solches in 
der sprachschule lernt.) 
Heute ist es schon fast nicht mehr möglich, aus Vespi irgend 
eine reaktion herauszulocken. Stundenlang, auch nachts, lallt 
sie irgend etwas unverständliches, seltsames vor sich hin. Was 
dringt noch an sinneseindrücken bis in ihr gehirn? Wie reagie1t 
es darauf? Vielleicht möchte Vespi uns etwas sagen in ihren 
langen, unverständlichen gesprächen. Aber was? Sind es 
bruchstücke aus ihrem früheren leben? Oder ausdrücke des 
unbehagens ihres körpers, hunger, durst, unwoh]sein? Wer 
weiss schon, was in so einem zerstörten gehirn vorgeht? Und 
die zerstörung schreitet unaufualtsam fort - unerbittlich. Was 
realisiert Vespi noch davon? Sie scheint zufrieden. Böse wird 
sie nur, wenn sie ihren ball nicht hat, oder wenn ihr das essen 
nicht schmeckt. Sonst sitzt sie vergnügt oder stumpf in ihrem 
rollstuhl und zeigt nur selten eine reaktion auf die umwelt. 
Manchmal frage ich mich wirklich: Was ist mit Margrit Vespis 
seele geschehen? 

4.okt. 

Meiner band geht es gar nicht gut, mit meiner band steht es 
schlecht. schlecht! 
Ich habe versprochen, für unsere gruppe ein plakat zu machen. 
Das lager steht unter dem motto: Eine wanderausstellung mit 
plakaten und zeitung über B. von B. Wir haben uns in gruppen 
aufgeteilt, die jede ein bestimmtes gebiet bearbeitet. Unser 
thema: schule und erziehung des behinderten kindes. Da wir 
nun schon so viel darüber diskutiert haben, möchte ich mich an 
die darstellung des erarbeiteten machen, endlich etwas konkre-
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tes schaffen, etwas, das man auch anschauen kann, gedanken 
fassen, die in den köpfen herumgeistern. 
Das plakat habe ich fix und fertig im kopf, die bilder herausge­
sucht, die färben ausgewählt. Aber ich kann es nicht machen, 
es geht nicht, ich habe es versucht. Die finger lassen sich nicht 
mehr dazu übeITeden, einen pinsel zu halten. 
Eine halbe stunde sass ich vor dem leeren papier und begann 
immer wieder von neuem. Immer wieder, richtig stumpfsinnig, 
dieses sinnlose sich abmühen. Wie ein käfer, der auf dem rük­
ken liegt und zappelnd versucht, auf die beine zu kommen. 
Nützt ja doch nichts. Es war, wie wenn das leere papier mich 
hämisch auffordern und verspotten würde: Versuch es doch, 
versuch es doch - kannst es ja doch nicht. 
Und die weisse fläche wurde dabei immer grösser. Ein weisses 
leichentuch, das mich zu verschlingen droht. 
Erika hat es dann gemacht. Und es kam natürlich nicht so raus, 
wie ich es mir ausgedacht habe. Ich könnte es besser, ich weiss 
es. Warum habe ich denn ein paar talente, wenn ich sie nicht 
mal ausnützen kann? Gut, die andern menschen nützen ihre 
talente auch nicht immer aus, aber die sind dann doch wenig­
stens selber schuld. 

5.okt. 

P. war hier für zwei tage. Er kam wegen mir, und das finde ich 
schön. Ich geniesse es, nicht mehr in ihn verliebt zu sein. Dafür 
sind es andere! Besonders das Trude!i, dieses kleine ver­
schrumpfte zwergfraueli in seinem hohen rollstuhl. - Unsterb­
lich verliebt. Sie schreibt ihm briefe und ist glücklich, wenn er 
ihr einen gutenachtkuss gibt. Und dies alles nur, weil er mal ein 
bisschen nett zu ihr war. 
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7. okt., wieder im schJössli 

Die stimmung in der WG ist in letzter zeit nicht besonders gut. 
Nach dem fast ständigen hoch den sommer durch wirken sich 
nun der herbst und die privaten schwierigkeiten in spaJ1J1ungen 
aus. Ich selbst fühle mich eingeengt und unverstanden, eine 
last für die andern. Dazu kommt Uschi, die einfach jeden tag 
für irgendwelche aufregung sorgt. 
Wie gewöhnen wir ihr das stehlen und schwindeln ab? Ans 
stehlen könnte ich mich noch gewöhnen, man kann sich dage­
gen ein stück weit schützen. Und vielleicht ist es wirklich 
krankhaft. Aber das gewohnheitsmässige schwindeln, das 
macht mich krank. Lügen widerspricht meiner natur, und ich 
kann mich einfach nicht daran gewöhnen, bei allem, was Uschi 
sagt, in betracht zu ziehen, dass es nicht stinm1t. Ich habe auch 
angst, dass ich Uschi mit meinem ständigen misstrauen mal 
unrecht tun kö1mte, sie mal zu unrecht verdächtige. 
Am freitag haben wir wieder mal in der WG darüber geredet. 
Susi hat bei Uschi einen rock von mjr gesucht und dabei ihre 
längstvermisste bluse gefunden, dazu diverse pullis von Han­
ni, und von Guidos freundin Marianne eine handtasche. Uschi 
hat wie gewohnt zuerst alles abgestritten und dann zerknirscht 
und reumütig getan: «Es tut mir leid, ich werde es ganz gewiss 
nie mehr tun.» 
Susi fand bei dieser gelegenheit in Uschis kasten zwei abfall­
säcke, gefüllt mit schmutziger wäsche, bananenschalen und 
papierschnitzeln, verschiedenen total neuen unterhemden, 
noch in den plastikJ1üllen und sehr wahrscheinlich gestohlen, 
und einen abgenagten pouletknochen. 
Der abfallsack scheint mir wie Uschis innenleben. Genügen 
meine liebe und mein verständnis und mein stundenlanges 
zuhören nicht? 
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9.okt. 

Mein vorbild ist meine pflegemutti U. Sie hat blonde lange 
haare und blaue, ruhige augen. Sie hat weiche, gleichmässige 
züge. Die rechte gesichtshälfte ist ein wenig verzerrt, aber ich 
finde, dass sie trotzdem ein hübsches gesiebt hat. Ihre grösse 
kann ich nicht bestimmen, denn sie sitzt in einem rollstuhl. 
Und obwohl sie im rollstuhl ist, hat sie schon viele reisen un­
ternommen. Sie liebt es, ein neues land und neue leute kennen 
zu lernen. 
So wie ihre augen sind, so ist sie innerlich. Ein ruhiger, beson­
nener mensch, zu dem man mit jedem problem gehen kann. 
Der einem zuhört, ohne einen zu unterbrechen. Der, wenn er 
kann, gern mit rat hilft. Man kann mit ihr auch lustige, amü­
sante stunden verbringen. Schon oft haben wir tagelang über so 
einen abend gesprochen. Oft bleiben mir solche stunden lange 
in erinnerung, und jedesmal, wenn ich mich daran erinnere, 
könnte ich wieder laut loslachen. 
Ich habe gelernt, dass ein invalider mensch einem viel halt 
geben kann, mehr als ein gesunder. 
Aufsatz von Uschi. So herzig, dass ich gerührt war, als sie mir 
das heft aufs pult legte. 
Sie war zärtlich, anschmiegsam und zutraulich, schnullte wie 
ein kleines kätzchen, erzählte von schule und jugendklub. Von 
Jegi, Markus und dann noch von Roger, Pegel und wie sie alle 
heissen. 
Sie benahm sich wie ein gesunder, zufriedener, geborgener 
teenager, der freunde und bezugspersonen genug hat ... 
. . . und heute ist sie verschwunden ... Verschwunden - einfach 
nicht mehr da. 
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11. okt. 

Sie ist immer noch nicht zurückgekommen. Das ist nun schon 
der dritte tag. Niemand kann sich vorstellen, wohin sie ver­
schwunden ist und warum sie verschwunden ist. Ich mache mir 
doch langsam ernstlich sorgen. 
Heute waren wir sogar auf der polizei, um eine vennisstmel­
dung aufzugeben. Susi und ich. Es war ein erlebnis, ich kam 
mir vor wie im film. 
Zum glück ist der polizeiposten rollstuhlgängig und nahe, man 
weiss ja nie, wie oft wir dort noch ein und aus gehen müssen. 
Susi stellte mich im wachraum vor die hohe brüstung und 
lehnte sich daneben an die wand. Wenn ich mich auf die ellbo­
gen stützte und den hals reckte, konnte ich dahinter knapp 
einen kopf sehen. 
«Sie wünschen?» knarrte der kopf, Susi zugewandt. 
«Eine ve1misstmeldung aufgeben», sagte ich. 
Der kopf drehte sich ruckweise gegen mich und musterte mich 
misstrauisch. Offensichtlich hatte er mühe zu glauben, dass ich 
eventuell reden konnte. Er wandte sich dann wieder an Susi. 
«Name, alter, adresse, verschwunden seit ... ?» 
Wieder gab ich auskunft. 
«Aysele Ursula, 16 Jahre alt, wohnhaft zurzeit ... » 
«Einen moment, bitte.» Der kopf verschwand. Statt seiner er­
schien ein anderer, freundlicherer, der hinter der brüstung her­
vorkam und sich als ganzer mensch mit körper, annen und 
beinen entpuppte. Er setzte sich zu uns an einen kleinen tisch 
und notierte unsere antworten. 
Wir mussten Uschi genau beschreiben. Wie gross ist sie? Wie 
geht sie? Was für lippen, nase, augen hat sie? Besondere merk­
male? 
Augenfarbe wusste ich, braun. Auch, dass Uschi eine Stupsna­
se hat und eine narbe am hals. - Kleider ... ? Susi und ich über­
legten gemeinsam. Wahrscheinlich die blauen jeans, sicher die 
blauen jeans, hauteng. Brauner pulli, karierte bluse darüber. 
Die polizei werde ihr möglichstes tun, versprach der freundli-
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ehe polizist. Noch keine grossangelegte suchaktion, aber doch 
meldung an andere dienststellen. 
Uschi kann wieder mal zufrieden sein mit dem wirbel, den sie 
verursacht. - Wo steckt sie bloss? 

13.okt. 

Ich habe also 4 tage für sie herumtelefoniert, habe lehrer ver­
tröstet, fürsorger beruhigt, die freunde von Uschi angerufen 
und sie auf die suche geschickt. Und da kommt doch gestern 
abend dieser Mike und will bedingungen stellen. Bedingun­
gen! 
Zuerst hat er angerufen, mit verstellter stimme - wir suchen 
doch nach einem mädchen namens Uschi. Er wüsste vielleicht 
etwas ... 
«Komm doch mal her», hat Aschi am telefon gesagt. «So kön­
nen wir darüber reden.» 
Er kam kurz nach dem nachtessen. Guido führte ihn herein und 
verschwand dann wieder in der küche. Aschi brachte kaffee 
und stellte ihn auf den tisch. «Nimm nur», forderte er den be­
sucher auf. «Der kaffee ist zwar nur besseres abwaschwasser. 
Dafür ist der kuchen in ordnung, schmatz, schmatz.» Es war 
ein netter, sympathischer junge. Rote locken unirahmten ein 
schmales gesicht, und er war anständig angezogen. Bei Aschis 
witzen verzog er keine miene. Er liess sich mir gegenüber auf 
einen stuhl fallen und schwieg. «Nun, was ist?» fragte ich un­
geduldig. «Was ist mit Uschi?» 
Der junge sah mich lauernd an, unter den gesenkten wimpem 
hervor, wie es die helden in den wild-west-filmen tun. Dann 
schlug er das eine bein über das andere, packte langsam einen 
kaugummi aus, steckte ihn in den mund und sagte langsam und 
gemessen: «Ich weiss gar nichts, bevor ich die bedingungen 
kenne.» 
Das war der moment, wo ich rot sah. 
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Sein hübsches, bleiches gesiebt, krampfhaft um männliche 
überlegenheit bemüht, nur eine zuckende sehne an seiner 
wange verriet seine en-egung. Und auch seine hände hatte er 
nicht unter kontrolle, sie zerknüllten nervös das kaugummipa­
pier, liessen es auf der handfläche rollen. Du kleiner idiot du. 
All ihr kleinen idioten, die ihr immer wieder aufUschi herein­
fallt. Am liebsten hätte ich ihn um seinen jungenhals gefasst 
und geschüttelt, geschüttelt. Sein romantisches heldentum aus 
ihm herausgeschüttelt und verständnis hineingepresst. 
«Red du mit ihm», sagte ich wütend zu Aschi, «red du mit ihm, 
ich kann nicht mehr. Der macht mich noch wahnsinnig, dieser 
kleine möchtegemgangster.» -
Der junge sah mir irritiert nach, als ich mit vor en-egung zit­
ternden fingern auf den knopf des elektrorollstuhls drückte und 
davonfuhr. 
Nun ja, Uschi ist wieder da. Wir haben ihr durch den netten 
Mike unsererseits unsere bedingungen ausrichten lassen: sie 
könne dort bleiben, wenn sie wolle, brauche aber nicht mehr 
zurückzukommen, wenn sie nicht ... 
Drei minuten vor ablauf der gesetzten frist kam sie, gefolgt von 
einem andern sympathischen jungen. Charli, schwarzes, halb­
langes haar, maurerkleidung. Er trug ihr die plastiktasche hin­
terher und beäugte uns misstrauisch, immer eine ritterliche 
hand auf Uschis schultern. 
Schnippische begrüssung: «Ich wusste gar nicht, dass ich so 
begeh1t bin ... » Dramatischer auf-immer-abschied von Charli: 
« ... Vergiss mich nicht», und die weit war wieder in butter. 
Kein selbstmordversuch diesmal, nur spiel mit der rasierklinge 
und einem stumpfen küchenmesser. 
- Na ja, - auf diese weise machen wir wenigstens die bekannt­
schaft von vielen netten, sympathischen, hübschen jungen. 
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14.okt. 

Die selbstmordversucherei scheint ausgebrochen zu sein -
anscheinend ein neues hobby unter den jungen; ein bisschen 
die eitern und freunde erschrecken, ein bisschen mit dem leben 
spielen. Es wäre ja sonst langweilig. Im moment versucht es 
Jegi. Ich habe soeben mit ihm telefoniert. Er ist noch im spital, 
und es geht ihm gut, nachdem man ihm gestern den magen 
ausgepumpt hat. 
«Was hast du dir eigentlich dabei gedacht?» fragte ich ärger­
lich. «Wolltest du Uschi nachahmen? Was war überhaupt der 
grund?» 
Er redete bereitwillig, erzählte ein wenig beschämt, aber auch 
ein klein wenig stolz darauf, im mittelpunkt meines interesses 
zu sein. Gründe um schluss zu machen gab es seiner meinung 
nach genug. Jeder einzelne schwerwiegend ... Er hat schulden 
gemacht - also finanznot. 
Seine eitern haben ihn deswegen zur rede gestellt - also unver­
ständige eitern. 
Uschi hat ihn verlassen - also gebrochenes herz, und - wegen 
des aussehens! «Wegen des aussehens?» fragte ich perplex. 
«Was ist denn an deinem aussehen nicht in ordnung?» «Ach, 
Ursula, ich habe doch einen rippenknochen, der vorsteht. Ist 
dir denn der noch nie aufgefallen? Das sieht doch schrecklich 
aus, darum gehe ich auch nie baden.» Von einem rippenkno­
chen, der vorsteht, habe ich bei Jegi weder im angekleideten 
noch im nackten zustand je etwas bemerkt. Ich bin mich halt 
an meinen gewöhnt, das schwächt die aufmerksamkeit für 
menschliche not der andern, aber es wird doch langsam zeit, 
dass ich auch mal einen selbstmordversuch mache - hallelu­
ja ... 
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17. okt. 

Theres war über das wochenende hier. Es hat wieder allerlei 
gekostet. Ich begreife ja, dass alle ein bisschen besuchennüde 
sind, aber ich finde, jetzt übertreiben sie es doch. Susi hat mit 
spitzen bemerkungen über WG-besucher im allgemeinen und 
die sonderrechte von Theres im besonderen nicht gespart. Ich 
war nahe daran, Theres im letzten moment noch abzusagen, so 
genug hatte ich von dem gesti.irm. Dabei weiss ich doch, dass 
Theres es nötig hat, wenigstens das wochenende von diesem 
schrecklichen institut wegzukommen. Und wozu sind wir denn 
eine WG mit einem schönen haus und einem prächtigen park 
und der idee, für behinderte da zu sein, wenn wir eine abge­
schlossene gruppe bilden, oder, wie es in letzter zeit meist der 
fall ist, jedes für sich allein das wochenende verbringt. 
Nun ja, ich weiss, ich kann gut reden, ich mache die arbeit ja 
nicht. Zum glück ist Nüdeli gekommen, so konnte er Theres 
aufnehmen und ins bett bringen. Susi hatte also weiter keine 
arbeit mit ihr. 
Wir hatten so viel zu reden, Theres und ich. Nachts, als sie wie 
gewohnt neben meinem bett auf der alten matratze schlief. Ich 
sah von ihr nur eine kleine erhebung, ein in decken gehülltes 
etwas. Nicht wie ein mensch, eher wie ein tier, das sich zusam­
mengerollt hat. 

Ich habe wieder allerlei von Theres erfahren. Bruchstücke, die 
ich einfüge in diesen und jenen roman, den ich gleichzeitig mit 
meinem eigenen erlebe. Sie hat erzählt (das gäbe schon für sich 
allein einen roman), dass Michael in sie verliebt war und ihr 
das im IMPULS-lager erzählt habe. Darum hat er ja auch so 
sauer reagiert auf ihren fli11 mit Wolfgang. Theres hat von dem 
allem nichts gewusst und nichts gemerkt und fiel natürlich bei 
der eröffnung aus allen walken. 
Eine andere beziehung wird verständlich: Michael-Maria. 
Michael hat in Maria, der schwester von Theres, die er nur ein 
einziges mal bei uns im schlössli getroffen und sich gleich in 
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sie verliebt hat, Theres gesucht. Das weib und den körper 
Theres. Während er bei Theres selbst den intellekt und den 
geist fand, der ihm zusagt. 
Eindreiecksverhältnis, von dem Theres nichts ahnte. Als Mi­
chael zum ersten mal mit Maria schlief, an einem treffen, taten 
sie es neben Theres, auf demselben bett. Sie hatten dabei ein 
schlechtes gewissen, weil sie dachten, Theres sei wach. (Taten 
es aber trotzdem!!) 
Theres hat von dem allem nichts gemerkt, sie schlief. Und 
Michael hat ihr später gesagt, dass diese nacht die entschei­
dung gebracht hätte. Man stelle sich vor, die entscheidung 
zwischen Maria und Theres. Das ist doch völlig klar, dass sie 
zugunsten von Maria ausfällt. Wo Michael ohnehin schwierig­
keiten mit Thereses körper hat. 

18.okt. 

Wer hat nicht schwierigkeiten? Wer fühlt sich schon angezo­
gen von einem invaliden körper, von einem verkrüppelten oder 
lahmen körper? Oder von einem körper, an dem einfach stük­
ke fehlen, wie bei Theres. 
Ich habe letzthin Uschi beobachtet, und dabei ist mir wieder 
klar geworden, wie wenig chancen wir haben, neben einem 
gesunden körper. Und es geht dabei nicht einmal nur um den 
geschlechtlichen körper oder das aussehen, sondern um viel 
mehr. Es geht um aktion, um bewegung, um spontane hand­
lung. 
Uschi hat sich mit untergeschlagenen beinen auf mein bett 
gehockt, sich mit einer schnellen bewegung ein paar kissen in 
den rücken gestopft und begeistert und ausführlich vom pop­
korizert am samstag erzählt, wie sie, eine ganze gruppe von 
jungen, auf dem boden zusammengesessen seien, um einen 
aschenbecher versammelt. Wie sie, Uschi, während des langen 
sitzens immer wieder ihre stellung verändert habe, an die an­
dern anputschend, Markus' knie als rückenlehne benutzend. 
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Wie sie sich, um die laute musik zu übertönen, mit zu schall­
trichtem geformten händen die mitteilungen ins ohr geschrien 
hätten und wie sie nachher, sich an den händen haltend, ge­
meinsam die treppe hinuntergehüpft seien. 
Nicht der inhalt der ganzen erzählung hat mich berührt. Nicht 
das sitzen, aneinanderlehnen und hüpfen, das ich nicht kann. 
Auch nicht, dass Uschi wieder mit Markus zusammen war. 
Berührt hat mich nicht, was sie erzählt hat, sondern w i e sie es 
erzählt hat. Uschis ganzer körper erlebte die erinnerung mit, 
berichtete, schilderte, malte aus, gab an mich weiter. Mit erklä­
renden handbewegungen unterstrich sie, mit einer schwung­
vollen windung des armes, herausstrecken der kleinen brüste. 
Die fi.isse erzählten mit, das knie, die schenke!. Die finger 
fomten sich zu schalltrichtern, klopften im takt einer imaginä­
ren musik auf die hohen holzabsätze ihrer schuhe, die sich in 
ihren runden hinterteil eindrückten. Die handgelenke wanden 
sich wie schlangen, anmutig und voller grazie. Ein bisschen 
bewusstes und eingeübtes zurschaustellen und ein bisschen 
unbewusste freude an der bewegung, an den möglichkeiten des 
körpers. 
Wie anders musste es wirken, wenn ich die gleiche begeben­
heit schildern wollte. Wahrscheinlich kann ich mich besser mit 
worten ausdrücken als Uschi. Aber was sind worte gegen so 
ein schauspiel? -
Eine andere szene: Peter kommt müde von der arbeit nach 
hause, und Susi streichelt ihm übers haar. Nur das. - Und doch, 
wieviel zärtlichkeit liegt darin, wieviel verständnis und mitge­
fühl. Wieviel kann so eine kleine berührung aussagen. Und ich 
kann sie nicht ausführen, ich könnte nicht mal das geben. 
Ich kann zwar gut erzählen, den kindern ein märchen, den 
freunden eine lustige episode. Ich sitze dabei auch nicht da wie 
ein stock. Aber wenn ich auch schöne hände habe (Nickli sagt 
das jedenfalls), so sind die bewegungen dazu doch mühsam 
und unbeholfen. Und eine unbeholfene geste stösst ab, oder 
rührt im besten fall. 
Ich könnte zwar sehr zärtliche gefi.ihle haben, könnte sehr lie-
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ben. Ich habe lust zu lieben, möchte mich ganz geben, hinge­
ben, den verstand ausschalten. Möchte einem mann (oder einer 
frau) alles zuliebe tun, immer an ihn denken, immer da sein für 
ihn. 
Aber der mensch, den es betrifft, müsste vollständig umden­
ken. Er müsste nicht nur umdenken, er müsste auch umfühlen. 
- Fühlen, als vollwertig empfinden, zurückgeben. 
Er müsste mit einem streicheln statt mit einer umannung zu­
frieden sein, mit eigener aktivität statt mit empfangener. 
Er müsste meine aktivität erahnen, ihr entgegenkommen, sie 
erfüllen und ausführen. 
Wer kann das schon? 
Und ich müsste mich selber als vollwertig empfinden. Vollwer­
tig, wenn ich nur ansätze von zärtlichkeit geben kann. Wenn 
meine gesten täppisch sind und spontane bewegungen fehlen. 
Im moment kann ich es jedenfalls noch nicht. 

Wenn ich dann noch an die cerebralgelähmten denke, die zuk­
kend ausschlagen, wenn sie zärtlich streicheln wollen, und 
lallen, wenn sie liebevolle worte flüstern möchten. Die klein 
und verschrumpelt, verzerrt und verkrüppelt sind statt hübsch 
und stark und gesund, wie es das wunschbild vorgaukelt, die 
erwartung vorschreibt. 
Du spastiker, du gelähmter, amputie11er, du kleinwuchs, du 
krüppel, missgestalteter troll, idiotischer invalider - lass es 
sein, gib es doch auf, halte dich endlich an die vorstellungen, 
die sich ein jeder von dir macht: Du bist ein geschlechtsloses 
wesen, nicht mann, nicht frau - geschlechtslos! 
Sei gescheit, U., halte dich an Ernstli und die kinder. Bei der 
katze kannst du zärtlich sein, sie kannst du liebkosen und strei­
cheln und ihr all die liebevoll dummen worte ins ohr flüstern, 
die eine verliebte frau gebrauchen möchte. Zu Ernstli musst du 
nicht hingehen, er kommt zu dir, schmiegt sich in deinen 
schoss, schnurrt, stösst seinen kopf in deine hand, immer wie­
der, immer wieder. Er nimmt deine liebkosungen als selbstver­
ständlich hin. 
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Oder auch die kinder - oder auch Uschi, dieses kindweib. Sie 
haben keine angst vor deinen berührungen. Bei ihnen musst du 
auch nicht vollwe1tig sein, bist es aber trotzdem. Uschi 
schmiegt sich an dich, dass du sie im haar kraulen kannst- und 
du kannst es. 
Und Aldo möchte immer wieder am rücken gerieben werden. 
«Ich habe das so gern», sagt er und schliesst geniesserisch die 
augen. «Hast du das nicht auch gern, Ursula? Sag?» 

29.okt. 

Im moment ist Uschi aktuell, top aktuell. - Zu aktuell. Sie ist 
wieder mal aus leibeskräften daran, sich ihre zukunft zu ver­
bauen und zu versauen. Und ob es uns gelingt, sie da nochmals 
rauszuhauen, daran zweifle ich. Heute abend waren die schul­
psychologin und der ve1treter der kinderpflegeaufsicht bis 
nachts um l l ulu· hier, und wir haben die sache immer wieder 
durchgesprochen, gedreht, gewendet, von allen seiten beleuch­
tet und versucht, irgendwo einen gangbaren weg zu finden. 
Anfangs letzter woche hat die krisis wieder mal begonnen. 
Uschi kam von dieser schulwoche zurück, und anscheinend 
roch es ihr, zur schule zu gehen. So dass sie einfach klemmte. 
Sie klemmt ja immer, sobald etwas von ihr gefordert wird, was 
ihr nicht passt. Und uns und sich selber gegenüber hat sie dann 
tausend entschuldigungen. Die scheidung der eitern, Jegi, der 
nicht will, wie sie will. Markus, der nicht schreibt, ihre blaufär­
bung an den füssen usw. usw. Eine woche trösten und anhören 
und als abschluss dann am freitag ihren abschiedsbrief, - dass 
sie uns nicht mehr weiter belasten wolle, dass es darum besser 
sei, wenn sie gehe ... 
Natürlich hat es niemand mehr ernst genommen. Aschi hat 
gesagt: «Lass sie doch, die kommt schon wieder.» Und Peter 
hat gelacht: «Zum glück ist es das wochenende, da verpasst sie 
wenigstens nicht die schule.» 
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- Sie hatten recht, Uschi hatte wie gewohnt mit den treupel­
röhrchen herumgefuchtelt und ist dann zu Jegi geflüchtet, 
nachdem sie ein paar leute mit ihren selbstmorddrohungen 
erschreckt hat, «das arme kind». 
Das ist ja das verrückte an der ganzen geschichte, dass Uschi, 
wenn sie so weiter macht, immer wieder Ieute erschrecken 
wird. Wenn sie wenigstens nur sich selber zugrunde richten 
würde. Aber dadurch, dass sie freunde hat, die ihr verfallen 
sind und die sie gern haben, reisst sie auch diese auf ihrem 
unglücklichen weg mit. Und dies immer wieder. Bei immer 
wieder neuen menschen wird sie hilfsbereitschaft und mitleid 
hervorrufen, und immer wieder wird sie diese hilfsbereitschaft 
und das mitleid verschleudern. 
Dabei hat Uschi alle voraussetzungen für ein schönes leben. 
Sie ist hübsch, sympathisch, intelligent. Sie hat bei uns die 
ideale umgebung gefunden für so ein junges mädchen. Sie hat 
viele freunde und menschen, die sie wahrhaft gern haben. Wer 
hat das schon in ihrem alter? -Aber eben, was nützt das, wenn 
es in ihr selber nicht stimmt. 
Nun ja, jetzt hat sie es schon wieder versucht, obschon nicht 
wochenende ist. Als Hanni sie gestern holen wollte, es beglei­
tet sie neuerdings immer jemand zur schule, da sie so oft ge­
schwänzt hat, war das zimmer leer, das bett unbenützt. 
Kein abschiedsbrief diesmal. -
Und dann ist das ganze theater wieder losgegangen. Aschi 
machte frei und fuhr zur schule, um sie abzumelden. Der 
schulvorsteher liess sich nicht mal von Aschis redeschwall 
beruhigen und stellte das ultimatum, dass wir Uschi bis mittags 
finden müssten, ansonsten er schritte unternehmen würde. 
(Was für schritte, liess er offen, aber er murmelte düstere wor­
te von erziehungsheim und so-etwas-sei-doch-den-andern­
kindern-nicht-zuzumuten.) 
Also nahm Aschi gleich den ganzen morgen frei und begab 
sich mit Maria, die gerade hier ist, auf die suche, - Maria, weil 
die grossmutter sie nicht kennt. Denn natürlich dachten wir, 
dass sie diesmal zur grossmutter geflüchtet sei, nachdem sie 
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alle andern möglichkeiten ausgeschöpft hatte. Mit der gross­
mutter verbindet Uschi ja neuerdings wieder die dickste her­
zensfreundschaft, seit sie herausgefunden hat, dass gelegentli­
che besuche immer mit neuen jeans, einem tollen pulli oder 
sogar grossmutters alter pelzjacke belohnt werden. 
Zuerst habe nicht einmal mehr ich miT sorgen gemacht, abge­
sehen von der schule. Über Uschi konnte ich mich nur noch 
lustig machen, um mich nicht zu sehr zu ärgern. 
Wir haben gemeinsam ausgetüftelte pläne gemacht, ausge­
schmückt und übertrieben, wie wir bei grossmutter vorgehen 
wollten. Maria würde einen fuss reinstecken, sobald die alte 
dame die türe aufmachte, und Aschi würde dann reinstürmen 
wie ein orkan, alles durchsuchen und Uschi aus dem hintersten 
winke! oder aus dem uhrkasten hervorziehen und im triumph 
nach hause bringen. 
Oder durchs fenster einsteigen. Dort, wo Uschi angeblich ein­
gestiegen ist, um das geld zu klauen. 
Zum glück war die grossmutter nicht zu hause, die türe ver­
schlossen und das bewusste fenster mit einem laden vermacht. 
Es wäre eine schöne blamage gewesen. 
Dann fing wieder die telefoniererei an. Zuerst alle freunde und 
bekannten von Uschi anrufen, um zu fragen, ob sie sie gesehen 
hätten, peinlich, peinlich. Niemand wusste etwas, und überall 
musste ich die ganze geschichte von neuem erzählen. Überall 
auch begegnete ich misstrauen und stummer anklage in den 
stimmen am telefon - «das arme kind». 
Dann musste ich lehrer beruhigen, schulbehörden vertrösten. 
Am abend war Usern immer noch nicht da, schlaflose nacht für 
mich. 
- Und heute endlich haben wir e1fahren, wo sie steckt. 
- Man hat sie in der nacht von mittwoch auf donnerstag in 
Bern zusammengelesen und ins inselspital gebracht. 
Der arzt am telefon sprach kühl bis frostig. 
«Das kind ist bei uns, sie brauchen sich also keine sorgen mehr 
zu machen - falls sie sich überhaupt welche gemacht ha­
ben ... » 
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«Natürlich haben wir uns sorgen gemacht. Warum haben sie 
nicht schon gestern angerufen?» 
«Uschi wollte das nicht.» 
«Aber hören sie mal ... » 
«Jetzt hören sie», die stimme wurde noch frostiger. «Das arme 
kind ist in einer schlechten verfassung. Wenn nur die hälfte von 
dem stimmt, was sie erzählt ... » 
«Da dürfen sie ruhig von dieser hälfte nochmals eine hälfte 
wegstreichen und noch dann ein fragezeichen dahintersetzen», 
sagte ich ärgerlich. «Wann kommt sie denn zurück?» 
Jetzt gefror die stimme vollends. «Ich weiss nicht, ob wir das 
verantworten können, Ursula Aysele weiter bei ihnen zu las­
sen.» 
Die macht mich noch wahnsinnig, diese Uschi. Wenn man 
bedenkt, was sie alles anrichten kann, nur, indem sie mit ihrem 
unschuldigen gesichtchen geschichten erzählt, die natürlich 
geglaubt werden. Und warum sollte dieser arzt ihr nicht glau­
ben? Wir sind ja auch erst nach monaten ganz auf unsere Uschi 
gekommen. Das tragische ist nur, dass sie mit diesen geschich­
ten und schwindeleien, die alle Ieute zur teilnahme herausfor­
dern, schlussendlich doch sich selber schadet. Aber wie will 
man das den hilfewilligen Ieuten klar machen, wenn es nicht 
mal die ärzte begreifen. Und was schlussendlich in solchen 
tagen wie den letzten in Uschi vorgeht, das kann ich zwar er­
fühlen, aber nie ganz erfassen. 

31. okt. 

Uschi ist wieder hier. Wir wollten keine grosse sache aus ihrer 
rückkehr machen, darum hat sie Peter mal nach der arbeit im 
spital abgeholt. Jegi, der im moment wieder freund nr. 1 ist, 
ging mit. 
Es geht ihr gut, aber natürlich hat sie hier eine grosse schau 
abgezogen: Die leidende. Peter hat lachend den kopf geschüt­
telt. «Ja, unsere Uschi ... >> 

275 



Aschi und ich waren dann bei diesem arzt, psychiater. - Ein 
schrecklicher mensch. So frostig wie seine stimme ist sein 
aussehen und seine haltung. Untadelig, vom kurzen haarschnüt 
bis auf seine manikürten fingernägel, sass er unnahbar hinter 
seinem schreibtisch und betrachtete uns angewidert. Aschis 
scherz wegen der gepolsterten türe überging er. 
Eingebildeter junger stössel, dachte ich erbost. Was bildest du 
dir eigentlich ein? 
Aber dann erinnerte ich mich an Uschi und ihre schwierigkei­
ten, erinnerte mich, dass es ein vorurteil und darum verdam­
menswert ist, wenn man etwas gegen kurzen haarschnitt und 
humorlose wesen hat und schob meine·erbostheit in den hinter­
kopf. 
Doch unser gespräch war von allem anfang an ein misse1folg. 
«Hören sie, herr doktor», begann ich. «Wenn sie Uschi weiter­
hin behandeln, ist es sicher gut, wenn wir zusammenarbeiten 
und einander kennen. Wir sind darum hierhergekommen, um 
mal mit ihnen darüber zu reden.» Der hen- doktor betrachtete 
konzentriert seine fingernägel. Dann sagte er zu seinen finger­
nägeln: «Mein liebes frl. Eggli, ich glaube, sie überschätzen 
sich ein wenig.» 
- Die sache war gelaufen. -
Während der nächsten halben stunde redete Aschi und ver­
suchte einzurenken. Ich schwieg und versuchte meinerseits 
frostig zu werden. «Mein lieber he1T dr.», hätte ich ums leben 
gern ganz kühl gefragt. «Haben sie eigentlich auch schon mal 
meit einer frau geschlafen? Ich kann mir das bei ihnen gar 
nicht vorstellen ... » 
Leider habe ich nichts gesagt, das reut mich noch lange. Aber 
ich bin strikte dagegen, dass man Uschi zu dem schickt. Es 
muss noch andere psychiater geben. - «Mein liebes frl. Eggli, 
ich glaube, sie überschätzen sich ein wenig ... ! » 
Blöder affe. -
Hat er wohl schon mal? ... 
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NOVEMBER 

3. nov. 

Walti ist gestern gestorben, im alter von 19 jahren, vier mona­
ten und sechs tagen. WaJti, der mit uns auf der hochzeitsreise 
war und der sich, wenn er mal ins reden geriet, über die politik 
des landes ebenso ereifern konnte wie über die schöne bucht in 
Bali. Walti, der stille blasse junge mit den sommersprossen. Er 
starb an muskelschwund. 

29. nov. 

- Die stimmung in der WG hat sich noch nicht verbessert. Zu 
hohe miete, zu viel Uschi, zu viele besuche verursachen 
schatten und unruhe. Dazu die sicher 80 stunden beanspru­
chende laubrecherei in unserem superpark und wohin-mit­
dem-segen. (Peter hat bei dieser gelegenheit unsere bäume 
und sträucher gezählt. - Es sind 138, - wie sind wir doch 
reich, oder besser dieser Gerber, baumreich.) 

- Marianne möchte zu uns ziehen. Wäre schön, dann sieht man 
vielleicht Guido wieder einmal. 

- Hanni und Aschi haben die scheidung eingereicht. 

- Uschi hat noch 2 oder 3 selbstmordversuche gemacht, immer 
wenn etwas nicht genau so lief, wie sie es sich vorgestellt 
hatte. - Sie benützt jetzt eher rasierkJingen. Niemand nimmt 
es mehr ernst ausser mir (ich bin immer noch gefühlsmässig 
daran beteiligt) und den kindern. Guido hat ihr einen 
schreibblock geschenkt, damit sie abschiedsbriefe schreiben 
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kann, und die kinder haben sich darüber gestritten, wer all 
die sachen von Uschi erbe. Aldo möchte gern den platten­
spieler haben und Francis die pelzjacke fürs mami. Uschi lag 
gerade wieder mal mit verbundenen handgelenken im bett 
und fand, es seien ganz besonders gefühllose kinder, in ih­
rem dabeisein so zu streiten. 

- Der verein gibt viel arbeit. Mindestens 3 tage in der woche 
erledige ich sekretariatsarbeit. Erfreulich, dass wir immer 
mehr mitglieder bekommen, unerfreulich, dass die zusam­
menarbeit mit IMPULS immer noch nicht klappt. Irgendwo 
muss dort ein riesen misstrauen oder vorurteil gegen mich 
oder den C.B.F. sein. 

- Heidi und Dani übernehmen ein hotel ganz in der nähe, die 
«Linde» in Derendingen. Das ist natürlich schön für mich, so 
sehe ich Heidi hoffentlich öfters. 

- Mutter machte einen kurs für blinde mit, der ihr sehr gehol­
fen hat. Sie führt den haushalt jetzt ganz allein und braucht 
nur noch zum putzen eine hilfe. 

- Mir geht es wieder gut, langsam aber sicher. Meine depres­
sionen sind verschwunden, und auch mit der hand, dieser 
wertvollen schreibhand geht es wieder besser. So gut wie 
vorher ist sie natürlich nicht mehr, aber ich setze ve1mehrt 
die linke hand ein, die noch etwas kräftiger ist, und übe mit 
ihr schreiben und essen. 

- An Markus verschwende ich nicht mehr viele gedanken. 
Dafür fängt es mit P. wieder an. Ich ärgere mich wieder über 
ihn, denke an ihn, umgebe ihn mit wunschträumen und war­
te auf ein telefon, - völlig unemanzipierte frauengefi.ihle und 
total idiotisch. Ich möchte viel lieber eine gute kamerad­
schaft mit ihm als diese gefühlsgebundenheit. 

278 



DEZEMBER 

10. dez. 

Die EUG (Evangelische Uni Gemeinde) führte ein «begeg­
nungswochenende» durch. Wir vom C.B.F. Schweiz waren 
dazu eingeladen. 
Es scheint mir wie eine utopie, das ganze wochenende ... die 
utopie einer besseren gesellschaft. Ich bin noch ganz erfüllt 
von dem erlebnis, ein leises sebgkeitsgefühl, das in mir weht, 
auch wenn Susi heute wieder schlechter laune war und Uschi 
meine 50 rp. stücke gestohlen hat, meine während jahren für 
eine reise zusammengesparten 50 rp. stücke. Sie hat es klug 
angestellt, immer nur ein paar stück aufs mal genommen. Aber 
ich schreibe neuerdings auf, wieviele im glas sind, und heute 
haben wieder I 5 fr. gefehlt. Uschi hat nicht einmal versucht zu 
leugnen: «Ich habe gedacht, du würdest es nicht merken», 
sagte sie ziemlich unberührt, «tut mir leid, mameli.» 
Ich habe nicht lange daran herumgekaut. Was sind 50 rp. stük­
ke? Was ist geld? Die wochenendseligkeit hebt mich an wie 
ein ballon. «Pass auf mit dieser schweberei», sagte Hanni. 
«Nur zu schnell findet sich jemand, der mit der nadel in den 
ballon sticht.» 
Nina und Urs holten mich mit ihrem vw-bus im schlössli ab. 
So konnte ich den elektrorollstuhl mitnehmen, was viel zu 
meinem selbstbewusstsein beiträgt. Nina war bis zum hals 
hinauf mit einem flauschigen pelzmantel zugedeckt. Nur ihre 
kl. füsse in silbernen schuhen guckten darunter hervor. «Was 
trägst du unter dem pelzmantel?» fragte ich neugie1ig. «Silber­
ne schuhe, das sieht ja verheissungsvoll aus. Sicher hast du 
wieder ein neues kleid gekauft.» 
Nina lachte und zwinkerte Urs vergnügt zu: «Ein sexi-kJeid. 
Wirst es dann sehen. - Ganz sexi, ich muss mich doch dem 
wochenthema anpassen.» 
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«Oben ohne?» 
«Nicht ganz», schrie Urs durch den motorenlänn und nahm die 
nächste kurve so schwungvoll, dass ich gegen Ninas rollstuhl 
rutschte und fast umkippte. «He, pass doch auf», rief ich er­
schrocken. 
«Ja, pass doch auf», sagte auch Nina, aber sie lachte. «Daran 
muss man sich bei Urs gewöhnen. Ich bin schon oft aus dem 
rollstuhl gefallen.» 
«Schöne aussiebten!» 
Urs nahm die nächste kurve. «Nicht ganz oben ohne», schrie er 
nochmals, «aber fast. -Ausgeschnitten bis an den nabel hinun­
ter. Aber sag mal, U., was willst du i1i diesem vortrag eigent­
lich über sexualität erzählen? Soll ich dir noch ein paar tips 
geben? Oder sollen Nina und ich sex vOifi.ihren?» Ich blickte 
angstvoll auf den tachometer, der 80 km/h anzeigte - eine 
weitere kurve kam in sieht. «Lieber nicht, Urs, danke - es 
reicht vollkommen, wenn Ninas kleid bis zum nabel ausge­
schnitten ist. Frauen im rollstuhl mit sexappeal sind ohnehin 
ein ungewohnter anblick! - Und fahr bitte langsamer Urs, 
sonst kann ich meinen vortrag vom spitalbett aus halten.» 
Vor dem zentrum, in dem das treffen stattfand, standen frauen 
beieinander. Spitze bleistiftabsätze, hohe korksohlen, seiden­
strümpfe, netzstrümpfe, hautenge, silberne hosen. Von einer 
grossen dicken sah man nichts ausser dem rot geschminkten 
mund. Der rest war unter einem riesigen grünen federhut und 
einem grünen flittennantel verborgen. 
Die andern zeigten mehr, mehr schminke, etwas mehr aus­
schnitt und auch mehr bein - ziemlich muskulöses bein. 
Halbweltmädchen, dachte ich, damen vom horizontalen ge­
werbe? Und das vor einem kirchlichen zentrum! Wie kommen 
die nur hierher? 
«He, schatz», sagte die grüne mit tiefer stimme, während Urs 
mich aus dem auto hob, und tätschelte der mit den silbernen 
hosen die wange. 
«Hallo schatz», antwortete die silberne - ebenfalls im bass, 
«wie geht es dir, süsse?» 
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Ah! Wie nennt man das schon? Transvestiten! - Wie lustig, die 
kennt man sonst doch nur aus boulevardzeitungen! 

Drinnen war schon eine menge volk versammelt. Gipsi kam 
mit Theres, und P. zerzauste mir das frisch beim coiffeur ge­
lockte haar. «Gut, dass du endlich da bist», sagte er und schob 
mir einen stoss informationsblätter auf den schoss. Nelly raste 
auf mich zu, stoppte eine sekunde vor dem zusammenprall und 
zeigte auf ein paar harn1los aussehende männer und ein paar 
weniger harmlos aussehende studenten, die auf die harmlos 
aussehenden männer einredeten. 
«Alles schwere jungs aus dem gefängnis. Die reden über sex 
im knast- toll nicht!?» 
P. warf ihr einen vernichtenden blick zu, und Nelly fragte ver­
wundert: «Was hat er denn schon wieder?» 
In einer ecke übten die frauenbefreiungsbewegungs-mädchen 
ihren frauenbefreiungsbewegungssong, und an der wand hin­
gen neben plakaten und wandzeitungen ein langes spruchband: 
Schwulsein ist schön. 
Ich musste meinen vo11rag am samstag halten, gleich nach 
beginn. Dann kam die homosexuelle arbeitsgruppe Bern 
(HAB) und am sonntag die strafgefangenen und die frauen­
gruppen. 
Ich habe mehr über beziehungen geredet als über sexualität. 
Ich hatte das gefühl, dass diese leute, die die meisten zum er­
sten mal mit B. in näheren kontakt kamen, überfordert wären, 
wenn ich gleich mit meinem ganzen repertoir über sexualität 
bei behinderten eingefahren wäre. 
Es ist im grossen und ganzen und abgesehen von einigen ver­
sprechern und dem obligaten lampenfieber nicht schlecht ge­
gangen. Auch die diskussion nachher. Nur Nelly verkündete 
lautstark, sie hätte als B. keine probleme, und Urs hat für ein 
paar peinliche minuten gesorgt, indem er, ebenfalls lautstark, 
demjenigen fr. 50.- versprach, der ihm beweisen könne, dass 
man mit B. keinen intimverkehr haben kann. 
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Nach uns kamen die schwulen. Sie brachten ein theater, in dem 
auch alle die damen von vorhin mitwirkten. Sie taten es begei­
stert und mit schwung, hie und da mit fast zuviel schwung und 
mehr als genug grazie. Die ganze freude an der komödie 
sprach aus ihrem spiel, freude an der färbe, pathetik und am 
provozieren. 
Diese schwulen, dachte ich, mit ihrem weibischen gen1e. Wenn 
die immer so übemeiben wie in diesem theater oder so rumlau­
fen wie diese damen, - also ich weiss nicht. Da müssen sie sich 
ja nicht wundern, wenn sie komisch angeschaut werden. Sie 
müssten sich halt auch ein bisschen nonnaler benehmen. Nun 
ja, jedem tierchen sein pläsierchen. 
«Wir werden diskriminiert», sagte vorne der student, der sich 
als Pius vorgestellt hatte. Disktirninie1t, so ein grosses wo1t. Ihr 
werdet wohl nicht diskriminiert, nur weil ihr schwul seid. -
«Wir dürfen nicht zu unserm 'schwul sein' stehen», rief Pius 
und umarmte einen jüngling, zwei köpfe grösser als er und 
schön wie ein griechischer gott. «Wir dürfen nicht zu unserm 
'schwul sein' stehen, weil ihr scheissbürger uns sonst diskrimi­
niert. Weil ihr denkt, nur ihr seid n01mal und wir abnorm. Aber 
'schwul sein' ist schön!» 
Nun ja, das wissen wir nun langsam, dachte ich pikiert. Des­
wegen braucht ihr uns nicht gleich scheissbürger auszuteilen. 
Wie reagieren wohl die andern zuschauer im saal? 
Ich betrachtete mir meinen nachbarn. Er sah gut aus, nicht 
mehr so jung wie die andern, besser gekleidet als die studen­
ten. Schwul ist der jedenfalls nicht, dazu sieht er viel zu männ­
lich aus, dachte ich befriedigt. 
Der junge mann betrachtete gespannt das schauspieJ vorne. 
Der sohn hatte soeben den eltern gestanden, dass er homose­
xuell veranlagt sei, und die mutter (die grüne) fiel in ohnmacht. 
Das spiel nähe1te sich bald seinem ende, fand seinen abschluss, 
indem der junge von seinen eitern aus dem haus gewiesen wird 
und vorerst mal in einem büro der HAB aufnahme findet. 
«Wir haben nun das spiel gespielt», sagte Pius und sah gar 
nicht mehr schwul aus. «Wir haben uns exponiert, sind zu uns 
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gestanden. Aber hier im saal hat es eine menge von uns, die 
das bis jetzt noch nicht getan haben. Sie werden sich jetzt erhe­
ben und je 2 zusammen eine gruppe leiten.» 
Neugierig sah ich mich um. 
Der junge mann neben mir erhob sich. Mit ihm aus jeder reihe 
3 bis 4 männer oder frauen, die alle keineswegs dem bild ent­
sprachen, das ich mir von schwulen und lesben gemacht habe. 

Meine verblüffung ging unter im allgemeinen stühlerutschen. 

Ich kam in die gruppe meines nachbarn, der sich als Beat vor­
stellte. Der 2. gruppenleiter hiess Erasmus und sah aus wie ein 
lehrer. Sie setzten sich auf den boden in einen kreis, und ich 
thronte in meinem rollstuhl wieder mal hoch über den andern. 
(Ausgleich für die ständige bauch-und-fi.idli-perspektive, in der 
ich sonst immer lebe?) 
P. lehnte sich an meinen rollstuhl und sah in seiner lede1jacke 
schwul aus wie noch nie. «Wie ist das bei euch in der HAB?» 
fragte er. «Könnt ihr euch identifizieren mit dem, wie sich die­
se, er machte eine schwungvolle handbewegung zu den 'da­
men' hinüber, benehmen? Ihr leistet doch ernsthafte pol. arbeit, 
während sich ein teil von euch sicher hauptsächlich amüsieren 
will. Gibt es da nicht konflikte?» 
Beat betrnchtete ihn nachdenklich. Dann klopfte er der «grü­
nen», die sich eben zu ihm niederkauerte und ihm leicht die 
wange tätschelte auf die schultern. «Hallo Rosa». 
«Hallo Beata», sagte die «grüne» und schlenkerte ihr hand­
täschchen vor seinem gesicht. «Was macht ihr euch auch 
immer das leben schwer. Warum diskutieren über gott und die 
weit und die böse, böse gesellschaft, die uns schwule nicht 
will. Lasst diese fi.idlibürger doch bleiben wo sie sind, seid 
lustig und fidel Lmd geniesst das leben. Das ist viel besser-.» 
Und hüfteschwingend, parfi.imduftend und grün glitzernd 
schaukelte sie (oder «er»? Ich komme hier in den gleichen 
konflikt wie mit meiner katze Ernstli ... ) von dannen. 
«Hallo süsse, hallo schatz!» 
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Einer der schwulen in der gruppe, ein junger bursche mit bril­
le und intelligentem kinn sah ihr missbilligend nach, und P. 
sagte: «Siehst du, so provoziert ihr die andern doch nur, da 
müsst ihr euch nicht wundern, wenn sich die leute ärgern und 
euch deswegen diskriminieren.» 
«Ja, darüber entbrennen bei uns auch ständig heisse diskussio­
nen», sagte Beat, und Erasmus nickte bestätigend. «Es gibt bei 
uns, wie bei euch, bei den B., solche, die die probleme sehen 
und sich gewisser dinge bewusst sind. Und andere, die dauernd 
in der gegend herumflippen und finden, es gehe ihnen gut, sie 
hätten keine probleme. Oder wieder andere, die dauernd jam­
mern, es gehe ihnen nicht gut, ohne aber auf eine änderung zu 
sinnen.» 
«Wie verhaltet ihr euch aber denen gegenüber?» bohrte P. 
weiter. Beat sah fragend zu Erasmus hinüber, der ihm einen 
wink gab, weiter zu sprechen. «Ich kann dir nur meine persön-
1 iche meinung sagen.» 
P. nickte bestätigend. 
«Ich pers. finde, wir dürfen niemanden ausschliessen, auch 
wenn solche schwule», er wies gegen ein paar theaterspieler, 
die sich soeben laut kichernd und die diskussion der gruppen 
erheblich störend, gegenseitig kuchenbrösel in den ausschnitt 
streuten, «- unsetm ruf schaden. Wir dütfen nicht innerhalb 
unserer organisation die gleichen vorutteile und daraus resul­
tierend die gleiche hierarchie aufkommen lassen, wie wir es in 
der gesellschaft verdammen. Das wäre ja, wie wenn ihr in 
eureni verein gewisse B. nicht aufnehmen wolltet, weil sie 
euch nicht passen.» 
Ist ja leider so, dachte ich bitter. Nicht gerade im C.B.F., aber 
sonst allgemein unter den B. - Die schönste hierarchie, die 
geistig B. zuunterst, die unfallgeschädigten zuoberst, die mili­
tärpatienten ganz zuoberst und die hinkebeine möglichst zu 
den gesunden ... 
«Nur gemeinsam können wir etwas etTeichen», fuhr Beat wei­
ter. <<Ich möchte mich darum mit allen schwulen und lesben 
solidarisieren, auch wenn sie mir persönlich nicht passen.» 
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Erasmus lächelte fein: «Die chance ist allerdings auch sehr 
gering, dass solche schwule bei uns mitarbeiten wollen.» 
Beim mittagessen sassen Beat und Erasmus mir gegenüber. 
«Es hat mich sehr interessiert, was du über die B. gesagt hast», 
meinte Beat, und Erasmus nickte freundlich. «Ich finde, es gibt 
zwischen euch und uns sehr viele parallelen. Wir sind beide 
eine randgruppe. Wir entsprechen nicht den no1men, und wir 
haben beide unter den reaktionen der gesellschaft auf dieses 
nicht-der-no1111-entsprechen, diese abnormität, zu leiden.» 
«Du und ich versuchen es, mit öffentlichkeitsarbeit auf unsere 
probleme aufmerksam zu machen und in den eigenen reihen 
das bewusstsein für diese probleme zu bilden», fuhr ich begei­
stert weiter. «Du und ich engagieren uns für eine sache und 
werden von den eigenen kollegen schlecht oder gar nicht un­
terstützt.» 
«Ja, müssen uns einmal treffen.» 
«Ja, wir müssen uns einmal treffen und über dies alles diskutie­
ren.» 
«Ich würde dich sehr gerne wiedersehen», sagte Erasmus. 

Am abend war dann dieses glanzvolle, verrückte fest, dieser 
surrealistische bilderbogen. 
Nina trug zähneklappernd vor kälte ihr hübsches, rotes schlei­
ergewand, ausgeschnitten bis zum nabel, und die silbernen 
schuhe, bis Urs sie mit dem rollstuhl rumwirbelte, dass ihr 
warm wurde und ihre wangen glühten. Er nahm sie sogar vom 
atmungsapparat weg und drehte sie auf seinen starken armen 
im kreis, bis ich angst bekam, er lasse sie mitten im tanze er­
sticken. 
«Spinnst du, Urs», schrie Gipsi, raste im slalom durch den 
ganzen aal und warf sich neben mir auf einen stuhl, von wo 
aus sie beobachtete, wie Urs die lachende aber schon leicht 
blaue Nina wieder am lebensspendenden sauerstoff anschloss. 
«Der spinnt doch total», keuchte sie. 
Alles tanzte. Die «damen» hatten ihr make up erneuert und 
tanzten aufreizend schaukelnd allein oder zu zweit, lange ziga-
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rettenspitzen im mund. Pius tanzte engumschlungen mit eiern 
jungen gott, und 3 oder 4 andere junge götter warfen sich ver­
liebte blicke zu. Überall dazwischen die rollstühle. Die mäd­
chen der FBB und auch einer der harmlos aussehenden 
«schweren jungs» hatten nach Urs' beispiel mut gefasst und B. 
zum tanz aufgefordert. Vorsichtig fuhren sie mit den rollstüh­
len im kreis um die tanzenden herum. Nelly konnte mit solcher 
vorsieht nichts anfangen, sie brauchte auch keine aufforderung. 
Schnurstracks war sie auf John, den «roten» pfarrer, zugefah­
ren und drehte sich mit ihm in wilden kreisen, immer ganz 
knapp an den füssen und hinterteilen der andern tanzenden 
vorbei. 
Marlies schüttelte die langen, schwarzen locken und tanzte 
temperamentvoll, dass die pneus quietschten, mit dem breit 
strahlenden Jules. Der ebenso breit strahlende Charli versuch­
te, hinterher trottend bei den figuren mitzuhalten. Fredy, mit 
wild bemaltem gesiebt, zuckte überall dazwischen, und die 
lesbischen mädchen hatten sich an den bänden gefasst und 
zogen ein band von bunten röcken und wehenden haaren durch 
die tanzenden. Und mitten drin drehte sich einer der strafgefan­
genen, ein alter mann mit grauen, wilden locken und bäuri­
scher kleidung mit geschlossenen augen um sich selber, immer 
um sich selber, beide arme wie flügel weit von sich gestreckt. 
Buntes getümmel, farbige, glitzernde Splitter, augenzwinkem 
und dröhnende rhythmen. Christof, den man in einer kurzen, 
plötzlichen stille in einer ecke mit Erasmus über narzissmus 
diskutieren hörte, und P., der mit schwarz bemaltem gesiebt 
unvermittelt erschien, «gefall ich dir?» und ebenso unve1mit­
telt wieder verschwand. 
«P. der schwarze teufe!, P. der spuk -», sagte ich laut zu der 
tanzenden menge, aber die tanzende menge nahm keine notiz 
davon. 

286 



16. dez. 

Ich hatte ganz vergessen, dass heute mein geburtstag ist. Als 
ich ahnungslos zum nachtessen kam, war das esszimmer mit 
warmem licht erfüllt. Dicke, runde kerzen standen auf den 
grünen untertellern, und die kinder sahen mit erwartungsvollen 
augen auf meinen platz, an dem rund um den teller geschenk­
pakete aufgereiht waren. 
Susi kam herein und stellte einen kuchen auf den tisch, der wie 
ein christbaum erstrahlte. 
«Es hatte fast zu wenig platz darauf für 30 kerzen», sagte sie, 
während sie mir einen kuss gab. «Das nächste jahr muss ich 
einen grösseren kuchen backen. Ich gratuliere dir auch schön, 
gäl l.» 
Es ist jetzt schon halb 12. Wir sassen lange beisammen heute 
abend, wie schon lange nicht mehr. · 

Mein 30. geburtstag. (Oh diese runden zahlen, wie hab ich sie 
gefürchtet.) Ein warmes, rundes, glückliches fest. Zum ersten 
mal nach langer zeit hatte ich wieder dieses gefühl wie am 
anfang in der WG. Das gefühl von geborgenheit, zusammenge­
hörigkeit und einander lieb haben. Ich hatte sie alle lieb: Gui­
do, der mit Marianne zusammen ein wunderbares nachtessen 
gekocht hat, und Peter, der das dessen machte. (Heisse weich­
sein auf vanilleeis.) 
Uschi hatte mir ein ganz herziges krüglein gekauft, und von 
den kindern bekam ich wieder eines ihrer spielsachenwunder­
pakete, - viel papier und klebband und «wenn - du - das - ge­
schenk - nicht - mehr - willst, kannst - du - es - ja - meinem -
teddy-geben.» 
Über Hanni und Aschi wunderte ich mich. Sie benahmen sich 
verliebt wie früher. Lösen sich unsere probleme in der WG 
doch langsam? Ich wünsche es mir. 
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26. dez. 

Weihnachten feierten wir im schlössli. Von der fabrik links 
neben dem park bekamen wir einen riesen baum geschenkt. 
Aschi und Guido hatten mühe, ihn durch die doppeltür herein­
zubringen und aufzustellen, und es sah dann auch aus, als sei 
der ganze salon mit wald gefüllt. Grün, geheimnisvoll kni­
sternd und schon einen dichten nadelschleier über unsern tep­
pichboden streuend. 
Guido stieg auf die bockleiter und hängte im wilden durchein­
ander allerlei zusammengebettelten schmuck an die weitausla­
denden äste. «Ist schön so, nicht? He U., ist's schön so?» 
Ernstli wollte helfen, wurde aber mit schnödem undank zu­
rückgewiesen. «Mistkatze, verschwinde», sagten der christ­
baumschmücker und seine beraterin in schöner eintracht, und 
Emstli trollte sich beleidigt weg. Er schubste erbost eine silber­
ne kugel in die entfernteste ecke des salons, und der christ­
baumschmücker sagte nochmals: «Mistkatze.» 
Susi und Peter fuhrwerkten in der küche. Hie und da hatten sie 
eine meinungsverschiedenheit, und man hörte Peters besänfti­
gendes: «Aber schatzeli ... » 
Die kinder waren völlig ausser sich und rotbackig vor freude. 
Francis umannte mich, dass ich fast aus dem rollstuhl fiel. 
«Freust du dich auch so? Freust du dich auch so? Wieviele 
päckJi bekomme ich wohl? Oh, ich kann fast nicht mehr war­
ten, ich freue mich so!» Der baum strahlte im glanz seiner ker­
zen mächtig, und die hohen spiegel warfen sein licht dreifach 
zurück. Wir sangen «Oh du fröhliche», liessen Elvis Presleys 
«Merry christmas» laufen, und Francis las mit glühenden 
wangen die weihnachtsgeschichte. 
- Ganz so wie in der bürgerlichsten schweizer familie. 
Ich bekam von Aldo ein selbstgemachtes nadelkissen, auf das 
er sehr stolz ist, und von Susi ein in süsses engelpapier einge­
packtes, kaum fingergrosses büchlein: deutsche grammatik, 
8000 worte. 
«Für dein buch», sagte sie. 
- Le voila, Susi. -
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Mensch sein heisst: der Norm entsprechen. Wer dies 
nicht will oder kann, für den gibt es Prügel oder Sam­
melaktionen. Aber zu unsereins gehört er nicht. So un~ 
gefahr lautet die unausgesprochene «Ideologie der Nor­
malität», die überall greifbar ist: in der Werbung, in der 
Erziehung usw. Sie bewirkt, dass wir «Normalen» unse­
re eigene - zufällig - fehlerfreie Ausstattung, unser eige­
nes - anerzogenes - normgerechtes Verhalten meist 
masslos überschätzen. Gerade deshalb sind Erfahrun­
gen von Menschen, die in irgendeiner Hinsicht nicht der 
Norm entsprechen, für uns so wichtig: weil wir unsere 
«Normalität» auf eine andere Weise sehen lernen. 

Ursula Eggli muss ihr Leben im Rollstuhl verbringen, da 
sie unter Muskelschwund leidet. Hier legt sie ihr Tage­
buch vor. Sie berichtet von den Problemen, die sich aus 
ihrer Behinderung und aus dem Zusammenleben mit 
uns «Normalen» ergeben. Sie tut dies auf eine ehrliche, 
gescheite, völlig unsentimentale Art. ]ürg ]egge 
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